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A mis hijos, a los que adoro.
A mi marido. No podría tener mejor compañero en la vida.
A mis padres, que son y serán para mí ángeles terrenales.
…Y a la madre que me dio la vida con total valentía…
 ya que, gracias a ello, me regaló la virtud de soñar.



PRIMERA PARTE
Soy Amira Sahid.
Fue el destino quien marcó mi vida, y es ahora, trascurrido el tiempo, cuando puedo analizar con claridad sus verdaderos designios. Esos que fueron escritos a fuego, sometiéndome a acatarlos e induciéndome hacia un rumbo incierto, hacia un destino inesperado y turbulento que me hizo abandonar mi tierra, mi gente y mis raíces lanzándome a un viaje sin retorno… durante demasiado tiempo.
Nací en el norte de África, en un pueblecito bañado por el mar y por el sol. Una preciosa aldea rodeada de campos teñidos de una variedad asombrosa de marrones, y rodeada de llanuras infinitas, plagadas de verdes pastos y hortalizas.
Maravilloso lugar el que me vio nacer y el que me vio marchar, hará ya más de tres décadas.



CAPÍTULO 1
Ras El Ma, Marruecos. Principios de junio de 1972
La brisa besaba y mimaba la arena. El sol brillaba en lo alto. Pronto llegaría el verano. El agua del mar, transparente y cristalina, reflejaba sus relucientes rayos transmitiéndole una belleza exquisita a un hermoso paraje, a un edén paradisíaco de la costa mediterránea. Un lugar magnífico que se extendía kilómetros y kilómetros…, hasta chocar con la frontera que separaba Marruecos de Argelia.
Hábitat natural de eucaliptos centenarios que crecían en pleno marjal, donde las tortugas griegas criaban y los eslizones y los camaleones correteaban alegres por la arena, camuflándose discretamente entre la maleza. Las garzas y los cernícalos sobrevolaban majestuosamente el caudaloso río Moulouya y los flamencos chapoteaban con gracia entre sus estancadas aguas.
Esa mañana, Hassán y yo nos dirigíamos al pueblo con la carreta. Debíamos vender aquellos magníficos quesos de cabra, elaborados entre mi madre, mi hermana Yasmina y yo.
Nos acercábamos al pequeño mercado, junto a la mezquita, allí donde los tenderos mostraban su mercancía. En el suelo se apilaban, en enormes y perfectos montículos, los melones de agua, las patatas, las calabazas y las cebollas. Todo ello mostrado sobre viejas telas de rafia a modo de exposición. Las mujeres llenaban sus cestos de mimbre mientras los hombres charlaban en el bar de Mohamed, degustando té a la menta. Atravesamos la muchedumbre y nos dirigimos al tenderete del carnicero. Él compraría nuestros quesos.
─Buenos días, señor Abdellatif… ─comenzó a decir Hassán.
─¿Qué tal, criaturas? ─respondió sin alzar la vista; concentrado en afilar el cuchillo.
Frente a él había un cabritillo degollado que luego debería descuartizar y colgar de los ganchos que pendían del techo.
─Señor, mi prima y yo le traemos estos quesos…
Antes de que pudiera continuar, le interrumpí:
─Pruébelos, por favor, los hice yo misma. Bueno…, la verdad es que mi madre y mi hermana me ayudaron un poco ─reí.
El carnicero alzó la vista. Luego nos observó durante un instante para inmediatamente esbozar una mínima sonrisa y continuar con su tarea.
─Seguro que están deliciosos, Amira. Pero hoy ando algo falto de dinero y no os podré pagar lo que valen.
─¿De cuánto estamos hablando? ─le preguntó Hassán.
─Por todos…, no más de veinte dírhams.
─¡Pero…, pero eso es muy poco… y son muchos los quesos! ─se quejó mi primo.
─Pues lo siento de verdad, pero no puedo pagaros más. Ya os he dicho que ando falto de dinero.
A mi primo no le gustó la respuesta e insistió.
─Verá, señor… es muy poco lo que nos ofrece. Yo creo que…
─No insistas muchacho. Es mi última oferta.
El carnicero miró a mi primo con el semblante serio.
─Está bien ─alcanzó a decir Hassán, y de nuevo, una leve sonrisa se dibujó en la cara del mercader.
Intervine rápidamente:
─Perdone señor, pero eso es muy poco; necesitamos comprar pescado y harina, y si le entregamos todos los quesos por veinte dírhams no nos quedará dinero para comprar nada más. Mire usted… por ese precio, si quiere, puede quedarse con una parte. Con este trato…, usted sale ganando… y nosotros también.
Mi voz sonaba segura. Mis profundos ojos negros miraban impasibles al carnicero.
─No te vences fácilmente, jovencita. Es más complicado negociar contigo que con tu primo. No se puede negar que por tus venas corra sangre bereber. Está bien, me quedaré con veinte quesos por veinte dírhams. Los otros diez los tendréis que vender por vuestra cuenta.
Asentí, y mi primo me miró de reojo. Luego se acercó a mí y, con un brillo de admiración en su mirada, me dijo:
─No sé cómo lo haces. Eres increíble. Si no llega a ser por ti…, en fin, sin duda eres la mejor comerciante de toda la comarca.
Sus palabras me hicieron reír.
Efectuado el intercambio, nos dirigimos a la lonja, allí cambiaríamos parte de los quesos que nos quedaban por coquinas y pescado fresco.
En el pequeño puerto se arremolinaban los barcos pesqueros. Los hombres descargaban las redes. Los cestos rebosaban de frutos del mar. Las sardinas y las lubinas se movían inquietas en sus cajas, con esa mirada fija en la nada…, como si intuyeran que pronto morirían.
Cargamos en la carreta una caja de pescado y regresamos de nuevo al mercado, donde realizaríamos el último trueque: el resto de los quesos por dos sacos de harina.
La carreta, antes ligera, ahora estaba pesada, repleta. Hassán la dirigía agarrándola de las dos asas delanteras, mientras yo empujaba por la parte trasera, teniendo mucho cuidado de que no volcase.
Abandonamos el zoco, dejando atrás el griterío de la muchedumbre.
En la mezquita, el almuecín llamaba a la oración.
En el bar de Mohamed, los hombres apuraban su té, disponiéndose a acudir al templo sagrado. Era la hora de la ablución y del rezo.
El sol comenzaba a calentar… y la brisa del mar a refrescar.
Transitábamos silenciosos, contemplando embelesados la gran extensión de verdes prados.
Las vacas pastaban tranquilas mientras, indiferentes, espantaban las moscas con el rabo. A lo lejos, un rebaño de ovejas. A su alrededor, un perro correteaba impidiendo que se descarriasen.
Un carro uncido a una mula se cruzó en nuestro camino: era nuestro amigo Afif y su padre que, cargados de melones, se dirigían hacia el pueblo. Nos saludamos. Hassán paró, se secó el sudor de la frente con la mano… y luego enfiló la carreta hacia nuestra humilde morada: una casa hecha de adobe, custodiada por dos palmeras y un diminuto banco de piedra. Allí, sentada, nos esperaba Sara: mi hermana pequeña. Al vernos abandonó el cesto de tomates recién recolectados y se acercó corriendo hasta nosotros.
─¡Amira! ─gritaba, mientras bajaba a nuestro encuentro.
Pronto nos alcanzó y, poniéndose a mi lado, me ayudó a empujar la carreta.
─¿Cómo os ha ido? Parece que bien, ¿no?…; traéis un montón de cosas.
─Sí, anda, ayúdanos a meter todo esto en casa. ¿Y madre? ─pregunté, mientras descargábamos los sacos de harina.
─Está con Yasmina, preparando la comida. Creo que están haciendo couscous.
─!Qué bien!, tengo tanta hambre… ─dijo Hassán, mientras cargaba con la caja del pescado, luego se dirigió a mi madre─ ¡Tía, tía Fátima! ¡Qué bien huele! Se me hace la boca agua…
Mi madre lo miró con cariño, levantó su mano y le alborotó el cabello.
─¡Ay Hassán!, eres el hijo que siempre quise tener. Tan bueno, tan cariñoso…, siempre tan atento con tus primas. Bueno…, con todos nosotros.
─Tú sí que eres la mujer más maravillosa del mundo, además de la mejor cocinera del pueblo ─le respondió cariñosamente.
─Anda, zalamero…entra, que Yasmina y Sara ya guardarán lo que traéis. Y tú, Amira, ve con tu primo a lavarte las manos. En la artesa tenéis una tinaja de agua fresca.
HASSÁN
Oímos al perro ladrar. El rebaño de mi tío debía andar cerca.
Sara salió a su encuentro. Amira y yo la seguimos.
Mi tío, siempre con su inseparable bastón, dirigía las ovejas con destreza.
─¡Tío, le ayudaré a llevar el ganado al corral! ─grité, mientras corría junto a Sara.
En cuestión de segundos, las ovejas entraban sumisas en el cercado.
Alí, mi tío, se lavaba en la palangana.
─Ven, Hassán, acércate. Hoy tendré con quien conversar. Si te parece, lo haremos mientras degustamos esas delicias que han preparado las mujeres.
Asentí con placer, me relamí los labios…, y me senté junto a él.
Mi prima Yasmina había dispuesto varios cuencos de agua junto a la tinaja. En un plato auxiliar había pan recién cortado. Al lado, en otro más pequeño, los dátiles. En el centro, como si de un bello adorno cerámico se tratase, el tajine, el barnizado recipiente donde se ocultaba el couscous.
Mi tía se acercó y nos entregó unos paños de tela. Luego levantó aquél bruñido recipiente cónico, mostrando lo que antes tan solo se olía. La comida, todavía humeante, nos abrió, más si cabe, el apetito.
Tío Alí se acercó a mí:
─Y dime hijo, ¿qué tal os ha ido en el mercado? ─preguntó.
─Muy bien. La verdad es que Amira ha resultado ser una comerciante extraordinaria. Regateando no hay quien pueda con ella.
El hambre no me permitía apartar los ojos de la comida.
Mi tío sonreía mientras partía un pedazo de pan.
─Sí, esta hija mía negocia mejor que cualquier hombre.
─No lo dudes, tío, hasta el carnicero se ha ablandado y aceptado su propuesta sin rechistar.
─¿Por cuánto habéis cambiado los quesos?
─El carnicero nos dio veinte dírhams por veinte quesos. Aunque luego le compramos un pedazo de cordero que costó tres dírhams. Los diez quesos restantes los cambiamos por una caja de pescado y dos sacos de harina.
─¡Muy bien! Parece que tu prima y tú formáis un buen equipo.
─Sí, aunque ahora estoy preocupado por otra cosa; la boda de Yasmina. Me gustaría saber qué piensas sobre eso. En cuanto se case, abandonará la casa…
─Ya, hijo, pero tienes que entender que es ley de vida. La mujer deberá estar siempre allí donde su marido se encuentre. Junto a él formará su hogar y criará a sus hijos. Así lo hizo tu tía, tu madre, tu abuela… y todas las mujeres que se precien. Siempre ha sido así y, aunque me produzca tristeza, he de aceptarlo. Así lo dicta la ley. Además, tu prima seguirá visitándonos. Su nueva casa no está a más de diez minutos en mula y, lo que es mejor, cerca del mar. Y tú, Hassán, tú también te casarás algún día… y querrás que tu esposa esté junto a ti…, a tu lado. Pero ahora come, que todavía eres muy joven para pensar en esas cosas ─sonrió.
─No tan joven, tío Alí. Ya tengo quince años, dos más que Amira y tres menos que Yasmina.
─¡Ay…, como te lo diría, querido sobrino! Para casarse no solo tienes que convertirte en un hombre. También debes ganar dinero o, en su caso, tener posesiones. Bienes suficientes que te permitan mantener a la familia. Tierras que cultivar y ganado que criar…, ya sabes a que me refiero. A los pobres siempre nos toca trabajar duro y, en cuanto al matrimonio, Hassán, recuerda que es una ceremonia muy importante, un rito que incluye muchas responsabilidades.
Yo atendía con admiración. Mi tío continuó aconsejándome:
─Un hombre debe ser capaz de mantener a su esposa y saber facilitarle abrigo y comida a sus hijos. Así que te auguro bastantes años de soltería ─rio.
─Ya lo sé, pero no te preocupes por eso. Yo sé trabajar duro y, si quiero, podré casarme con la mujer más maravillosa de Marruecos.
Mi tío sonreía:
─Ya, no lo pongo en duda Hassán. Pero dime, ¿has pensando ya en alguien en concreto?
Su pregunta me ruborizó. Agaché la cabeza y dirigí mi mano hacia el couscous.
─Bueno…, la verdad es que sí, por supuesto que pienso en alguien especial, aunque por ahora no te lo puedo contar, es un secreto. Te prometo que cuando llegue el momento serás el primero en saberlo.
Tío Alí volvió a mirarme con una de sus mordaces sonrisas, de esas sonrisas, mezcla de humor sagaz y fina ironía. Era tan listo que, cuando me miraba, tenía la sensación de que me adivinaba el pensamiento.
* * *
─Padre, primo, disculpad, ¿os importa que las mujeres os acompañemos? Es que me muero de hambre.
─Claro, Amira, anda, venid, sentaos y comed. Hassán y yo saldremos a respirar aire fresco. Tomaremos el té junto al pozo.
─Gracias, padre. Entonces avisaré a mis hermanas y a madre…─dije, y salí corriendo a avisarlas.
─Te lo dije, tío. No se cómo se las arregla para encandilarnos. Siempre se sale con la suya ─dijo mi primo mientras me alejaba, lanzándome una mirada cómplice, traviesa.
─No me hagas reír. Anda, Hassán, vamos, dejemos a las mujeres que disfruten de la comida ─terció mi padre.
Al atardecer, mi primo decidió regresar a casa.
Hassán vivía al otro lado del río Moulouya, junto a su hermana Leila y Mourad, su marido. Él era el encargado de trabajar los campos de la familia de su cuñado, mientras aquél salía a faenar con su barca. Luego, cuando acababan sus labores, vendían el pescado en la lonja.
Mi primo se instaló en Ras El Ma el año pasado, justo cuando Leila se casó. Ella necesitaba quien le ayudara en la cosecha, y a él le pareció buena idea cambiar de aires. Una vez me confesó que estaba cansado de trabajar con su padre. Me dijo que en el zoco no se podía respirar aire fresco. Mi tío Youssef, el padre de Hassán y hermano menor de mi padre, regentaba un puesto de babuchas en Nador, junto a su esposa Khadija.
Hassán ya no era tan solo mi primo, ahora era también mi mejor amigo. Gracias a él estaba aprendiendo a leer y a escribir correctamente. Tres tardes a la semana, un profesor de Berkane venía al pueblo y le enseñaba a los chicos las asignaturas básicas: matemáticas, árabe y francés. Yo solo había asistido a clase hasta la edad de ocho años porque, a partir de entonces, las niñas debíamos ayudar en las tareas del hogar y los estudios pasaban a un segundo plano. Mi madre necesitaba ayuda para dar de comer a los animales, segar, recoger las hortalizas y las frutas, cocinar, lavar la ropa… y cuidar de mi pequeña hermana. Cuando mi primo se vino a vivir cerca de nosotros se apuntó a la escuela y, al terminar, realizábamos juntos sus tareas; así tuve la oportunidad de aprender lo que a él previamente le habían impartido. Mi escritura y mi lectura comenzaban a perfeccionarse, adquiriendo ciertos conocimientos difíciles de conseguir debido a mi condición de mujer y a mi humilde situación familiar. Me tapé con la sábana y cerré los ojos. Mañana, mi primo subiría la senda que llega hasta mi casa, contento con lo que había aprendido. Feliz, cargado de libros… y de nuevas experiencias.
El gallo me despertó. Todavía no había amanecido pero el puñetero cacareaba sin cesar, así que no tuve más remedio que levantarme. Miré a mis hermanas, que aún dormían plácidamente, y prendí el candil. Luego me dirigí a la cocina. Me serví leche y contemplé el amanecer.
Era maravilloso observar la oscuridad más profunda y luego admirar cómo la bruma se transformaba en paisaje. Era increíble, los primeros rayos del sol se filtraban iluminando los campos y el rocío mañanero se reflejaba en las hojas de las palmeras… secando las gotas de rocío, mientras reverdecía la hierba del camino. Pronto, esa frescura sería absorbida por el calor y el ambiente tendría otro matiz, más denso y más pesado: era la magia de la naturaleza.
─Amira, hija, ¿estás despierta?
La voz de mi padre me sorprendió.
─No le había oído llegar. ¿Ya se va?
─Sí. Cuanto antes salga, antes regresaré.
─Le pondré leche y pan en el fardel.
Mi padre asintió y esperó a que le llenara el zurrón.
─Que tenga buen día, padre… y ándese con cuidado ─le dije mientras me besaba en la frente.
Como solía hacerlo cada amanecer, salió con paso firme, acompañado de su inseparable bastón, en busca de su rebaño.
Desde la puerta le vi alejarse con la única compañía de las ovejas… y de Ras, su perro fiel. Aquel perro pastor que nunca lo abandonaba.
Mi madre y mis hermanas ya se habían despertado y nos sentamos a desayunar.
─Yasmina, Amira, tenéis que llevarle tomates y patatas a Asiya, así que coged la carreta que se dejó su hijo y devolvédsela llena. Afif nos trajo calabazas y pimientos…, y hay que ser agradecidos. ¡Ah!, llevadle también un par de quesos.
─Sí, madre ─respondió Yasmina.
Yo me limité a obedecer y a asentir con la cabeza.
Mi madre estaba en todo. Era agradecida, trabajadora y buena…, pero también perfeccionista.
─Y tú, Sara, antes de ir a clase, échale de comer a las gallinas, que yo iré al pozo a por agua para la comida. Es probable que hoy tengamos visita. Espero a mi hermana Aisha… que seguramente venga de Oujda acompañada de vuestra prima.
─¡Qué bien! ¿Halima pasará el verano aquí? ─pregunté.
─Claro, como siempre, ya sabéis que necesito a mi hermana cerca. Este año se quedará con nosotros hasta que Yasmina se case. Me será de mucha ayuda: una boda es un menester muy laborioso y necesitaré cerca a la familia para que todo salga como debe ser.
Mi madre miraba a Yasmina con orgullo, sabedora de que ese día, ella, y solo ella, sería la protagonista de la fiesta, de esa bella celebración que reuniría a todos en su honor.
─Ahora recojamos la mesa. Ya hablaremos luego. Hay muchas cosas que hacer ─ordenó mi madre.
Yasmina y yo bajábamos la senda con sumo cuidado: la carreta pesaba mucho y se tambaleaba debido a los baches.
Afif vivía con sus padres en una pequeña casa en lo alto de un acantilado.
Entre la quebrada y el mar se extendía una playa interminable de arena dorada, unida a un impresionante y salvaje bosque de eucaliptos centenarios. Desde allá arriba se tenía el privilegio de disfrutar de espectaculares vistas. El mar lucía en todo su esplendor, interminable…, bellísimo. Grandioso.
Asiya, la madre de Afif, recogía la ropa del tendedero.
Cuando nos vio llegar con nuestra pesada carreta, dejó la colada en el cesto y nos saludó con la mano.
─¡Yasmina, Amira, venís muy cargadas!
─Buenos días, Asiya. Si, traemos frutas y verduras. Mi madre está agradecida por lo que su hijo nos regaló el otro día y nos ha pedido que le trajésemos un poco de todo ─le dijo Yasmina, mientras la buena mujer se acercaba y nos ayudaba a descargar.
─!Qué vistas tan mágicas hay desde aquí! Me pasaría las horas sentada contemplando este paraíso ─dije, mientras observaba extasiada el horizonte.
─La verdad es que somos muy afortunados. ─Mientras hablaba, Asiya me acariciaba el hombro con ternura─. Pero vamos, entrad, os prepararé un té. Afif y mi marido han ido a la lonja a comprar sardinas frescas.
Entramos y degustamos la bebida tradicional de Marruecos.
Cuando nos despedimos de Asiya todavía era temprano; así que le planteé a mi hermana bajar a la playa. Tenía ganas de descalzarme y corretear por esa inmensidad de arena, dejando que el agua jugueteara entre los dedos de mis pies. Al parecer, ella estaba pensando lo mismo que yo. Mientras descendíamos por los riscos me invadió la nostalgia: mi hermana pronto se casaría y abandonaría nuestro hogar. Se me haría raro levantarme y no verla a mi lado. Siempre había estado conmigo, mimándome y protegiéndome como se mima y se protege al mayor de los tesoros.
El agua nos refrescaba. Yo me mantenía en silencio, concentrada en mis pensamientos.
Mi hermana me observaba:
─Amira, cariño, ¿en qué piensas?
─Pues… en que pronto no podremos hacer esto juntas ─dije con pena.
─No digas bobadas, claro que lo seguiremos haciendo. Iré a verte a menudo y vendremos a la playa; igual que ahora. Nos mantendremos siempre unidas, ya lo verás.
─Ya, pero tú no podrás venir cuando quieras. Tendrás que quedarte en casa esperando a tu marido. Además, Ahmed tiene un hijo de su anterior matrimonio y, cuando te cases con él…, Djamel será también tu bebé y estarás demasiado ocupada para venir a verme.
─Bueno, cuando yo esté ocupada podrás venir tú. Mi casa siempre será la de mi familia. Ahmed es un buen hombre y no le importará que sigamos viéndonos. Y tampoco creo que le importe que vaya a menudo a casa de mis padres.
─Eso espero. Oye, por cierto, cuando te vayas… ¿quién encubrirá mis travesuras? ─dije con seriedad.
─Entonces serás tú la hermana mayor y no estará bien que sigas haciendo trastadas. Es más, te tocará a ti encubrir las de Sara.
─¡Ah no!, eso sí que no. No quiero ejercer de hermana mayor ─me quejé.
Yasmina, al escucharme hablar tan formalmente, rio con ganas. Pronto, mis carcajadas sonaron con más fuerza que las suyas.
El tiempo pasaba. La posición del sol indicaba que faltaba poco para el mediodía y debíamos darnos prisa. Nuestro padre llegaría pronto, así que corrimos a través de las dunas pensando en que quizá, cuando llegáramos, mi prima ya hubiese venido.
El camino a casa se nos hizo largo. Subíamos la cuesta sin aliento y nuestras babuchas, espolvoreadas de arena, delataban dónde habíamos estado.
A lo lejos vislumbramos a nuestra madre hablando con dos mujeres. Eran mi tía Aisha y mi prima Hamila.
─¡Hamila! ─vociferé y mi prima se giró levantando sus brazos a modo de saludo y se acercó a nosotras. Nos abrazamos. Mi madre y mi tía nos observaban desde la planicie que rodeaba el corral.
─Qué alegría. Estáis guapísimas…, mucho más que el año pasado. Venís sin aliento, ¿dónde estabais? ─dijo Hamila.
─Mira nuestros pies y adivínalo ─comenté.
─¡Venís de la playa!, ¡qué suerte!…, tengo tantas ganas de bañarme en el mar. Tenemos que ir ─dijo Hamila, mientras ascendíamos en dirección a la casa.
Mi tía nos abrazó. Se le notaba contenta. Pronto se nos unió Sara. Mi prima la tomó en brazos y la besó.
─¡Madre mía!… Sara, si ya no puedo contigo. Has crecido mucho. Estás hecha una mujercita.
Sara reía.
─Venga, entremos ─dijo mi madre─. Padre está a punto de llegar y faltan muchas cosas que preparar.
Mi tía Aisha traía de Oujda un sinfín de presentes: tela para coser el caftán de Yasmina, horquillas, pañuelos, velos y babuchas de colores para toda la familia. Este verano iba a ser especial. Se casaba su sobrina y todos estábamos contentos. Mi madre y ella se veían una vez al año, por ello, cuando tenían la oportunidad, no se separaban.
Acondicionamos la habitación contigua a la nuestra para mi tía y su hija. Apilamos los capazos y las cajas de fruta en un lado de la habitación, y sacamos los barreños y las tinajas que ocupaban gran parte del espacio. Dispusimos dos alfombras para el suelo y las cubrimos con cojines. Todos deseábamos que su estancia fuera lo más agradable posible.
Mi padre y Sara se habían echado un rato, la abundante comida les había producido un profundo sopor. Mi madre y mi tía seguían hablando en la cocina, mientras nosotras sacábamos los enseres para enjuagarlos en la fuente que teníamos al lado del pozo.
─¿Tus familiares vendrán a mi boda? ─le preguntó Yasmina a nuestra prima.
─Claro. No pueden faltar. Para nosotros es una celebración muy importante. No te apures, te acompañaremos en ese gran día.
Mi prima hablaba en tono melancólico.
─¿Qué te ocurre, Hamila? Pareces triste ─le preguntó Yasmina.
─Estoy preocupada por mi padre. Su salud no es buena ─nos confesó apenada.
─¿Qué le ocurre al tío Mounir? ─pregunté preocupada.
─Hace días que no se encuentra bien. Siempre está cansado. Se le ve débil. Ha adelgazado mucho. Mi hermano Yasid dice que se debe a la tensión que le provoca el trabajo. Últimamente hemos tenido pérdidas. Económicamente no nos va bien. Ahora es mi hermano el que se encarga del bazar…, y el pobre tiene muchísimo trabajo. Menos mal que mis tíos Omar y Rachid le ayudarán hasta que regresemos.
─¿Omar y Rachid? Casi no los recuerdo. Creo que los he visto una sola vez. Son los hermanos pequeños de tu padre, ¿verdad? ─preguntó Yasmina.
─Sí. Los mayores están casados y viven en Fez. Omar acaba de cumplir los dieciocho.
─Entonces tiene la misma edad que yo ─dijo mi hermana.
─Sí. Rachid es dos años mayor. Cumplió los veinte el mes pasado.
─Anda, Hamila, alegra esa cara, ya verás como tu padre mejora. La ayuda de sus hermanos le permitirá recuperarse. Estoy segura de que para el día de mi boda ya estará restablecido.
─Eso espero. Dios te oiga. Mis tíos estaban pensando en marcharse a Melilla antes de que mi padre les solicitase ayuda. Parece que allí hay trabajo y pagan bien…, al menos eso fue lo que le oí decir a mi hermano.
─¿Irán a España?¡Qué interesante! ─apostillé.
─Bueno, esa es su intención, pero de momento no podrá ser, al menos hasta que mi madre y yo regresemos.
Un ladrido nos advirtió de que alguien venía. Alzamos la vista y le vimos correr hacia la casa.
─¡Hola, Hassán! ─grité mientras acudía a su encuentro.
Estaba tan absorta hablando con mis primas que había olvidado que mi primo vendría esta tarde.
─Hassán, ¿recuerdas a Hamila? ─le preguntó Yasmina.
─Sí, claro. Hola Hamila ¿Cómo estás?
─Bien. Acabo de llegar de Oujda.
─¿Y te quedarás todo el verano?
─Por lo menos hasta que Yasmina se case.
─Qué bien. Ahora que empieza el buen tiempo podremos organizar excursiones al río… o a la playa ─propuso él.
─Sería genial ─le respondió Hamila.
─Menudo verano nos espera. Excursiones, bodas… ─dijo Hassán sonriendo mientras miraba a mi hermana.
─Sí, es verdad, primo. Tranquilo, que no nos aburriremos ─le respondió Yasmina.
─¿Qué os parece si lo hablamos mañana? ─propuse─. Hassán no puede quedarse mucho tiempo y tiene que explicarme muchas cosas.
─Sí, claro. Mañana hablamos ─dijo él a modo de despedida.
HAMILA
Notaba cambiado a Hassán. Había crecido mucho con respecto al año anterior y parecía mucho más fuerte. Se estaba convirtiendo en un hombre guapo y apuesto.
─Me apetece dar un paseo, Yasmina ─le planteé a mi prima─. Hace un día fenomenal y en la ciudad apenas tengo oportunidad de disfrutar de bonitos paisajes ¿Me acompañas?
─Claro. A mí también me vendrá bien, pero primero guardemos las cosas. No quiero que madre se enfade.
─Oye, ¿qué es eso tan importante que Hassán tiene que contarle a Amira? ─pregunté con curiosidad.
─Cosas de libros. Cuando Hassán se instaló en casa de su hermana se apuntó a las clases que se imparten para chicos mayores de doce años, y cuando termina sus lecciones viene y se las repite a mi hermana. Ella está fascinada. Parece disfrutar estudiando. Las tareas que el profesor le manda a Hassán las realizan juntos. El otro día, le oí decir que nuestro primo había sacado la mejor nota en francés. Seguro que la redacción se la hizo Amira.
─Apuesto a que fue así ─dije, con una amplia sonrisa.
─La verdad es que mi hermana es muy avispada. Todo lo pregunta, todo lo quiere saber.
─Siempre ha sido muy curiosa.
─Pues ahora lo es más. Es una pena que no pueda asistir a esas clases.
─Bueno…, al menos tiene a Hassán como profesor.
─Eso es verdad.
─Y, cambiando de tema, ¿estás nerviosa por tu boda, primita?
Yasmina sonrió cuando le recordé su enlace y comenzó a relatarme lo que tenía pensado hacer. También sus miedos e inquietudes. Charlando nos fuimos alejando de la casa de mis tíos hasta llegar a los extensos pastizales que conducían al mar.



CAPÍTULO 2
Llamaban a la puerta. En casa estábamos únicamente mi hermana pequeña y yo. El resto de la familia había salido. Mi madre y mi tía estaban en el zoco. Mi padre había ido a casa del herrero y Yasmina estaba en el corral echando de comer a las gallinas. Me asomé a la ventana antes de decidirme a abrir. Su altura lo delató, era Ahmed. Me sorprendió lo bien vestido que venía. Llevaba una chilaba color mostaza, muy bien planchada y con un bordado discreto de igual color en la parte delantera. Sus babuchas eran de una tonalidad similar. No lo conocía demasiado, pero las veces que habíamos coincidido solía vestir de manera humilde… y con un gusto algo dudoso. Le abrí.
─Buenos días, Ahmed. No te esperaba. Tú dirás.
─Buenos días, Amira, vengo a ver a tu padre… y también, cómo no, saber si se encuentra en casa Yasmina.
─Mi padre no tardará en venir; ha ido a casa del herrero… y Yasmina está en el corral. Pero pasa, no te quedes ahí. Te prepararé un té mientras la aviso.
Ahmed cerró la puerta y, acercándose a la cocina, sorprendió a Sara y a mi prima charlando mientras limpiaban las verduras.
─Buenos días ─dijo, sorprendiendo a las muchachas.
─Hola, Ahmed ─le respondió Sara─, ¡qué alegría! ¿Te quedarás a comer?
Yo me adelanté antes de que pudiera responder.
─Está esperando a padre. Servidle un poco de té mientras aviso a Yasmina.
Mi prima lo miraba de reojo. Intervine de nuevo.
─Disculpa, Ahmed. Esta es Hamila, mi prima. Vino ayer de Oujda con su madre. Se quedarán hasta que se celebre vuestra boda. Como imaginarás, estamos emocionados ─le dije.
Mi prima, dirigiéndose a él, le invitó a sentarse y le sirvió té. Yo salí en busca de mi hermana. La encontré recogiendo los huevos recién puestos.
─¡Yasmina! Tu prometido está en casa. Quiere hablar contigo y con padre. Ha venido muy guapo. Lleva chilaba nueva y babuchas limpias…
Mi hermana se sonrojó y se miró con horror. Su aspecto, consideró, no era el más apropiado para recibir a su novio, y se ruborizó.
─Pero yo…, yo no lo esperaba. No estoy arreglada, eso no se hace ─dijo, con el semblante serio.
─Estás guapísima. Anda, ven. Le cogí el capazo y la empujé a salir del corral.
─No estoy presentable, me siento fatal.
─Tú no necesitas adornos para realzar tu belleza ─le dije mientras nos acercábamos a casa.
El hombre, nervioso, jugueteaba con la cucharilla de té.
─Ahmed, ¿cómo estás? Menuda sorpresa. No te esperaba.
La voz de Yasmina, siempre dulce, le hizo dirigir su mirada hacia ella.
De inmediato se alzó y, acercándose, la tomó de la mano.
─He venido a deciros que esta tarde nos atenderá el sheikh. Viene expresamente desde Saidia para la celebración. Es un magistrado venerado por su experiencia. Como sabes, faltan dos semanas para la ceremonia de nuestra boda, pero el contrato matrimonial debe hacerse antes y, además, debemos asistir con tres testigos. Yo por mi parte vendré con Mourad, el marido de tu prima Leila. Ya sabes que somos amigos desde siempre. ─Mi hermana asentía sin apartar la mirada de los ojos de su prometido─. Luego me encontré con tu primo Hassán y me hizo saber que sería un honor participar, ─Yasmina asintió agradecida, mientras nosotras, calladas, atendíamos con interés─, así que he decidido que Hassán sea nuestro segundo testigo. Veo en la expresión de tu cara alegría por la noticia. Pero precisamos de un tercero… y ese debería ser especial. ¿Crees que tu padre accederá?
─Mi padre es mi walî, mi protector, el que se encarga de velar por las estipulaciones de nuestro contrato. Es el mejor musulmán que conozco. Estoy segura de que para él será un honor.
Ahmed la observaba orgulloso. Aquella dulce y bella muchacha pronto se convertiría en su mujer ante los ojos de Alá.
Mi padre entró en ese instante. Los futuros esposos soltaron sus manos. Ahmed se dirigió a él y lo besó. Mi padre, sorprendido, lo abrazó.
─Que alegría me da verte. Parece que lo que cuentas les interesa mucho a las mujercitas de esta casa. ─Mi padre miró a Yasmina, que agachó la cabeza con timidez─. Aunque me atrevería a decir que a la que más le atañe, es a mi hija mayor.
Mi hermana miró a mi padre con ternura:
─Padre, Ahmed ha venido a darte una noticia… y a pedirte un favor.
Yasmina miró de reojo a su prometido.
─Así es, señor Alí. Nos satisfaría gratamente si aceptase ser testigo de nuestro contrato matrimonial.
─Faltaría más. Me agradará participar.
─Estupendo. Y ya que voy a ser su yerno, he de comunicarle que el acto se celebrará esta misma tarde.
Mi padre, sorprendido, congeló su sonrisa.
─¿Esta misma tarde? ¿Por qué tantas prisas?
─El sheikh parte mañana hacia Nador y no volverá en unos días.
─Bueno…, en ese caso debemos apresurarnos. Iré a darme un baño. He de estar presentable para recibirlo. Mi esposa y mi cuñada están al caer, así que comeremos pronto y nos engalanaremos para la ocasión. ¿A qué hora tendrá lugar el acto?
Mi padre, feliz, miraba a Ahmed.
─Sobre las seis. Yo estaré aquí a las cinco. Conmigo vendrán Mourad y Hassán. Ellos serán los otros dos testigos.
─Padre, ─intervino Sara─ ¿nosotras podremos estar presentes?
─Claro que sí, pequeña ─se anticipó Ahmed─, aunque no podréis participar.
─Bueno…. pero me engalanaré igualmente ─dijo con toda formalidad mi hermanita.
Todos reímos al escucharla.
Ahmed se marchó poco antes de que mi madre y mi tía llegaran.
Desde el camino se escuchaba la algarabía.
─¿A qué se debe tanto ajetreo? ─preguntó mi madre, sorprendida.
─Mujer, acércate. Siéntate.
Mi madre, obediente, se sentó junto a mi padre.
─Querida Fátima…, mujer…, estamos de enhorabuena. Tu hija mayor se desposará hoy oficialmente. Su futuro esposo nos ha dado la buena nueva. El sheikh de Saidia se complace en venir a nuestro humilde hogar para oficiar el contrato matrimonial. El alboroto que tú y tu hermana escuchabais, no era otra cosa que la alegría de una familia feliz.
Mi madre, emocionada, se llevó las manos a la cara. Mi tía Aisha le acariciaba los hombros.
─Pues no perdamos tiempo. Comamos y vistámonos para este momento tan especial ─dijo mi tía.
A las cinco en punto Ahmed llamaba a la puerta acompañado de los dos testigos. La familia al completo los recibió con alegría. Mi madre sirvió té y pastas hechas de miel. Mi hermana se había cambiado para la ocasión, y ahora lucía una chilaba verde turquesa con pasamanería delicada en los puños y en el cuello. Se respiraba felicidad…
Ahmed ya tenía experiencia en el matrimonio: tres años atrás había contraído nupcias con una joven vecina del pueblo. Aunque, pronto la desgracia se cebaría con él y su esposa moriría fatídicamente al dar a luz. Ya había transcurrido más de un año de la desgracia y el pequeño crecía bajo los cuidados de su abuela Nadira, la madre de Ahmed.
Nadira era una mujer de avanzada edad y con evidentes signos de enfermedad, siendo esta una de las razones por las que insistía en que su hijo se planteara seriamente un nuevo matrimonio. Djamel necesitaba atención y cuidados de madre, y su hijo necesitaba el amor y la compañía de una esposa. Fue entonces, a principio de mayo, cuando la naturaleza renacía y las pequeñas flores inundaban de color el paisaje, cuando vino al mundo el hijo del carpintero, de nombre Zaim. Su nacimiento reunió a la familia, haciendo que se encontraran los futuros esposos. Ya se conocían, aunque sin interés del uno por el otro, posiblemente por la incipiente juventud de mi hermana…, y porque Ahmed era un hombre casado. Fue el destino el que quiso que un día sus miradas se cruzaran y emergiese el deseo cómplice que ahora los llevaría al matrimonio.
YASMINA
Ras comenzó a ladrar. El sheikh, subido en su carro, apareció por el horizonte. Salimos a su encuentro. En primera fila íbamos nosotros y los testigos. Los familiares nos seguían de cerca, custodiándonos. El venerado y erudito anciano descendió de su vehículo y se aproximó. En sus manos portaba el Corán, el libro sagrado. Nos miró con complacencia y se fue acercando. Se detuvo junto a las palmeras, frente a los pastizales, y allí el sabio hombre comenzó a recitar los salmos coránicos de la celebración. Todos atendíamos. Sus palabras sonaban juiciosas, doctas, propias de un hombre culto. Cuando acabó su exposición ya éramos esposos y luego, junto con los testigos, estampamos nuestras firmas en el contrato matrimonial. Todos aplaudieron. Desde ese instante éramos oficialmente marido y mujer ante los ojos del altísimo. Pero aún faltaban dos semanas para que la festividad culminase y, hasta entonces, deberíamos guardarnos respeto. Pronto podríamos compartir hogar y lecho.
─Yasmina, ¿estás contenta? ─me preguntó Ahmed mientras sujetaba mis manos.
─Pues claro, soy muy dichosa. Bueno… yo, y mi familia, míralos.
Ahmed, sonriente, alzó sus ojos y contempló su entorno. Todo el mundo hablaba animadamente. Volvió su mirada hacia mí y me atrajo hacia sí, al tiempo que me acariciaba con dulzura.
─Contaré los segundos que me faltan para estar contigo a solas; sin miradas que nos observen…, ni más ropajes que nos cubran que las sábanas de nuestro lecho.
Al escucharle me ruboricé.
Ahmed sostenía mis manos entre las suyas, acariciándolas… hasta lograr erizar mi piel. Al notarlo, trató de calmarme:
─No debes temer nada, mi amor, sabré esperar hasta que las festividades en nuestro honor concluyan.
Nos volvimos a mirar. Él soltó sus manos durante un instante y rebuscó en el bolsillo de su chilaba, sacando una pequeña bolsa de cuero, atada con un cordón a modo de lazo.
─Esto es para ti, ábrelo. Espero que te guste.
Ahmed me entregó el presente y yo lo tomé entre mis manos, observándolo con curiosidad.
─Ábrelo, mujer.
Solté con cuidado el nudo de la bolsa y mi mirada se transformó en admiración. Nunca había visto semejante maravilla: la mano de Fátima lucía esplendorosa, brillante; sus zafiros y esmeraldas incrustados en plata conseguían que el colgante pudiera exhibirse hermoso ante los ojos de cualquier mortal.
─Te has quedado sin palabras. Eso significa que te gusta.
Ahmed sonreía satisfecho.
─Es bellísimo. Jamás había visto nada igual. Pero debe haberte costado una fortuna, y yo…, yo no te he regalado nada. Me siento avergonzada.
Ahmed sonrió y volvió a sujetarme las manos.
─Esta joya perteneció a mi abuela, quien se la cedió a mi madre. Y yo se la regalé a mi primera esposa que, instantes antes de morir, me la devolvió diciendo que, si de nuevo encontraba mujer, se la entregase como signo de amor verdadero.
Las palabras de Ahmed hicieron que no pudiera contener la emoción y lo abracé fugazmente.
─Y esa mujer eres tú, Yasmina. Ahora lo sé. He encontrado en ti a la mujer de mi vida, a la madre que Djamel necesita… y a la mejor esposa que hombre alguno pudiera tener.
Sus palabras me habían emocionado. Mis ojos empezaron a humedecerse.
* * *
El día amaneció nublado. Estábamos en junio y el calor empezaba a oprimir, así que vendría bien que el cielo permaneciera encapotado. De ese modo nuestro viaje a Berkane sería más agradable.
Mi hermana se acercó por detrás y, mirando al exterior, comentó, afligida:
─Qué día más triste. Mi primera jornada de celebraciones y no lucirá el sol.
Me giré hacia ella y le acaricié la mejilla.
─Yasmina, tranquila, quizá sea el mejor regalo que el tiempo pueda hacerte. El viaje durará varias horas y es mejor que el sol permanezca escondido.
Mi hermana, tras meditar un instante lo que le estaba diciendo, sonrió.
─Sí, tienes razón, Amira. Es que estoy tan nerviosa. He pasado estas dos semanas tan impaciente…
Mi madre y Hamila nos observaban. Se acercaron y nos rodearon con sus brazos.
─¿Qué hacéis ahí sin mí? ─se quejó la pequeña Sara─. Si hay un abrazo en grupo me lo tenéis que decir. Yo también quiero participar.
Corrió a nuestro encuentro y se unió a nosotras.
Desayunamos bien antes de partir: mi tía Aisha se había esmerado en preparar dulces hechos de harina, leche, frutos secos y miel.
─Mirad, por ahí sube Leila ─dijo Hamila, mientras observaba desde la puerta.
─¡Buenos días, familia! ─vociferó mi prima, ascendiendo hasta la casa.
─Solo faltabas tú, Leila. Ahora ya estamos todas. Ya podemos marchar ─dijo mi madre.
─¡Padre, padre! ─gritó Yasmina─. Ha venido su sobrina. Ya podemos emprender el viaje.
─Buenos días, tío. Por fin ha llegado la que faltaba ─rio─. Mi padre la saludó acariciando su hombro.
─Traeré hasta aquí el carro para que no os ensuciéis los pies.
Mi padre tomó las riendas y con paso suave inició la marcha.
Nosotras charlábamos y reíamos animadamente. El sol seguía escondido y el trayecto nos resultó agradable. Llegamos a nuestro destino al mediodía, después de más de seis horas atravesando campos y caminos polvorientos. En la ciudad nos esperaba Farah y su familia. Ellos nos acogerían. Mi madre conocía a Farah desde niña. Se habían criado juntas. Mi abuelo y su padre eran primos y compartían labranza y ganado. Cuando se casó, se fue a vivir a Berkane con su marido, pero siempre que podía, que era bastante a menudo, visitaba Ras El Ma. Cuando venía, nos traía cajas de naranjas y limones de su huerta.
─Buenos días, ¿qué tal el viaje? ─nos preguntó mientras descendíamos de la carreta.
─Muy bien, nos ha dado tiempo a contarnos un montón de cosas ─dijo mi madre, mientras abrazaba a su amiga.
─¿Y tú…, qué tal, Alí? ¿Ha sido animado el viaje? ─le preguntó Farah, mientras mi padre la observaba con aspecto cansado.
─Bueno, la verdad es que… ─empezó a decir, pero la pequeña Sara se le anticipó:
─¿No ves la cara de fatiga que trae, Farah? Yo creo que padre necesita urgentemente estar con hombres para relajarse. Las mujeres le hemos provocado dolor de cabeza.
Todas reímos con la ocurrencia de mi hermana.
─Mi hija me conoce bien ─miró a Sara con ternura─, y no le falta razón, así que con vuestro permiso entraré a descansar. Mañana me espera una vuelta similar y he de estar preparado. Por cierto, Farah, ¿está tu marido en casa?
─Sí, está esperándote. Entra, la mesa ya está dispuesta.
Mi padre obedeció y entró en aquella enorme casa de las afueras de Berkane. Una construcción nueva de dos plantas y rodeada por una pequeña muralla de ladrillo que, a los ojos del viajante, no dejaba entrever el hermoso jardín que escondía.
─¿Y cómo está la reina del evento? ─le preguntó a Yasmina.
─Muy contenta de estar aquí, Farah. Para mí es un placer que nos recibas en tu hermosa casa. Estoy feliz de que, por fin, hayan empezado las celebraciones. Bueno, también estoy un poco nerviosa, la verdad ─admitió.
Mi madre la rodeó por la cintura, atrayéndola con orgullo hacia sí.
─Vas a ser muy dichosa, hija. Ya lo verás ─dijo, mirándola con ternura─. Venga, no nos quedemos en la calle. Por favor, pasad a mi hogar…, que desde ahora también es el vuestro. Os he preparado un manjar especial. Comamos e intentemos dormir un rato…, si los nervios nos lo permiten, claro ─sonrió.
Comimos cuanto Farah había dispuesto, más los dulces que mi tía Aisha había traído. Estábamos llenas y cansadas, así que no nos costó dormirnos. A primera hora de la tarde iríamos al baño árabe, donde llevaríamos a cabo el verdadero motivo de nuestro viaje: la realización del hammam para la novia.
─Amira, Amira, despierta, solo faltas tú. Anda, levántate y lávate la cara ─me dijo Hamila, mientras me desperezaba.
─¿Qué hora es? Pregunté todavía adormilada.
─Hora de irnos ─respondió mi madre desde la puerta de la habitación.
Yo le sonreí, me levanté rápidamente, y me acerqué al grupo.
─Ya estamos todas. El baño árabe está a quince minutos a pie. ¿Lleváis todo lo necesario? ─preguntó Farah.
─Sí ─contestamos.
─Pues, venga, vámonos. No perdamos más tiempo ─dijo Yasmina.
Una vez en los baños, accedimos por una escalinata hasta una enorme porticada de cristal. Dentro había una pequeña recepción y, detrás de la mesa, una mujer joven.
─Buenas tardes ─dijo al vernos─. Bienvenidas al baño árabe, también conocido como baño turco. Ya me comentó Farah que hoy era día de celebración para una futura novia.
Sonreímos agradecidas por el recibimiento… y por el desparpajo que mostraba la muchacha.
─Buenas tardes. Mi nombre es Yasmina y soy la novia.
─Pues…, estupendo. Bienvenida al Hammam de Berkane, Yasmina. Yo soy Azhar ─dijo, y se acercó a nosotras.
Azhar era una muchacha alta y delgada, con una nariz prominente y unos ojos color avellana que transmitían dulzura.
─Encantada de conoceros ─dijo─. Aquí debéis olvidaros de vuestros problemas, ahora vais a poder disfrutar de un rito ancestral basado en la relajación. Esta tradición es una continuación de los antiguos baños romanos. Ellos fueron los precursores, y a ellos les debemos que se extendieran por todo el mundo islámico, convirtiéndose así en centro de reunión social para hombres y mujeres… ─La joven muchacha frenó su discurso al ver nuestra cara y nos miró sonriente─. En fin, dejaré la historia para otro día…, adivino que no estáis acostumbradas a utilizar a menudo un lugar como este.
─Para muchas de nosotras es la primera vez ─dije yo, mientras la observaba.
─Bien, pues estoy segura de que os va a encantar. Por favor, venid, seguidme; os llevaré adonde podáis dejar vuestras pertenencias.
La acompañamos a través de un amplio pasadizo hasta detenernos en una puerta en forma de arco apuntado. La muchacha la abrió y nos indicó con la mano que la siguiéramos. Desde aquella habitación ya se percibía el calor. Los baños debían de estar cerca.
─Por favor, que la última cierre la puerta, gracias. Bien, este es el lugar en el que debéis desnudaros. En esta estantería dejaréis vuestras cosas. Mientras os desnudáis os haré entrega de lo único que vais a necesitar.
Obedecimos y nos quitamos nuestros ropajes. Los doblamos y los fuimos dejando cuidadosamente en el estante que nos había indicado la muchacha.
─Muy bien, ahora ya estáis como Dios os trajo al mundo ─sonrió─. Tomad, en esta caja hay un guante de kessa para cada una. Si lo tocáis comprobaréis que es un tanto áspero, pero es un utensilio ideal para exfoliar la piel. Dentro del guante encontraréis una pequeña bolsita. Eso que contempláis es jabón negro, beldi se llama, y tiene unas propiedades extraordinarias para la piel. Ahora ya tenéis todo lo que necesitáis. La novia tendrá un trato especial, por supuesto… pero no os adelantaré los acontecimientos. Ahora, seguidme, por favor, esta puerta accede directamente a los baños.
Azhar la abrió con extremada delicadeza, como si nos fuese a descubrir un gran tesoro. Un espeso vaho salió de su interior, y empezamos a oír risas y conversaciones en voz baja. No estábamos solas. Otras mujeres disfrutaban del baño.
─Hablad con Dúnya, es aquella mujer grandota del fondo. Os espera ─dijo entre susurros─. Y ya está…, pasadlo bien. Ahora os dejo, nos veremos luego.
Cuidadosamente, Azhar cerró la puerta dejándonos a todas en un lugar verdaderamente mágico.
Era aquella una sala abovedada, de color marfil, iluminada tenuemente por una pequeña ventana situada en frente, en lo alto. Varios candiles prendidos se encontraban estratégicamente dispuestos en sus paredes, a lo largo de toda la estancia. Caminamos en dirección a la mujer que nos había señalado la recepcionista, hasta alcanzarla. En el camino nos cruzamos con varias señoras. Muchas de ellas permanecían tumbadas en aquellas baldosas calientes, aspirando el vaho y dejando que poco a poco el calor penetrara en su cuerpo y abriera sus poros. Otras, se encontraban sentadas bajo los enormes chorros de agua, que fluían con su relajante sonido. El suelo tenía una pendiente mínima, justo la necesaria para que el líquido se deslizara con suavidad, hasta caer en un pequeño canal de desagüe situado en el centro de aquella habitación.
Dúnya se percató de nuestra presencia y se levantó. Lentamente, vino a nuestro encuentro. Era una mujer voluptuosa, entrada en edad, pero sorprendentemente ágil.
─Hola ─dijo en voz baja─. Os esperaba; vosotras sois las que venís de Ras El Ma, ¿verdad? ─Alzó la vista y saludó a Farah:
─¿Qué tal, cómo estás? Hace tiempo que no vienes por aquí.
─Sí; pero te aseguro que cada vez que vengo me recuerdo a mí misma que he de volver. Pero luego…, ya se sabe, una se complica la vida y acaba retrasando este bendito placer ─le respondió Farah.
─Tú lo has dicho, tan bendito como el que más ─añadió Dúnya mientras sonreía─. Bueno, dime, ¿y quién es la novia?
─Soy yo ─respondió mi hermana con una voz casi imperceptible.
─Aquí se suele hablar muy bajito para no molestar; pero hija, a ti he tenido que leerte los labios para saber que eres la afortunada.
Mi hermana sonrió, ruborizada.
─Eso significa que estás nerviosa, pero estoy segura de que aquí te vas a relajar como nunca. Bueno, seguidme ─nos dijo.
La acompañamos hasta el final de la sala.
Para sorpresa nuestra, comprobamos que aquel habitáculo comunicaba con otros, y que una enorme porticada daba paso a otras salas contiguas.
─Luego iremos pasando a las demás habitaciones ─nos dijo Dúnya─. En esta empezaremos el tratamiento. Yo seré quien atienda personalmente a la novia, pero lo que le voy a hacer es fácilmente imitable. Os pondréis por parejas y vosotras realizaréis lo que os vaya diciendo. ─Todas asentimos y Dúnya continuó hablando─.Antes de nada debéis bañaros en este agua caliente ─nos explicó─. Tú, Yasmina, siéntate cómodamente debajo del chorro; que el calor te impregne bien la piel. Ahí hay dos puestos libres, ocupadlos y disfrutadlos. Las demás tendréis que esperar vuestro turno. Mientras, podéis tumbaros en el suelo y cerrar los ojos, eso os servirá para ir relajándoos. Yo vuelvo enseguida.
El tiempo transcurrió rápido. La alta temperatura hacía que sudáramos. El vapor del agua era agradable y su sonido, todavía más. Nuestros cuerpos empezaban a aflojarse como si ningún nervio los recorriese, volviéndose flácido y sensible.
─Ya estoy de vuelta ─dijo Dúnya con un susurro─. Yasmina, hija, túmbate aquí. Las baldosas están muy calientes. El resto puede empezar a imitarme. Voy a daros una pequeña explicación de lo que voy a hacerle. Primero pondré sobre la palma de mi mano una pequeña cantidad de jabón. ¿Lo veis? ─nos la mostró y todas asentimos─. La cantidad debe ser menor que el tamaño de una nuez. Ahora vuestra piel ya está húmeda y caliente, y ya se os han dilatado los poros permitiendo que la limpieza sea profunda. Seguidamente se lo aplicaré por todo el cuerpo; para ello le realizaré un masaje circular y enérgico. ¿Me seguís? ─preguntó.
─Sí ─le respondimos en voz baja.
─Estupendo. Ahora veréis que se forma una película cremosa, muy poco espumosa. Este jabón no pica ni irrita, es suave y muy hidratante. Masajearos con él vuestro cuerpo durante varios minutos para favorecer su acción. Luego, dejaremos que haga efecto durante un ratito.
Mientras nos impregnábamos mutuamente, Yasmina permanecía tumbada a la espera de que Dúnya iniciase el segundo paso.
─Muy bien, ha llegado la hora de aclarar la piel. Yasmina, levántate con cuidado y vuelve a sentarte bajo el chorro del agua. ¿Ves? Ahora vuelves a tener tu color habitual ─sonrió─. Anda, vuelve a tumbarte.
Yasmina acató la orden sin rechistar. Se le notaba mucho más relajada, dispuesta a disfrutar de todos y cada uno de los pasos que en su honor se estaban celebrando. La experta mujer se enfundó el guante de kessa y se agachó al lado de Yasmina. De forma enérgica, empezó a frotarle el cuerpo sin dejar ningún milímetro a salvo.
─Tu piel nunca habrá estado tan delicada.
Una vez observamos los pasos a seguir volvimos a imitarla. Mi madre fue mi pareja. Me tumbé en el suelo y ella copiaba lo que Dúnya le había acabado de hacer a Yasmina. La sensación que tuve en ese momento, ya nunca la olvidaría.
─Por la expresión de vuestro rostro, veo que ha sido un acierto venir, ¿verdad? ─sonrió satisfecha la mujer.
─¿Ya hemos terminado? ─preguntó Sara con tristeza.
─No pequeña, no os vais a librar tan fácilmente de mí. Levantaos y seguidme. Pasaremos a la sala contigua.
Una enorme porticada comunicaba con la siguiente estancia, donde había dos piscinas enormes y una más pequeña.
─Esta es la segunda fase. Aquí disfrutareis del verdadero baño turco. Como veis, hay tres piscinas. La primera es de agua templada, la segunda de agua extremadamente caliente… y la tercera, la del fondo, de agua fría. Debéis entrar en las tres. Permaneceréis más tiempo en la primera, menos en la segunda y, en la pequeña, solo el tiempo que aguantéis. Un instante será suficiente. No conviene que sumerjáis la cabeza en la del agua helada.
La miramos e hicimos un gesto afirmativo.
─Vamos, que esto es buenísimo ─dijo Sara, y la risa nos invadió sin control─. Así es, pequeña ─le respondió con ternura la mujer.
─Ahora os dejaré aquí para que os relajéis. Luego, cuando hayáis cumplido mis instrucciones, volveré. Hay una última cosa que hacer antes de que os marchéis.
Dúnya desapareció en la penumbra, mientras nosotras nos sumergíamos poco a poco en la primera piscina. Yasmina nos contemplaba feliz. Estaba rodeada de sus seres queridos y experimentando una sensación única y sorprendente.
─Me gustaría que el tiempo se detuviese. Estoy con la gente que quiero y disfrutando de una experiencia gratificante. No puedo pedir más. Gracias por acompañarme y hacerme este regalo. No lo olvidaré mientras viva ─nos dijo.
Me acerqué a su oído y le susurré:
─Te lo mereces por ser la mejor hermana que se puede tener.
Ella me besó en la mejilla y me apretó fuerte hacia sí.
─Gracias, Amira. Eres un tesoro.
Yo aparté mi cara de su hombro y la observé. En la tenue oscuridad pude ver que sus ojos brillaban emocionados.
El tiempo se diluía, etéreo y fugaz.
Entrábamos y salíamos de las piscinas como nos habían recomendado. Nos encontrábamos cómodas. Mientras, hablábamos de nuestras cosas.
─¿Cómo estáis, chicas? ─nos sorprendió de nuevo Dúnya─. Aquí el tiempo pasa más rápido que en el exterior, ¿verdad? ─preguntó.
Asentimos con una sonrisa y ella continuó:
─Bien, pues ya solo nos queda una cosa más por hacer. Salid del agua, por favor. Os daré toallas para que os sequéis. Hay una sala que todavía no habéis visto.
El acceso a la última estancia era más discreto que el anterior. Su puerta, también arqueada, era mucho más pequeña y elegante. Dúnya la abrió con delicadeza. Se apoyó en ella y con la mano nos hizo un gesto para que pasásemos. Nosotras, cautelosas, fuimos entrando. Sin darnos cuenta, habíamos accedido al cuento de las mil y una noches. El techo, abovedado, estaba repleto de estrellas. Una luz tenue se filtraba a través de los astros, como si del verdadero cielo se tratase. En las paredes laterales, el agua brotaba y repicaba en las estrechas pilas que la recogían. Estos pequeños embalses repletos de pétalos de rosas, transmitían una fragancia sensual y placentera. En el suelo se ubicaban cuidadosamente los enormes velones. Su luz débil, sutil y vaporosa, le daba un aspecto asombroso, por lo delicado, al lugar.
─Os habéis quedado sin habla, a que sí ─afirmó Dúnya.
─A mí nunca me habías enseñado este sitio ─le espetó Farah.
─Lo sé, pero es que este lugar es muy particular; solo apto para celebraciones especiales. Ven conmigo, Yasmina.
Mi hermana la siguió.
Nos adentramos un poco más, acompañándola hasta llegar a una especie de bancada elevada, cubierta por cojines suaves y esponjosos.
─Acuéstate aquí, princesa ─le dijo a Yasmina.
Mi hermana obedeció gustosa. Apartó de su cuerpo la toalla y se tumbó en el diván del placer.
─Voy a realizarte un masaje. Las demás podéis tenderos a su alrededor. El suelo sigue estando caliente.
La mujer se acercó a una mesa diminuta de obra, de donde recogió una pequeña vasija que contenía el producto que iba a esparcir por el cuerpo de Yasmina.
─Ya me comentó Farah que sois bereberes, como yo, por lo tanto conoceréis las propiedades del aceite de argán y sus muchas virtudes alimentarias y medicinales…
Dúnya se empeñaba en darnos consejos beneficiosos para la salud. Nosotras escuchábamos con atención. Nos parecían interesantes y, aunque algunos los conocíamos, no queríamos herir su susceptibilidad. Otra puerta, mucho más discreta, se abrió. Tras ella, apareció de nuevo Azhar: traía consigo una enorme bandeja con tazas, y una tetera en el centro.
─Hola a todas. ¡Pero qué buen aspecto tenéis ahora! ─Sonreímos casi al unísono─. Pensé que tanto tiempo en remojo, y con este calor, tendríais una sed espantosa. ─Se agachó y depositó ante nosotras la bandeja.
─Muchas gracias, Azhar ─dijo Farah─. Estás en todo.
─Sí, es cierto, gracias. Nos has adivinado el pensamiento ─le dijo mi madre.
Nos servimos el té y Dúnya prosiguió su tarea. Embadurnó sus manos con el suave aceite y empezó a masajear suavemente el cuerpo de la novia.
─Como os iba diciendo, hoy conoceréis el aceite de argán por sus propiedades cosméticas. Es una verdadera joya para el cuidado del cuerpo.
─¡Qué interesante! ─dijo mi tía Aisha─. Esas propiedades cosméticas eran desconocidas para mí.
─Qué bueno es saberlo, le sacaremos provecho ─aseguré.
─Seguro que sí ─apuntó Leila─. En cuanto llegue a casa me embadurnaré igual que Yasmina.
─El argán se cría y crece exclusivamente aquí, en tierra marroquí ─continuó informándonos Dúnya─, no se conoce en otro lugar del mundo. Por lo tanto, somos muy afortunados de disfrutarlo y beneficiarnos de este producto único y excepcional.
Mientras nos seguía contando las maravillas del argán, nosotras permanecíamos cómodamente tumbadas entre suaves cojines, degustando el té que Azhar nos había traído. Mientras, Yasmina, seguía inmóvil, recostada y deleitándose placenteramente con el suave masaje.
─Yasmina, ya puedes abrir los ojos. He terminado. Ahora dime, hija, ¿cómo te encuentras? ¿Has estado a gusto? ─le preguntó Dúnya.
Mi hermana empezó a abrir sus ojos lentamente, como si sus párpados le pesaran de manera exagerada.
─Jamás en mi vida he estado mejor. ¡Qué maravilla es esto del hammam! Ha sido una sensación increíble ¿verdad, chicas? ─nos preguntó, mientras se incorporaba lentamente─. Me siento tan relajada… y mi piel está tan…, tan sedosa. Yo creo que las mujeres nos deberíamos casar más a menudo.
Las risas volvieron a fluir.
─Menos mal que no compartimos sala con nadie, si no dirían que somos unas escandalosas ─aseguró Farah.
─Toma Yasmina, tu té. Todavía está caliente.
Le acerqué la bebida a mi hermana y esta la tomó agradecida, bebiéndosela al instante.
─Qué bueno, necesitaba ingerir algo con urgencia.
La fantástica sesión de estética llegaba a su fin.
─Bueno, ha sido un placer haberos conocido ─nos dijo Dúnya como despedida─. Ahora he de regresar a mi puesto. Seguro que hay más mujeres que necesitan de mi ayuda.
─¡Qué pena! ¿Ya está? ─expresó Yasmina con tristeza.
─Sí, ya hemos acabado. Hija, te deseo toda la felicidad del mundo y espero volveros a ver pronto por aquí. Os dejo la henna en esta pequeña jofaina y os deseo buen viaje de vuelta.
Con una sonrisa agradecida, Dúnya abrió la puerta por la que habíamos entrado. Una inmensa nube de vaho la cubrió por completo y luego, como si hubiera sido una aparición, se esfumó ante nuestros ojos.
─Yasmina, quédate sentada ─le dijo mi madre─. Vamos, acercadme la henna. Le pintaremos las manos y los pies.
Leila obedeció y se la entregó.
─Madre, ¿me harás algún dibujo especial?
─No, hija. No habrá dibujo alguno, salvo el dedo que utilizarás para ponerte el anillo. Los bereberes, al igual que los saharauis lo hacemos así desde tiempos remotos. En otras regiones es común realizar dibujos, pero nosotros no tenemos esa costumbre.
Nos acercamos a la mesa y recogimos unos pequeños trapos. Todas participamos ilusionadas, introduciendo los paños en la jofaina y pintándole sus extremidades.
─¿Y qué significado tiene pintarle a Yasmina las manos y los pies? ─preguntó Sara.
─Pequeña, esta decoración le servirá como talismán. Es una forma de eliminar el mal de ojo. La novia debe ser purificada para alejar a los yenun. Para ella, su boda es una especie de paso hacia la madurez. No debe haber nada ni nadie que impida su felicidad.
Mi hermana pequeña pareció quedar satisfecha con la respuesta.
Cuando salimos de los baños, la luz de la calle era acogedora. Habíamos pasado la tarde más sosegada de nuestras vidas. El relax había hecho mella en nuestros cuerpos, y ahora caminábamos con una tranquilidad pasmosa. El día había sido perfecto. Ahora, el tenue sol anunciaba el final del día, acostándose suavemente tras las montañas de Berkane.



CAPÍTULO 3
Salimos con las primeras luces del amanecer. Los incipientes rayos del sol nos acompañarían un buen tramo. El trayecto hasta Ras El Ma sería lento y debíamos llegar antes del mediodía.
Fuimos subiendo a la carreta despacio. Mi madre fue la última. Antes de subir abrazó y besó a su amiga Farah, agradeciéndole el trato dispensado. Ese día el cielo amaneció despejado, y pronto el sol brillaría con fuerza, acompañándonos durante gran parte del camino.
A nuestra llegada, Ras salió a recibirnos. Nos aguardaba en la planicie moviendo la cola y ladrando. Él era el encargado de vigilar y proteger nuestro hogar…, como el más leal y noble guardián.
─¡Hola, Ras! ¿Cómo te va, amigo mío? ¿Has visto pasar a mucha gente por el camino? ─le preguntó mi padre, mientras le acariciaba su velluda cabecita.
El perro se tumbó agradeciendo las caricias.
─¡Por fin habéis llegado! ¿Qué tal os ha ido? ─preguntó Hassán mientras subía por la senda acompañado de Mourad.
─Hola, Hassán ─dije, descendiendo de la carreta─. Me alegro de veros ¿Qué es eso que traéis? ¿Os ayudo?
─No, no hace falta. Gracias, Amira. En esta caja os traigo pescado fresco de la lonja: es para el banquete de hoy.
─Y yo os traigo pan y dulces de parte de Nadira. Ella, Ahmed y Djamel, vendrán dentro de un rato ─dijo Mourad, a la vez que le sonreía a su esposa─. ¿Qué tal lo habéis pasado? ¿Me has echado de menos Leila, cariño? ─le preguntó, mimoso, a mi prima.
─Lo hemos pasado genial, Mourad. Nos ha encantado. Y sí, claro que te he echado de menos…, muchísimo.
Los esposos se miraban con dulzura.
─¡Uy, uy, uy!, pero cuanto amor se respira por aquí, ¿no? ─expresé con sorna.
─Ahora sí que estoy confundida…, no sé si la boda es la de Leila y Mourad… o la de mi hermana y Ahmed. ¿Tú que piensas, Hassán?
Hassán me miró y me siguió el juego.
─Pues ahora que lo dices, Amira, yo también tengo mis dudas. Quizá tengamos que celebrar dos bodas en lugar de una. Aunque… creo que, si ese fuese el caso, Mourad y Leila repetirían gustosamente ─rio Hassán.
─¡Qué graciosillos estáis! Pues que sepáis que a vosotros, algún día, y quizá no muy lejano, también os llegará el amor…, y entonces vuestros corazones también se resentirán ─aseguró mi prima.
─¡Madre mía, Leila!, anda que no me quedan a mí años para sentir lo que tú dices ─reí.
Hassán me miró con timidez, y me dijo:
─Bueno…, eso no se puede saber, Amira. Quizás tu corazón te tambalee antes de lo que piensas.
─Lo dudo mucho, Hassán ─dije, y volví a reír.
Hassán me miraba entre consternado y contrariado. Yo le di un suave pellizco en el brazo, a modo de complicidad, que él debió de interpretar a su antojo, porque una leve sonrisa afloró en sus labios.
─Venga, dejaos de bobadas. No perdamos más tiempo y subamos estas delicias antes de que se derritan ─manifestó Mourad.
Hamila, Leila y yo, ayudábamos en la elaboración de la comida. Mi madre nos dirigía. Quería dejarlo todo preparado cuanto antes, porque pronto llegarían los demás invitados y el tiempo apremiaba. Mientras, mi tía Aisha preparaba la henna. Ella era considerada una neggacha: la mujer especializada en estos menesteres; la encargada de dibujar, con caligrafía exquisita, partes del Corán. En este caso, en los brazos de Yasmina. Ese rito era una manera de bendecir el futuro matrimonio y tenía como finalidad la eliminación del mal de ojo, procurándoles felicidad duradera a los recién casados.
Apenas terminamos los preparativos, Ahmed, su hijo y su madre, llamaron a la puerta. El novio traía un presente para Yasmina: un ramo de flores perfectamente combinado. El pequeño Djamel dormitaba en brazos de su abuela.
─Por favor, pasad. Sed bienvenidos a nuestra casa… que desde ahora también será la vuestra ─les dijo mi madre con una amplia sonrisa.
Los tres entraron lenta y sigilosamente. Ahmed miraba nervioso a su alrededor. Sin duda buscaba a su amada. Yo me percaté del detalle y me adelanté:
─Tranquilo, mi hermana no tardará en aparecer. Le están acabando de arreglar el cabello. Ya verás, Ahmed: está verdaderamente hermosa ─le expresé con orgullo, mientras le guiñaba un ojo.
Él me respondió con una tierna sonrisa.
Al instante apareció Yasmina. Lucía un vestido diferente: un caftán sencillo, de color azul turquesa con bordados dorados en el cuello. El cruce de miradas fue instantáneo. Mi hermana se ruborizó levemente. Él, de inmediato, le hizo entrega del ramo, que ella aceptó con agrado.
─¿Cómo lo pasasteis ayer? ─le preguntó Ahmed─. Estás verdaderamente hermosa.
─Lo pasamos estupendamente. Fue una experiencia mágica. No me había relajado tanto en mi vida. Nos encantó.
Mi hermana, entonces, dirigió la mirada hacia el pequeño Djamel:
─¡Oh, mira! Se ha despertado ¿Puedo tomarlo?
─Claro que sí, hija ─le respondió Nadira─. Ahora vas a ser como su madre. Ya verás que sensación tan maravillosa es poder tenerlo cerca mientras te contempla con su dulce carita.
Mi hermana besó agradecida a Nadira y tomó en brazos al pequeño Djamel.
El niño la observaba risueño. Yasmina lo abrazó con ternura.
─Voy a ser para ti la madre que te mereces, ya lo verás. No te van a faltar cuidados ni caricias ─le dijo entre susurros.
Ahmed observaba complacido.
─Venga, sentémonos. Degustemos esta maravillosa comida ─dijo mi padre, orgulloso de las viandas que habíamos preparado las mujeres.
YASMINA
Nos tumbamos cómodamente entre cojines. Los hombres a un lado y las mujeres al otro. Saboreamos placenteramente las delicias del banquete, festejando el segundo día de celebraciones hasta bien entrada la tarde.
Con la puesta de sol, los invitados fueron yéndose. Yo me acerqué de nuevo a Ahmed y este entrelazó sus manos con las mías.
─Mañana por la noche serás mía para siempre. No sabes lo que anhelo tenerte conmigo, Yasmina ─me musitó al oído.
Me sonrojé y le miré tímidamente. Sus palabras me inquietaron gratamente.
─Yo también deseo ser tuya, Ahmed, pero aún nos queda el día más especial. Mañana vendrá el resto de mis familiares y todo se engalanará en nuestro honor. Será un día maravilloso, el más perfecto colofón de una gran fiesta.
Ahmed me besó tiernamente las manos, mientras sus ojos me miraban lujuriosos.
─Duerme bien, mi amor. Esta será la última noche que pases aquí. Te deseo y te amo, Yasmina. Mañana será todo maravilloso. Ya verás…, te voy a hacer muy feliz.
La noche cayó al fin. Una infinidad de estrellas pendían del cielo. La luna alumbraba el paisaje con su tenue luminiscencia, mostrándolo como un difuminado retrato a lápiz, como un dibujo inacabado repleto de siluetas.
Desde la ventana de mi habitación, intentaba adivinar el horizonte. Todos se habían acostado. El día había sido intenso. Pleno de sensaciones.
─Amira, ¿duermes? ─le pregunté a mi hermana.
─No, Yasmina. ¿Tú tampoco, verdad?
─No, cariño. Me cuesta mucho conciliar el sueño. Mañana ya no dormiré aquí. Estoy contenta por mi boda pero… en cierto modo, en lo más hondo de mi alma…, siento pena. No lo puedo evitar.
Me acerqué con cautela y la abracé. Sara dormía plácidamente y no queríamos despertarla.
─Yo también te voy a echar mucho de menos, que digo mucho…, muchísimo ─me dijo Amira, mientras sus ojos se empañaban─. Déjame dormir abrazada a ti, Yasmina. Quiero recordar esta última noche para siempre.
Al sentir esas palabras la apreté hacia mí y le proporcioné el calor de hermana que tanto necesitaba.
─Venga, túmbate a mi lado. Pronto amanecerá y debemos estar descansadas. Mañana será un día muy largo.
Con una amplia sonrisa, Amira se recostó sobre mi pecho.
El sonido de mi corazón, fuerte e intermitente, fue la dulce melodía que la llevó inevitablemente al mundo de los sueños.
* * *
Cuando escuché el canto del gallo, ya mi madre y mi tía estaban levantadas.
Las oí cuchichear en la cocina. Me levanté a duras penas. Estaba acurrucada junto a mi hermana y, procurando no despertarla, me dirigí de puntillas hacia la cocina.
─Buenos días. ¡Qué pronto os habéis levantado! ¿Qué hora es?…, pero si apenas ha amanecido ─dije, mientras me restregaba los ojos con las manos.
─Buenos días, Amira. Que bien que estés despierta. Tu tía y yo íbamos a empezar a preparar la comida, y todavía hay muchas cosas que hacer antes de bajar a la mezquita.
─Anda hija, levanta a tu prima…, que todas las manos son pocas. Seguro que está durmiendo como un tronco ─comentó mi tía.
─Conociéndola, seguro que sí ─reí─. ¿Quieres que despierte a alguien más? ─propuse.
─No hace falta. Tu padre se levantó antes que nosotras, y ya estará dando de comer a los animales. Solo faltan Yasmina y Sara, pero las dejaremos dormir un poco más. La pequeña está nerviosa. Está casi igual que tu hermana mayor. Anoche le costó muchísimo conciliar el sueño…, y a Yasmina debemos dejarla descansar todo lo que se pueda. Hoy es un día muy especial y conviene que esté relajada.
─Muy bien, madre. Entonces iré a levantar a Hamila.
Me dirigí a la habitación donde mi prima descansaba y, haciéndole cosquillas, la desperté.
Cuando Hamila y yo regresamos a la cocina, nos unimos a mi madre y a mi tía y nos pusimos manos a la obra.
Cada plato de los que pensábamos degustar, eran tradición en nuestra gastronomía. Su elaboración se heredaba de generación en generación y su preparación era laboriosa. Todo se cocinaba a fuego lento y con mucho mimo. Así lo había hecho mi abuela… y así lo hacían ahora sus hijas.
Yo las observaba con admiración. Ellas, a cada instante, me hacían gestos para que me fijara, intentando transmitirme así esa ancestral sabiduría aprendida a través de los siglos.
El couscous era el plato que más veces le había visto cocinar a mi madre. Solía hacerlo cada viernes. Recuerdo con cariño cada paso y cada ingrediente. En él se mezclaban la carne con el tomate y la cebolla. Después se añadía al guiso la cantidad justa de especias y se dejaba reposar. Su aroma, inconfundible y penetrante, ascendía y me empapaba el olfato, abriéndome el apetito.
A mí me encantaba amasar aquellos diminutos granitos entre mis dedos, hasta conseguir que quedaran sueltos y tiernos. Era divertido. Mi madre siempre nos decía que el movimiento debía ser constante… y en la misma dirección.
Ese era el secreto: el truco para que la comida no se pegase, nos repetía una y otra vez.
Me acerqué a Hamila que, en ese instante, ayudaba a mi madre en la elaboración de la carne con ciruelas pasas. Mi tía Fátima, mientras tanto, aderezaba el tajine de sardinas.
Al acabar su elaboración, noté en su cara la satisfacción de haber realizado un buen trabajo. Se acercó al recipiente y, cerrando suavemente sus ojos, inhaló el vapor que emitía: quería sentir con fuerza su esencia. Entonces, se acercó a Hamila y a mí y nos preguntó:
─¿Cómo os va, pequeñas? ¿Os gusta esto de ser cocineras?
─Sí, tía. Se me está haciendo la boca agua solo de oler estos aromas tan intensos. Hamila y yo estamos probándolo todo.
─Está delicioso, mamá ─expresó mi prima.
─Bueno, niñas, dejad lo que estáis haciendo ─nos dijo mi madre─, necesito que vayáis al pozo. Recoged agua y luego calentadla.
─Vale ─respondimos al unísono.
─Pero antes, levantad a Yasmina, que ya empieza a ser hora de que comience a vestirse y acicalarse como una reina.
─Bueno, no, esperad, ¿no será mejor que vayas tú? ─le propuso mi tía a mi madre─. Tu hija se alegrará de que sea la mujer que la alumbró, la que le de los buenos días. Esta es su última jornada aquí, así que haz que sea especial desde el primer momento.
Mi madre aceptó con gusto su consejo y se dirigió hacia la habitación de mi hermana. Mientras, Hamila y yo llenamos todos los cubos de agua que encontramos: debíamos recoger mucha para que su baño fuese lo más agradable posible.
Yasmina había amanecido espléndida.
Mientras se disponía a quitarse la ropa para introducirse en aquel enorme barreño de agua caliente, mi madre preparaba el ghassoul en un pequeño recipiente.
─Yasmina ─le dijo─, prepárate, ahora voy a aplicarte la arcilla en el rostro y en el cabello. Como sabes, tiene propiedades desengrasantes y ayudará a que tu cara y tu pelo luzcan luminosos. Así que aguanta un ratito antes de enjuagártelo. ¿De acuerdo?
─Sí, madre. Pero recuerde que la última vez que me lo aplicó fue para la boda de Leila… y que no rechisté. Aguanté la arcilla como una valiente. Así que, hoy, aún con más motivo, aguantaré como una jabata ─dijo, y sonrió.
Yasmina estaba feliz. Radiante.
Me acerqué a ella:
─Hola, Yasmina. ¿Cómo ha amanecido la mujer más bella de Marruecos?
Mi hermana me miró con dulzura, me acarició y me besó en la frente.
─Gracias por mimarme y por estar tan pendiente de mí. De verdad, gracias a todas…, y en especial a usted, madre. ─Mi hermana agarró con fuerza sus manos y se las llevó directas al corazón─. Ojalá llegue a ser tan buena madre como usted lo ha sido para mí y para mis hermanas.
Mi madre la abrazó y la acarició como si fuera una niña pequeña:
─Yasmina, hija, sabes que aquí tienes y tendrás siempre tu casa. Sabes que te queremos y que siempre estaremos a tu lado para lo que necesites; que no te quepa duda. Y ahora, dejémonos de sentimentalismos y vayamos a arreglarte.
Mi madre miraba orgullosa a mi hermana.
Yasmina se había sumergido en el agua y, relajada, se dejaba hacer. Yo le untaba el ghassoul y le daba forma sobre su piel, como si moldeara una hermosa pieza de porcelana.
Mi prima ayudaba a su madre a preparar el postre.
Desde el baño nos llegaba el aroma a anís y a miel.
Mi tía había empezado a preparar la chebakia.
─¡Ummm!, que bien huele ─dijo Yasmina.
─Sí, es tu tía, que está haciendo chebakia y rghaifs de Meknes en tu honor ─le explicó mi madre.
─Sin duda es mi tía favorita. No existen en el diccionario suficientes palabras de agradecimiento. La quiero tanto… ─dijo, y sonrió satisfecha.
─Ah sí, pues ahora, cuando termines tu baño, vas y le das un gran abrazo. Se lo merece. Seguro que con ese pequeño detalle tan sencillo la haces feliz.
─Un abrazo es poco, madre. Cuando salga me la voy a comer a besos.
Mi tía, además de estar pendiente de la cocina, había traído de Oujda unas telas para la confección del caftán de boda. Ella y mi madre se habían encargado de elaborarlo, cosiéndolo con una perfección admirable. Ambas habían mimado hasta el último detalle todos los complementos. La tela elegida era satinada, de color crudo. Sus bordados, en hilo de oro, resplandecían con sencillos dibujos en el cuello y los puños. Con esos bellos detalles habían conseguido que el vestido luciera sencillo pero elegante. Un cinturón rematado con la misma tela, en forma de rombo alargado, era el complemento final, consiguiendo con ello enaltecer más, si cabe, la esbelta figura de la novia.
Retiramos el ghassoul y la ayudamos a secarse. Mi madre cepillaba su largo pelo, ahora sedoso y brillante.
Entretanto, me acerqué a la banqueta donde estaban los productos naturales, que previamente había preparado mi prima Leila. Ella era, de entre todas nosotras, la más presumida, y se sabía a la perfección el ceremonial de cosmética que se le debía aplicar a la novia.
─A ver, que me entere yo ─dije─, estos polvos negros deben ser el kohl, ¿no?
─Exacto, Amira. Eso es lo que se aplica en los ojos.
─Anda, Yasmina, por favor, déjame que te los pinte yo. Me encantaría hacerlo ─le rogué a mi hermana.
─Amira, eres un cielo, pero será mejor que primero aprendas de madre cómo se hace. Ya tendrás tiempo de practicar. No creo que sea hoy el mejor momento ─me aconsejó Yasmina.
─Sí, quizá tengas razón ─asentí apenada.
─Hola, hola… ¿pero quién es esa chica tan guapa que anda por ahí todavía sin vestir? ─dijo Leila acercándose a nosotras.
─Hola, Leila. ¿Vas a ser tú quien maquille a Yasmina? ─le pregunté.
─Pues claro, ¿qué creías? No querrás que sea yo la que prepare los productos y luego disfrutes tú aplicándoselos… ─rio.
─Creíamos que sería madre, pero seguro que tú tienes mejor mano.
Mi prima me acarició la mejilla:
─Esa carita de niña buena ya la he visto antes. Te gustaría aprender mis trucos, ¿verdad?
─Pues claro. Ya me conoces, no puedo remediarlo: me gusta aprender de todo.
─Bien, pues ven y observa, pequeña.
Me aproximé y, sin perder detalle, fui empapándome de aquel ritual.
La mirada de Yasmina se iba transformando, convirtiéndose, poco a poco, en lujuriosa y sensual. Sus ojos, ahora revelaban un halo de misteriosa belleza.
─¡Oh, Dios!, Yasmina. Estás guapísima ─manifesté.
─Ven, observa, ahora le daré color a sus labios. Ya verás lo sensuales que parecen cuando termine. Para ello utilizaré el suak.
─Parece la corteza de un árbol.
─Es la corteza del nogal. De ahí su color rojizo. Lo restregaré sobre sus labios y verás que rápidamente se impregnan de color. ¿Ves? ¡Ahora sí que sí! Estás preciosa, Yasmina. Con mis manitas y estos simples productos te he convertido en la mujer más espectacular de Marruecos.
Mi hermana sonrió agradecida.
─Bueno, falta un pequeño detalle que está dentro del cesto. ¿Me lo acercas, Amira? Es un frasco pequeño.
─Sí, voy volando.
Cuando lo tuve en mis manos, lo observé con curiosidad.
─¿Qué contiene, Leila?
─Una fragancia dulce y fresca. Es agua de rosas. Me la regalaron por mi boda y aún está el frasco casi lleno. La utilizo solo para ocasiones especiales. Anda, Yasmina, póntela tú misma.
Mi hermana tomó entre sus manos la delicada botella.
─¡Ummm, qué bien huele! ¡Cuánto sabes de cosmética! Gracias por tus sabios consejos.
─Me alegro de que os hayan sido de utilidad, pero ahora no podemos entretenernos charlando. El tiempo se nos echa encima y hay que empezar a vestirse. Anda, Amira, ve a arreglarte. Yo me encargaré de vestir a tu hermana.
Mi tía y mi prima remataban los platos que serviríamos en la comida y yo me ofrecí a ayudarlas para que terminaran cuanto antes y pudieran acicalarse.
La presentación resultó exquisita. Estábamos satisfechas del trabajo. El éxito culinario estaba asegurado.
Luego nos arreglamos con premura, pues pronto llegaría el resto de los invitados.
Oí que llamaban a la puerta y corrí a abrir. Era el hermano de Hamila: mi primo Yasid.
─Hola, Amira. ¿Cómo estás? ─me dijo, a la vez que me acariciaba el hombro.
─¡Oh!, muy bien, Yasid. Gracias ─le respondí.
Mi tía reconoció su voz y se acercó. Al verlo, se abalanzó sobre él y lo besó. Mi primo se dejaba querer. Estaba muy unido a su madre y se alegraba de volver a verla. Mi tío, desde la carreta los observaba complacido. Bajó muy despacio y vino hacia nosotros. Andaba con dificultad, parecía haber envejecido cien años. Su cuerpo había menguado. La pérdida de peso, que ya nos había anticipado Hamila, se reflejaba en su rostro. Mi tía lo miró incrédula. Sus ojos mostraron asombro. Era como si no reconociera a aquél hombre que se le acercaba. El júbilo que hasta ahora había manifestado mi dulce tía súbitamente se frustró al ver a su esposo.
─Mounir…, estás…, estás mucho más delgado. ¡Oh, Dios mío! No debí haberte dejado tanto tiempo solo. Me siento culpable ─dijo y lentamente fue acercándose a él, con delicadeza lo abrazó.
Hamila reconoció sus voces y enseguida se acercó.
─Padre, ¿cómo se encuentra? ─preguntó con tristeza al verle tan desmejorado.
─Me encuentro muy débil, Hamila. Últimamente tengo poco apetito.
─Te agradezco de corazón que estés aquí ─le dijo mi madre acercándose─. Pero pasad, por favor. Sed bienvenidos tú y tu hijo. No hace falta que os diga que estáis en vuestra casa. Yasmina se está acabando de retocar y enseguida nos marcharemos a la mezquita.
Mi madre abrazó a Yasid y luego me tomó de la mano.
─Anda, Amira, dejémosles solos. Tus tíos y tu prima tendrán muchas cosas de las que hablar.
Antes de marcharnos, mi madre miró con dulzura a su hermana Aisha y, cabizbaja, se adentró conmigo en busca de Yasmina.
─Madre, ¿qué le ocurre al tío? Está muy demacrado…
─Tu tía me dijo que no estaba bien, pero por nada del mundo pensé encontrarlo tan desmejorado.
─Pero, ¿qué es lo que le ocurre, madre? ─intervino Yasmina con preocupación.
─Que está muy enfermo, hija. Nunca lo había visto tan delgado.
─Pero, ¿tan mal está? Saldré a agradecerles…
─No, Yasmina, espera. Tiempo tendrás para agradecerles lo que quieras. Ahora se respetuosa: acaban de llegar de un largo viaje. Dejémosles que hablen con tranquilidad de sus cosas. He visto a mi hermana angustiada… y sé que necesitan intimidad.
Mi madre respiró profundamente, dibujando una forzada sonrisa en su cara.
─No debemos olvidar que hoy es un gran día: es el día de tu boda, hija. Mañana amanecerá de nuevo, y ya tendremos tiempo de valorar otros asuntos ─sentenció mi madre. Luego, dirigiéndose a mi hermana, le dijo:
─Anda, Yasmina, ponte los zapatos, luego te colocaré el velo de gasa que llevé en mi propia boda y con ello habremos terminado de arreglarte.
─Espere un momento, madre.
Mi hermana se levantó y se acercó a su cómoda. Abrió el primer cajón y de allí extrajo una hermosa joya. Se la colocó sobre el cuello y se giró para que la admiráramos. Jamás había visto nada igual y, a juzgar por la cara de mi madre, ella tampoco.
─Yasmina, ¡pero qué preciosidad! ¿Es de plata? ─le pregunté, incrédula.
─Sí, Amira. Es de plata y piedras preciosas. Me la regaló Ahmed el día que el sheikh nos desposó legalmente. Y a usted, madre, ¿le gusta?
─Me he quedado sin habla, hija. Es una maravilla. Debe quererte mucho ese hombre. Le ha debido costar una fortuna ─dijo, mientras rozaba con sus dedos el precioso collar.
─Era de su madre, y antes fue de su abuela. Es muy valioso, ¿sabéis? Y no solo en el aspecto económico… sino también en el sentimental.
─Desde luego es una joya única…, y tú estás realmente preciosa con ella, Yasmina. Anda ven, siéntate. Te colocaré el velo, que la gente nos espera.
El día había amanecido despejado y el sol brillaba sin que nube alguna ocultara su esplendor. La brisa del mar aliviaba el calor.
En la mezquita, nos esperaba, paciente, Ahmed. Lucía un thaub de un color similar al caftán de Yasmina, y realzando su cabeza portaba un tarbush, rojo sangre.
Comedido, esperaba la llegada de su amada. Nadira, su madre, sostenía en brazos al pequeño Djamel. Mi primo Hassán también nos esperaba en la puerta del templo. Se había reunido recientemente con sus padres: mis tíos Youssef y Khadija. La familia de Asiya también había venido. Todos esperaban ansiosos la gran celebración.
El novio y el walî, en este caso mi padre, se dieron la mano como gesto de saludo, y acto seguido el Imán comenzó:
─La sunna nos indica que las bodas deben ser sencillas, tomándose como malos modales islámicos desperdiciar el dinero en grandes fiestas, así que por mi parte seré breve y solo me explayaré a la hora de reivindicar la importancia del matrimonio.
Dicho esto, recitó algunas suras explicando cuál debería ser el comportamiento correcto que debían seguir el marido y la mujer, según nuestro libro sagrado.
Cuando hubo terminado la explicación, le preguntó a mi hermana si deseaba contraer matrimonio con Ahmed. Esta aceptó, y de inmediato le hizo la misma pregunta al novio. Una vez que los dos hubieron pronunciado el “sí quiero”, el Imán recitó la sura Al Fatiha, la primera de las azoras en las que está divido el Corán, finalizando así el acto religioso.
Desde allí nos marchamos de nuevo a mi casa para que diera comienzo la fiesta.
Nada más llegar, los invitados tomaron leche y dátiles en honor a los recién casados.
Un grupo de amigos de Ahmed nos recibió con música de ghaytas y darbukas, y comenzamos a degustar aquellos sabrosos manjares que con tanto mimo habíamos preparado.
Llegada la tarde, y antes de que nos sorprendiera definitivamente la noche, Leila y Asiya, que actuaban de nagaffat, acompañaron a los amigos del novio como maestras de ceremonia. Luego, ellos se encargaron de raptar alegóricamente a mi hermana y conducirla en cortejo hasta el que sería su nuevo hogar: la casa de Nadira.
─Madre ─pregunté─, ¿ya se llevan a Yasmina?
─Sí, hija. Ha llegado el momento de que se entregue a su marido en la que a partir de ahora será su casa. Solo así concluirá el rito ceremonial. Para los marroquíes, Amira, el matrimonio tiene un gran peso social. Todo él está colmado de actos y gestos simbólicos que dan a entender la ruptura con la vida anterior. Es una especie de camino iniciático de la futura consorte, un camino que no concluirá hasta la mutación final en mujer madura, que solo se consigue con la consumación del matrimonio.
Mi madre me agarró del hombro y así, en esa posición, despedimos a la comitiva que apartaba a Yasmina de nuestro lado.
Yo movía la mano enérgicamente, sintiendo una mezcla de alegría y tristeza difícilmente explicables. De reojo, volví a mirar a mi madre. Sus ojos brillaban, pero supo contener la emoción, consciente de que su hija debía abandonar definitivamente su hogar.
YASMINA
La noche había caído.
Ahmed descendió de su carreta y entró en casa seguido de su madre y su hijo.
Yo lo esperaba escoltada por las dos nagaffat y los amigos de Ahmed.
Todos me agasajaban con cánticos de alegre sonido y, en un instante, el novio apareció en el portal. En sus manos sostenía el Corán.
Había llegado el momento en el que debía descender de la carreta y lo hice con cuidado, custodiada por los demás.
Con paso relajado, Ahmed se acercó a mí comenzando a leer unos versos del libro sagrado en mi honor. Cuando finalizó, retiró de mi rostro el velo y me besó tiernamente en la frente. Acto seguido, Nadira depositó en mis manos un manojo de llaves y un pan, como símbolo de ofrecimiento de lo que, a partir de ese momento, sería mi nuevo hogar. Después me dio una bandeja donde, en pequeños montículos, había expuestos dátiles, higos, pasas y huevos. En el centro de la misma se erigía una pequeña jarra de leche.
─Hija, te entrego esta fuente como muestra de bienvenida a tu nuevo hogar. La leche significa teñir de blanco vuestra vida, los dátiles simbolizan la fortuna, los higos y las pasas son portadores de felicidad y dulzura…, y los huevos representan los deseos de fertilidad para la futura esposa.
─Se lo agradezco, Nadira ─expresé con sinceridad.
En ese momento el cortejo que nos acompañaba se despidió.
Ahmed y yo entramos en casa. Ambos sabíamos que los actos siguientes se realizarían en completa intimidad.
Sosteniendo aquellos presentes, accedimos a la alcoba.
Se iniciaba, al fin, la ansiada noche de bodas.
─Comamos y bebamos ─propuso Ahmed tras cerrar la puerta─. Tenemos que coger fuerzas para esta noche mágica.
Nos tumbamos, nos miramos… y comenzamos a beber leche.
Yo acataba cuanto me proponía sin poder ocultar mi nerviosismo.
En mi mente permanecían nítidos los consejos de mi madre: «No debes preocuparte de nada, déjate hacer, él te guiará en cada acto. Tú solo muéstrate obediente y complácele en todo».
Inspiré, y comencé a saborear el aperitivo que mi suegra nos había entregado.
Él, tumbado, me observaba sin pestañear.
─Desvístete para mí, Yasmina. Pero hazlo poco a poco ─me ordenó─, quiero disfrutar de cada instante.
Sumisa, me incorporé y muy despacio fui despojándome de la ropa. Primero me quité el velo y después, sin apartar los ojos de mi marido, el cinturón. Mis dedos trémulos comenzaron a desabrochar uno a uno los botones de mi caftán, que dejé caer suavemente, quedando desnuda ante él. Sentí algo de miedo y pudor. Nunca antes había mostrado mi cuerpo ante un hombre. Él, excitado, se incorporó.
─Ven, acércate mujer.
Le obedecí y me coloqué enfrente.
Ahmed me acariciaba la cara. Mis mejillas ardían. Mi cuerpo comenzaba a sentirse lascivo. Entonces, me enseñó un dátil y, acercándolo a mis labios, me pidió que lo lamiera. Yo saqué tímidamente mi lengua y empapé el fruto con mi saliva. Luego lo apartó de mi boca y lo mordisqueó sin desviar sus ojos de los míos.
─Sabe mucho mejor cuando lo envuelves con tu jugo. Me excita que me complazcas, Yasmina.
─Sí es así, ordéname cuanto quieras; me está gustando complacerte.
Él sonrió travieso.
Yo, todavía ruborizada, empezaba a sentirme cómoda en el papel de fiel amante de mi esposo.
─Acércate más. Quítame con tus manos mi ropa. Quiero que roces mi cuerpo.
Yo le obedecí.
Con él recostado, y yo arrodillada frente a él, poco a poco le fui arremangando con delicadeza su chilaba, comenzando por los pies hasta alcanzar los muslos. Ahí detuve mis manos. Ahmed las condujo irremediablemente hasta su miembro viril, erecto e imponente. Su dureza hizo que me sobresaltara.
Él rio al ver la sorpresa en mi rostro.
─No temas, mujer. Está así por ti. Anda, tócalo. Empapa tus manos con mi flujo.
Acto seguido, retiró su vestimenta. Ahora los dos nos rozábamos piel con piel.
Ahmed comenzó a besar mis pezones con arrebato, ascendiendo sutilmente hasta mi cuello e introduciéndose finalmente el lóbulo de mi oreja en su boca.
Lo chupaba con pasión, con un deseo desenfrenado, mientras con una agilidad sorprendente colocaba mi cuerpo debajo del suyo.
Una vez que los dos estuvimos recostados, y entre susurros de placer, me dijo:
─No debes temer nada, mi amor. Iré despacio.
Yo sentía cómo su pene rozaba mi vulva con ímpetu; con una fuerza desgarradora pero a la vez placentera. Entonces noté un dulce dolor. Mis jadeos se apaciguaron cuando comenzó a besarme los labios, introduciendo lentamente su lengua en mi boca. El suave vaivén empujaba su miembro, adentrándolo cada vez más dentro de mí.
El movimiento empezó a acelerarse hasta culminar en una explosión de libido absoluta.
Nuestros cuerpos sudados, comenzaron paulatinamente a recuperar el aliento.
La respiración, todavía entrecortada, regresaba poco a poco a la normalidad. Entonces noté que mi fuero interno ardía. Me toqué con suavidad y contemplé mi mano manchada de sangre: acababa de perder mi virginidad.
─No temas, esposa mía. La sangre significa la rotura de tu himen. Simboliza tu pureza. Acabas de alcanzar la madurez como mujer.
Con cariño, me besó suavemente en el hombro y se recostó entre cojines. El agradable cansancio del acto sexual hizo que se durmiera.
Yo, exhausta, me alcé y me sequé con cuidado. Ahora era una mujer casada y había probado, sin pecar, lo que hasta este momento era un acto prohibido. Mi cuerpo, todavía ardiente por la nueva experiencia, buscaba cobijo junto al cuerpo desnudo de mi esposo. Me acurruqué junto a él y me sumí en un profundo sueño.
Al despuntar el alba, ni siquiera los luminosos rayos del sol, que se filtraban por la ventana, pudieron despertarnos. Ahmed y yo descansábamos desnudos debajo de la sábana.
Habíamos dormido plácidamente sin percatarnos de que el tiempo se había diluido con rapidez.
Oímos que llamaban a la puerta de la alcoba. Era Nadira que nos comunicaba que el desayuno estaba preparado.
─Salimos enseguida, madre ─le dijo Ahmed incorporándose─. ¿Cómo has amanecido, Yasmina? ─me preguntó mi marido con suavidad.
─Bien, gracias. Aunque se me hace raro despertarme aquí, así, junto a ti; pero me gusta. Seguro que me acostumbraré rápidamente ─le dije mientras me vestía.
─Anda, salgamos a comer. Estoy hambriento ─confesó.
Mi suegra se había esmerado con el desayuno. Acababa de hornear pan y todavía estaba humeante y caliente. Tomé un pedazo y lo unté con miel.
─Hija, me alegro de que por fin formes parte de nuestra familia. De verdad que me hace muy feliz ─expresó con dulzura Nadira.
─Gracias, yo también me alegro de estar aquí ─le aseguré.
Ahmed y yo terminamos nuestro desayuno.
El pequeño Djamel se había despertado y empezaba a llorar desconsoladamente y pensé que tendría hambre.
Me acerqué a él y lo tomé entre mis brazos.
─No te preocupes, pequeño mío, yo te alimentaré ─le susurré.
Entré en la cocina y le preparé sus cereales. El niño, sonriendo, se lo tomó todo con agrado. Al parecer, habíamos hecho buenas migas.
Llamaron a la puerta y Ahmed fue a abrir. Era mi familia.
Mis padres, mis hermanas, mi tía Aisha y mi prima Hamila nos hacían la visita de rigor.
─¡Qué alegría! ─dije sorprendida y dichosa a la vez─, no esperaba veros tan pronto.
Nadira fue a nuestra alcoba y tomó mi ropa teñida de sangre, mostrándola con orgullo ante mis parientes. Avergonzada, bajé tímidamente la cabeza. Mi suegra notó que me incomodaba y me susurró:
─No te avergüences, hija. Lo que estoy mostrando es símbolo de honra para tu familia y para la mía. Tu virginidad ha estado preservada hasta el momento de la celebración de tu matrimonio.
Mi padre sonreía complacido ante la prueba que Nadira le presentaba. Yo, todavía ruborizada, sentí que precisaba salir de aquella casa y me acerqué a Amira:
─Oye, hermana, ¿qué tal si damos un paseo?
─Claro que sí, me encantará ─respondió.
─Yo voy con vosotras ─dijo Hamila.
─Y yo ─alcanzó a decir Sara.
Mientras mi suegra les servía el té a mis padres, salimos a tomar aire fresco. La verdad es que lo necesitaba. Disfrutar de la compañía de mi prima y mis hermanas fue como una bendición.
Sara se entretenía recogiendo flores, cantando feliz mientras correteaba por los caminos, ajena a nuestra conversación.
Mi prima, distraída, caminaba en silencio.
Amira me miraba de reojo. Sin duda esperaba que le explicara algunos detalles de la noche anterior.
Al final, la curiosidad le pudo y me preguntó sin tapujos.
─Yasmina, ¿es que no nos vas a contar nada de tu noche de bodas? ¿Qué tal ha ido?
La miré, y ella me lanzó un gesto pícaro.
─Bueno…, vale, te contaré lo que se pueda contar: al principio estuve algo nerviosa, pero luego todo fue bien. El cortejo no dejó de adularme hasta que Ahmed me recibió y me leyó el Corán. Luego, cuando se fueron todos, entramos en la alcoba y allí comimos y bebimos lo que su madre nos había entregado…
En ese instante frené en seco mi exposición. Mi hermana y mi prima hicieron un gesto de impaciencia. Les sonreí, respiré profundamente y proseguí…
─Pues nada, curiosillas, que después nos desnudamos…, e hicimos el amor ─acabé diciendo.
─¿El amor? ¿Y cómo se hace eso? Haz el favor de no saltarte ningún detalle ─insistió mi hermana.
─Vas a conseguir que me sonroje. No seas tan curiosa, Amira. Cuando llegue el momento de desposarte te prometo que te contaré todos los detalles que debas saber, pero ahora no me pidas que te cuente nada más.
Mi hermana bajó la cabeza. No entendía bien por qué no le brindaba una explicación más clara. Ella había sido, además de mi hermana, mi amiga y mi confidente, pero las cosas habían cambiado y ahora tendría que esperar a ser adulta para asimilar ciertos aspectos de la vida conyugal.
Hamila parecía muy reservada, callada, como ensimismada en sus pensamientos. No parecía estar interesada en conocer detalles de mi noche de bodas.
Continuamos caminando un buen rato en silencio, hasta que mi prima se decidió, por fin, a hablar:
─He de deciros algo ─confesó─, pero no sé muy bien cómo hacerlo.
─¿Qué ocurre, Hamila? ─le pregunté.
─Pues que me marcho a vivir a Melilla. Esta mañana me lo ha confirmado mi padre ─nos comunicó con pesar─. Salgo esta misma tarde acompañada de mis tíos Omar y Rachid, que pasarán luego a recogerme. Ya deben estar de camino. Parece ser que voy a trabajar como sirvienta en alguna casa. Se ve que allí hay muchas familias adineradas y el trabajo no está mal pagado. Ya habéis comprobado la delicada salud de mi padre, y los motivos por los que debo marcharme…, aunque la verdad es que yo no quiero irme…
Sus lágrimas comenzaron a brotar y se cubrió los ojos con las manos.
─Hamila, por favor, no te preocupes tanto. Seguro que no estarás mucho tiempo en Melilla, ya lo verás ─le expresó Amira mientras la abrazaba.
Hamila la miró con dulzura.
─Ya…, gracias por tus palabras, Amira, pero el problema es que casi no conozco a mis tíos y no les tengo ninguna confianza. Además, no quiero levantarme un día y no ver a mi madre. La necesito conmigo.
Me acerqué, la abracé con ternura y traté de influirle ánimo:
─Ya verás que pronto te acostumbrarás a vivir en Melilla, me han dicho que allí se vive muy bien, y que los españoles son muy educados… y muy guapos. Tranquila, Hamila, tienes que comprender que si tus padres han decidido que debes trabajar es porque verdaderamente lo necesitan. Tus tíos te ayudarán y nosotras no perderemos el contacto jamás. ¿A que sí, Amira?
─Pues claro, te escribiremos a menudo ─le prometió mi hermana.
Hamila hizo un gesto de agradecimiento mientras yo intentaba darle ánimos:
─Escucha, prima, cuando Hassán vaya a ver a su familia se llevará nuestras cartas y te las hará llegar desde Nador. Sé que sus padres cruzan de vez en cuando la frontera. Además, si ellos no pudieran hacerlo, lo harían otras personas; ellos conocen a mucha gente; así que tú tranquila y, por favor, cuando estés instalada escríbenos…. Ah, y pon la dirección de los padres de Hassán…, que ellos ya nos harán llegar tu correspondencia.
─Yasmina tiene razón. No debes estar triste. Todo irá bien. Seguro que regresarás a casa antes de lo que imaginas ─le aseguró Amira.
─Verás como todo te va estupendamente ─le dije yo también.
Mi prima se secó las lágrimas, nos tendió las manos y luego inclinó la cabeza en un gesto de sumisa aceptación.
Mi vida había cambiado al casarme, y ahora la de mi prima lo hacía de manera inesperada. Las dos nos enfrentábamos a un incierto futuro. Y si el mío era previsible, para ella era diferente. Aunque no iba muy lejos, no por ello dejaba de marcharse a tierra extraña. Comprendí su inquietud y la abracé en silencio. Quería manifestarle mi cariño. Tenía que saber que la distancia jamás borraría los sentimientos de los que nos quedábamos… y que, pasara lo que pasase, siempre nos tendría cerca.



CAPÍTULO 4
Ras El Ma, Marruecos, mayo de 1976
Habían transcurrido cuatro largos años desde que Hamila se trasladara a territorio español.
A las pocas semanas de su marcha, la salud de su padre sufrió una recaída, falleciendo repentinamente sin que nada pudiera hacerse por su vida. Todos sabíamos que su salud era precaria, pero en el fondo albergábamos un atisbo de esperanza. Al final, esa ilusión se esfumó y abandonó este mundo sumiendo a mi tía en un inmenso dolor.
Mi madre se instaló temporalmente con su hermana en Oujda. Sabíamos que la necesitaba, que su compañía ayudaría a llenar ese enorme vacío al que ahora se enfrentaba. Un abismo al que no estaba acostumbrada y que solo con cariño lograría vencer.
Decía siempre mi madre que el cariño era el remedio perfecto para estos males, el más efectivo, el único capaz de aliviar el duro trance que se siente ante la pérdida de un ser querido.
Desde ese triste acontecimiento, poco más había sucedido.
Ahora, el día a día se fundía en una conocida monotonía. Posiblemente era ese detalle vital lo que conseguía que la rutina de nuestra existencia tuviera sentido. Cultivar los campos, recoger sus frutos y cuidar a los animales para que nos proporcionaran el sustento, eran las tareas que habitualmente acometíamos. Todo ello tenía una finalidad: la de la supervivencia; la del autoabastecimiento casi absoluto. Eran tareas que se heredaban de padres a hijos, trasmitiéndonos esa sabiduría que da la experiencia. La autonomía de unas labores propias, a las que ya estábamos acostumbrados, conseguía darle sentido a un futuro previsible.
Desde luego, nuestra predecible forma de vida distaba mucho de la que Hamila dejaba traslucir en sus cartas. Me escribía siempre que podía y me contaba historias de personas y situaciones que yo pensaba que nunca me ocurrirían.
Junto con la primera misiva, siempre lo recordaré, me envió dos libros para que aprendiera español. Me encantó el detalle. Mi prima me conocía bien y sabía que tenía curiosidad por los idiomas; enseguida me puse a estudiar. Mi intención era sorprenderla cuando viniese y que comprobara que había tomado en serio su regalo. Pero, por desgracia, su visita se demoraba, así que mi nivel de español tendría que esperar a ser manifestado.
Sus cartas las guardaba como un tesoro. En ellas narraba los hábitos y costumbres de los melillenses. Me describía con detalle esa maravillosa ciudad: sus monumentos, su casco antiguo colmado de historia y sus emblemáticos edificios de estilo modernista. Lo definía todo con minuciosidad para que yo intentara imaginarlos tal y como ella los contemplaba. Siempre que su trabajo se lo permitía, disfrutaba escabulléndose por los floridos jardines de la hermosa Plaza de España. Ese era el centro neurálgico de la ciudad, me decía, allí donde la afluencia de tráfico y de personas se fundía en aquel bullicioso ir y venir de coches y viandantes.
También le gustaba relatarme cuál era el atuendo de sus gentes, los peinados que las mujeres lucían y los complementos que las adornaban. Yo leía y releía sus cartas una y otra vez, imaginándome cómo sería su vida… y la de las personas a las que servía.
Hamila residía y trabajaba en casa de militares, encargándose, junto a una mujer española, de las tareas del hogar. Allí había aprendido a cocinar platos originarios del lugar de procedencia de los señores. Doña Paula, como llamaban a la dueña de la casa, se encargaba de que las trabajadoras del servicio supieran preparar las recetas típicas de su tierra; sobre todo esos característicos platos madrileños como el cocido, el potaje y los buñuelos. La casa gozaba de todo lujo de detalles. Detalles difícilmente imaginables para una chica que, como yo, habitaba en un medio rural tan ajeno a aquella forma de vida llena de excentricidades.
La echaba de menos y deseaba que volviera pronto para que pudiera relatarme de viva voz todas aquellas experiencias que tan fantásticamente me describía en sus cartas.
Mientras mi prima seguía lejos, mi hermana Yasmina se volcaba en el cuidado del único hijo de su marido: el pequeño Djamel. Dios no la había bendecido con ningún descendiente natural, y quizá ese fuera el motivo por el que, desde hacía algún tiempo, pareciera esquiva.
Yo le manifestaba mi malestar a nuestra madre, pues siempre había tenido mucha confianza con mi hermana mayor… y ahora parecía no mostrar ningún interés en verme. Su distanciamiento me preocupaba. La alegría que la caracterizaba parecía estar ausente…, y yo la necesitaba.
Ahora, mi tiempo libre y mi cariño lo volcaba hacia mi hermana pequeña.
Sara se había convertido en toda una mujercita. A sus doce años recién cumplidos era ya casi tan alta como yo. Su carácter paciente y conformista era lo más opuesto a mi manera de ser, pero nos complementábamos a la perfección. Quizá fuera ese el secreto de que nuestra relación fuese siempre tan sencilla y agradable. Ella comprendía mis inquietudes y mi carácter espontáneo y abierto, y yo empatizaba con sus maneras serenas y dóciles.
Y así, día tras día, transcurría el tiempo en mi casa, en este pueblo mío tan bonito del Norte de África, en esta bendita tierra de llanuras inmensas y enormes pastizales, de brisa fresca y sol intenso.
Ya quedaba menos para que el verano hiciera su entrada. De nuevo el calor y el buen tiempo serían otra vez los protagonistas. La jornada se prolongaría y el cielo permanecería pintado de ese azul que tanto me maravillaba.
Mi mente volaba libre y pensaba en los refrescantes baños que pronto disfrutaría en el río o en el mar.
Mientras permanecía inmersa en mis propios pensamientos, oí que alguien voceaba mi nombre, devolviéndome a la realidad.
─¡Amira, Amira! ─gritaba una voz masculina.
Me giré y, desde la planicie, contemplé a mi primo Hassán que subía tranquilo la senda que conducía a mi casa.
Dejé a un lado el cesto con la ropa limpia y, sonriendo, bajé a su encuentro.
Hassán había permanecido algún tiempo en Nador ayudando a sus padres, y su visita siempre era bienvenida.
─¡Hassán!, cuánto tiempo. ¿Cómo te ha ido por la ciudad?
─Con mucho trabajo, Amira. Por mí hubiera venido antes, pero mi padre necesitaba ayuda en el zoco.
─Pues me alegro de verte de nuevo ─le confesé con sinceridad.
─Yo también, ¿sabes?, te he traído una cosita. Algo que sé que te hará mucha ilusión.
─¿Sí?, ¿qué es? ─dije curiosa.
─¿No lo adivinas? ─me preguntó irónicamente.
─No sé, Hassán. Anda, dime qué me has traído. No me dejes así.
Mi primo sonrió al notar mi impaciencia.
─Todas las mujeres sois iguales, os encantan las sorpresas.
Metió su mano en el zurrón y extrajo una carta.
─Es para ti, de tu prima Hamila.
─¡Oh, Hassán!, pero qué alegría más grande ─le expresé.
La tomé en mis manos y leí el remite: Hamila Abid, Calle General Marina, núm.35. Melilla - España.
Durante un instante observé la carta, la mantuve un momento en mi mano y luego la acaricié.
─¿Es que no vas a abrirla? ─me preguntó al verme dubitativa.
─Claro que sí, pero aquí no. Anda, ven, entremos en casa y te prepararé un té. Así podré leerla sosegadamente.
Accedimos a la cocina. Mientras él degustaba el té con unos dulces hechos de pasas, azúcar y miel, yo me senté a su lado, tomé la carta y la abrí cuidadosamente.
Apenas un escueto folio narraba las últimas noticias de Hamila. La leí impaciente.
Melilla, 10 de mayo de 1976
Querida Amira, debes disculpar mi tardanza al escribirte. Por nada del mundo quiero que pienses que me olvido de vosotros. Mi familia está ahí, en Marruecos, al igual que mi corazón. Os echo tanto de menos. No te haces una idea de cómo anhelo abrazaros. Pronto hará cuatro años que vine a Melilla. Una tierra relativamente cercana pero radicalmente diferente a la nuestra. Su idioma, sus costumbres y su religión distan mucho de todos los hábitos y tradiciones que nosotros mantenemos. Tengo que explicarte tantas cosas, tantas… En el último recuerdo que guardo de ti eras todavía una niña alegre y traviesa; pero sé que ahora, después de todos estos años, ya te habrás convertido en una hermosa mujer. Deseo más que nada en el mundo que nos perdamos de nuevo en la inmensa playa y que nos contemos nuestros secretos y nuestras vivencias. Estoy segura de que tú tienes muchas cosas que confesarme. Yo también, así que no voy a demorar más el motivo por el cual te escribo. Quiero comunicarte antes que a nadie que, al fin, y después de tantos años, voy a poder ir a veros. Los señores para los que trabajo se van de vacaciones durante un tiempo y me han dado permiso para regresar a casa. Pasaré allí unas semanas y así podré disfrutar de vuestra maravillosa compañía.
Espero veros sobre mediados de junio. Házselo saber a mi madre. Hasta entonces, te mando un fuerte abrazo y un beso grande para ti y para todos los míos.
Tu prima que te quiere,
Hamila Abid.
─Amira, ¿qué dice la carta? Tu rostro refleja felicidad.
─Así es Hassán ─le respondí mientras la apretaba con fuerza sobre mi pecho─. Al fin Hamila regresa a Marruecos.
─Pero eso es estupendo, ¿no? ─dijo mi primo mientras sorbía un trago de té─. Tendrá muchas ganas de veros a todos.
─Claro que sí. Lo malo es que solo estará durante unas semanas. Los dueños de la casa para los que trabaja se van de viaje y le han dado permiso para que vuelva a su tierra. Qué alegría más grande le voy a dar a todo el mundo. Deben saberlo de inmediato.
Me levanté de un salto y salí corriendo en busca de mi madre. Quería contagiarla del mismo entusiasmo que yo sentía.
El tiempo transcurría lentamente desde que recibiera la carta de Hamila. Mi tía hacía ya unos días que se había instalado con nosotros. En Oujda empezaba a hacer demasiado calor y aquí, junto al mar, se disfrutaba mejor del verano.
Ya contábamos las horas para su llegada. Sobre todo su madre, que le había cosido con la mayor de las alegrías varias chilabas nuevas y traído un sinfín de babuchas multicolores.
Desde que se instalara mi tía en casa, toda ella volvía a oler deliciosamente a miel, anís y canela en rama. Eran inconfundibles los aromas y sabores que se respiraban cuando se encontraba entre nosotros.
Quién iba a pensar lo que aquél día nos deparaba.
Aún no había amanecido cuando sentí que llamaban a la puerta. Me desperté sin dificultad. Me gustaba levantarme temprano, a diferencia de mi querida hermanita Sara, que le gustaba dormir hasta tarde. Incluso en eso éramos distintas.
Sin siquiera calzarme salí de la habitación de puntillas y me dirigí a la salida. Antes de abrir pregunté.
─¿Quién anda ahí?
No obtuve respuesta.
Volvieron a llamar.
─Diga, ¿quién es? ─volví a preguntar.
─Soy yo, Hamila. Ábreme ─dijo mi prima entre susurros.
─¿Hamila?
Abrí de inmediato y la abracé en plena oscuridad. Noté que su cuerpo era más voluminoso. La recordaba mucho más menuda, pero su voz era inconfundible.
─¿Por qué no has respondido a la primera cuando he preguntado quién era?
─No quería despertar a nadie. Es muy temprano. He pasado toda la noche viajando. Un vecino de Saidia, que venía desde Nador, me acercó hasta aquí.
Me aparté para que pudiera entrar y le ayudé a introducir sus dos pesadas maletas.
Cerramos con cautela la puerta. Al fin volvíamos a estar juntas.
Hamila, observándome a la tenue luz del candil, me dijo:
─Pues sabes que tenía razón cuando te dije en mi carta que te habrías convertido en una hermosa mujer…
Las dos sonreímos y nos volvimos a fundir en un cariñoso abrazo.
─¡Oh Hamila, qué alegría! No te imaginas lo que te he echado de menos. No había verano que no recordara nuestros largos paseos por la playa, ni nuestros baños en el río Moulouya.
Sin dejar de abrazarla, le dije al oído:
─Pero bueno, por fin estás en casa.
─Gracias, Amira. Gracias de corazón. Oye, ¿y mi madre?, ¿pudisteis comunicarle que venía?
Me despegué de ella y la miré a los ojos.
─Tu madre está aquí, con nosotros. Supongo que aún estará dormida. Has venido muy temprano. Anda, ve tú misma a despertarla. No sabes cuánto te ha echado de menos.
Mi prima respiró hondo y se dirigió a la habitación donde mi tía descansaba. Arrodillándose a su lado la contempló, empapándose de su imagen, guardándola para sí en su mente y en su alma. Su mano tocó suavemente su rostro y ella, al notar la caricia en su piel, se movió levemente. Todavía adormilada, acercó sus dedos y rozó la cara de su hija. En ese instante abrió los ojos de par en par.
Los rayos del sol empezaban a filtrarse por la ventana. Un nuevo día amanecía, quizá el más especial de todos.
Mi tía, recostada, la miraba con asombro, con una alegría contenida durante años. De sus ojos empezaron a brotar lágrimas silenciosas y sentidas. Se incorporó y se fundieron en un intenso abrazo. La emoción que allí se respiraba se podía palpar. Ninguna de las dos habló. Sobraban las palabras.
La alegría de estar de nuevo juntos, como antes, llenó mi casa de gozo y felicidad.
En esos primeros días en que Hamila disfrutaba de nuestra compañía, apenas pudimos charlar a solas. Mi madre, pero sobre todo mi tía, absorbían todo su tiempo. Todos en la casa éramos conscientes de que esos maravillosos instantes tenían fecha de caducidad. Sabíamos que mi prima regresaría pronto a su trabajo y que no podíamos saber cuándo volvería a nuestro lado.
Ella, consciente de que su visita sería breve, nos había traído presentes para todos. Regalos que en nuestra tierra eran difíciles de encontrar: una vajilla para mi madre, sartenes y cacerolas para mi tía, un perfume para mi padre, libretas y lapiceros para Sara, una cubertería para Yasmina… y para mí, más libros… y un conjunto de ropa interior.
─Ahora entiendo por qué pesaba tanto tu equipaje ─le dije con una sonrisa─. Muchas gracias Hamila.
─No se merecen. ¿Sabes?, lo tenía todo comprado desde hace tiempo, solo esperaba el momento adecuado para escaparme. Me alegra de corazón que os haya gustado lo que os he traído, aunque aún me falta un regalo por entregar. Llevo tres días aquí y todavía no he visto a Yasmina. Oye, ¿qué te parece si esta tarde nos acercamos hasta su casa? Así le podré decir que le he traído un detalle especial para ella.
─Claro que sí. Yo también tengo muchas ganas de verla, aunque si quieres, primero podríamos ir a darnos un baño en el río. ¿Qué me dices, prima?
Mi tía observaba atenta nuestra conversación.
─Qué buena idea. No se hable más. Vayámonos; así tendremos un rato para hablar de nuestras cosas.
─Esperad ─dijo mi madre─, llevadle esta bandeja de dulces a Yasmina y decidle que nos haría muy felices si aceptase venir a comer con su marido y su hijo.
─Claro que sí madre, no se preocupe.
Mi madre me miró y me sonrió esperanzada.
El majestuoso río Moulouya nos esperaba caudaloso y lleno de vida. Sus aguas, como si de un espejo natural se tratase, reflejaban fielmente nuestros rostros. Los rayos del sol resplandecían en su superficie como un enorme manto de plata. Yo me descalcé primero y sumergí mis pies. Sentada en la orilla, le hice un gesto a mi prima para que me imitara.
─Anda, Hamila, acércate. El agua está deliciosa. Yo me sumergiría entera y sin ropa.
─Pues hagámoslo. Ahora no hay nadie alrededor. Desnudémonos y disfrutemos de un buen baño, que luego el calor ya se encargará de secarnos. ─Reí al oír su propuesta.
Nunca nos habíamos desnudado para bañarnos. Siempre nos sumergíamos con algo de ropa, pero su idea me pareció divertida y excitante. Me levanté y observé a nuestro alrededor. Todo estaba tranquilo. Solo se oía el dulce repicar del agua y el graznido de las gaviotas.
HASSÁN
El duro trabajo en el campo había sido el causante de que no hubiera podido ir antes a casa de mi tía Fátima. Sabía por mi prima Sara que Hamila ya estaba con ellos, y aunque nosotros no fuéramos primos directos, compartíamos una misma familia. Yo por parte de padre y ella por parte de madre.
A Hamila la recordaba siendo una niña y jugueteando con mis primas. Todos los años viajaba desde Oujda y pasaba sus veranos en casa de mis tíos. Allí nos encontrábamos y compartíamos infinidad de juegos y risas. Pero el tiempo había transcurrido y nuestra niñez e inocencia habían quedado atrás. Ahora habíamos crecido y nos adentrábamos en la adolescencia, esa juventud incipiente llena de emociones y sentimientos desconocidos que, difícilmente domables, escapaban a nuestro control.
Mi tío Alí estaba dando de comer a los animales. Ras empezó a ladrar, alertándolo de mi presencia.
─¡Hola tío! He pasado por casa, pero no he visto a nadie por allí.
─Las mujeres han bajado al pueblo, hijo mío. Querían comprar algunas cosas. Bueno, todas salvo Amira y Hamila, que han ido a darse un baño al río antes de ir a casa de Yasmina.
─¿Un baño? Qué bueno, pues si están en el río voy a reunirme con ellas. A mí también me apetece. Les daré una sorpresa y de paso saludaré a Hamila.
─Seguro que se alegrará de verte.
Corrí hasta llegar a la ribera. Sabía cuál era el lugar favorito de Amira y suponía que las encontraría allí, en su desembocadura, donde el agua dulce se escapa sin freno hasta fusionarse con el agua salada del Mediterráneo.
Me acerqué cauteloso. Quería sorprenderlas.
Ya empezaba a oír charlas y risas entre la maleza cuando vi sus ropajes. Me detuve en seco y, agachándome, aparté con delicadeza las cañas que me impedían verlas. ¡No podía creerlo! Las dos estaban desnudas, sin nada que protegiese su pudor. Inspiré y observé con mucha atención: sus pechos turgentes y joviales se movían erectos cuando se escabullían en el agua, para luego resurgir como dos diosas terrenales.
Amira, mi querida Amira, tenía el cuerpo exquisitamente moldeado. Ni en mis sueños más íntimos hubiera podido imaginar tal perfección; y ahora se mostraba así, desnuda, bella, sensual y maravillosa.
Noté que mi entrepierna se endurecía. Mis ojos no podían apartarse de ella. ¡Cómo la deseaba! Siempre lo había hecho…, pero ahora más que nunca.
Ojalá no hubiera estado Hamila, pensé. Me hubiera desnudado y me hubiera sumergido a su lado. Me apetecía más que nada en el mundo tocarla, acariciarla, rozar sus pezones con mis dedos, palpar sus nalgas…
Quise apartar de mi mente todo aquel desenfreno de lujuria cerrando fuertemente mis ojos, pero sus risas prolongadas hicieron que volviera a la realidad. Y allí permanecí sin ser visto por el mero placer de observar lo que para mí, hasta ahora, me había estado prohibido.
* * *
─¡No me dirás que el agua no estaba deliciosa! ─le comentaba a mi prima, mientras nos dirigíamos a casa de mi hermana.
─Esto hay que repetirlo, Amira. Ha sido divertidísimo bañarnos desnudas. Con todo ese inmenso caudal de agua exclusivamente para nosotras ─dijo mi prima.
─Hemos tenido suerte de que nadie nos viera. Me hubiese muerto de la vergüenza. Esto no debe saberlo nadie. Nos buscaríamos un grave problema.
─Sí, pero no te preocupes, por allí solo había juncos y peces. Anda no te apures, que nadie lo sabrá.
La miré y asentí, ya teníamos otro secreto más que compartir.
Cuando llegamos a casa de Yasmina, llamamos repetidamente a la puerta, pero nadie nos abrió. Una vecina se detuvo al comprobar nuestra insistencia.
─¿Buscáis a Yasmina?
─Sí, ¿usted no sabrá por casualidad dónde se encuentra, verdad?
─Salió de buena mañana con su hijo y su suegra. Iban a Saidia a vender los tomates del huerto. Seguro que estarán en el zoco. Llevaban la carreta repleta, así que igual se demoran un poco.
─Es usted muy amable.
Le agradecí el gesto a la buena mujer y nos acomodamos debajo del enorme eucalipto de la entrada.
Allí, relajadas, pensábamos esperarla. El agua había hecho mella en nuestros cuerpos y un sano cansancio se apoderó de nosotras.
No oímos que alguien se acercaba hasta que habló:
─¡Pero qué agradable sorpresa veros por aquí! ─dijo Hassán, mostrando una dentadura perfecta.
─¡Hassán, qué alegría verte de nuevo! ─le expresó Hamila mientras se levantaba y le daba la mano.
─Yo también me alegro de volver a verte ─dijo él con una sonrisa─. He ido a tu casa, Amira. Tu padre me ha dicho que vendrías a ver a Yasmina, así que me he acercado a saludarte. Pero parece que no hay nadie en casa, ¿no es así? ─dijo, desviando su mirada hacia la puerta cerrada.
─Así es, pero nos ha dicho una vecina que ha ido a Saidia a vender hortalizas. Pensábamos esperarla aquí ─le respondí.
─¿Aquí?, bueno, como queráis, pero igual tarda en regresar. Por cierto, Hamila, ya que has venido ¿por qué en lugar de quedarte aquí sin hacer nada, no te acercas y le das una sorpresa a mi hermana, no te parece?
Mi prima se mostró de acuerdo.
─Sí, tienes razón. Yo también tengo ganas de verla ¿Tú qué dices Amira, vamos?
Mi primo intervino antes de que yo pudiese responder.
─No, Hamila, anda, ve tú sola. Así Amira podrá acompañarme a la playa. Tenía pensado ir a recoger coquinas. Nos encanta y hace tiempo que no las cogemos, ¿verdad, Amira?
─Sabes que a mí me gusta ir a la playa… pero no sé si debo dejarla sola…
─No digas bobadas, Amira. Tu primo tiene razón, aprovechemos mejor el tiempo. Yo iré a casa de Leila. Me apetece mucho verla. Así tu primo y tú podéis ir a la playa. Nos encontraremos aquí en un par de horas.
Mi primo la observaba complacido. Sin duda la respuesta había sido de su agrado. Lo conocía bien e imaginé que querría contarme algo sin que Hamila nos escuchase, por eso le seguí el juego.
─Dime, Hassán, ¿qué es lo que ocurre? Ahora ya no nos oye mi prima.
─¿Por qué tiene que ocurrir algo?
─Bueno, no lo sé. Imaginaba que querrías contarme algún secreto sin que nadie nos oyera.
─Siempre has sido muy avispada, querida prima ─me espetó con gracia.
─Es que te conozco bien, Hassán. Eso es todo.
─Pues he de admitir que tienes razón. Creo que eres la persona que mejor me conoce.
─Venga, Hassán. Déjate de rodeos y habla claro, ¿qué ocurre?
─Si quieres que te lo diga, tendrás que alcanzarme. Anda, te echo una carrera.
─¡Eso no vale Hassán, tú eres mucho más rápido! ─reí, mientras corría tras él en dirección a la playa.
Las suaves olas del mar acariciaban nuestros pies y me desprendí del pañuelo, dejando que mi pelo volara libre, sintiendo con intensidad la brisa sobre el rostro. Cerré los ojos y respiré aquel inconfundible aroma a salado, empapándome de esa bella melodía serena y tranquilizadora que era la brisa del Mediterráneo.
En ese preciso instante mi primo se decidió a hablarme:
─Amira, has cumplido diecisiete años y ya eres toda una mujer, quizás no falte mucho para que decidas casarte. ¿No te apetecería comprometerte con alguien? ─preguntó tímidamente.
─Pero que cosas tienes, Hassán. Todavía soy muy joven. Ya habrá tiempo para esas cosas, ¿no te parece? ─le respondí, mientras abría los ojos y le miraba directamente─. Además, me gustaría sentir algo especial por la persona que fuese a ser mi esposo.
Noté que mi respuesta le incomodaba.
─Pero si no lo decides por ti misma, quizá tu padre lo haga en tu lugar. No sería la primera vez que estos asuntos lo deciden los progenitores. Sabes que concertar una boda sin la opinión de la novia es, en muchas ocasiones, habitual.
─Dudo de que mi padre hiciese eso conmigo. Mi hermana decidió libremente con quién desposarse, y ella…
Hassán no dejó que continuara.
─A ella le gustó Ahmed, es verdad, pero fue él quien pidió su mano y tu padre se la cedió gustoso. ¿Quién sabe lo que tu padre hubiera decidido si alguien se hubiera adelantado? Amira yo…, yo lo oí hablar. La otra noche comentaba que ya empezabas a tener edad casadera y que no les gustaría que se demorase tu matrimonio ─me dijo secamente.
─¿Es cierto eso? ─pregunté recelosa.
─Sí, hace días que quería decírtelo, aunque no veía el momento para hacerlo. Pero esta tarde ha ocurrido algo…
─¿Qué ha ocurrido esta tarde, Hassán?
─Amira, yo… os he visto en el río.
Su respuesta hizo que mis mejillas se ruborizaran hasta inflamarse. No daba crédito a lo que acababa de oír.
─¿Dónde… dónde estabas? ─pregunté temerosa.
─No tienes que preocuparte por nada, no se lo diré a nadie, a nadie, te lo juro. Quería saludar a Hamila. Tu padre me dijo que antes iríais al río, por eso me acerqué, pero cuando vi vuestras vestiduras en el suelo me detuve.
─¿Durante cuánto tiempo, Hassán?
─Todo el tiempo.
Agaché la cabeza. Mi bochorno iba en aumento.
─Amira, quiero que sepas que yo siento algo muy especial por ti…
Tomó tímidamente mis manos y yo alcé la mirada. Él continuó.
─Siempre lo he sentido, desde niño. No podría soportar la idea de que fueras de otro, de que alguien disfrutase de tu compañía, de tus risas, de tu sensualidad.
Desvió su cabeza a un lado y, sonrojado, continuó hablando.
─Deseo que seas mi esposa ─me dijo finalmente.
Sus ojos brillaban. Su mirada fija, casi penetrante, era una súplica, un anhelo ferviente para que respondiese lo que él tanto deseaba oír. Me quedé momentáneamente sin habla. Mi corazón latía con fuerza y mis dientes mordían tímidamente mi labio inferior. ¿Qué podía decirle? Hassán, además de mi primo, era mi mejor amigo, la persona más cercana a la que había revelado infinidad de cosas y con la que había compartido momentos inolvidables. Creo que no existía hombre más bueno que él y por nada del mundo querría hacerle daño.
─Me halagas, Hassán ─admití─, pero para mí eres como un hermano. Siempre serás una persona especial… y sabes que te quiero; pero no sé si podría corresponderte con la intensidad que te mereces, con ese amor que se debe profesar a un hombre. No sé…
─Amira, vives en un sueño ─me interrumpió con rudeza─. El mundo real no es tan maravilloso como tú crees ni tan romántico como te gustaría. Tu padre quizá respete tu decisión cuando decidas casarte con el hombre que elijas, o tal vez no y acepte la propuesta de cualquier otro al que considere un buen marido para ti. Ya te lo he dicho: muchos padres conciertan el casamiento de sus hijas sin siquiera preguntarles. Conoces la sociedad en la que vivimos y sabes que es así, sabes de sobra que la mujer se adecúa al hombre y que su respeto suele convertirse en amor. Tú y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo y hemos compartidos infinidad de cosas. Sabes que te puedo hacer muy feliz, que te respeto y te quiero. Quizá tú ahora no sientas lo mismo que yo, pero aprenderás a sentirlo y a manifestarlo.
Hassán me apartó un mechón de pelo.
Sabía que tenía razón, que cualquier mujer se sentiría dichosa si la cortejara y la pidiera en matrimonio. Con él la convivencia sería cómoda, agradable, y su cariño sincero. Tragué saliva y miré hacia el mar. Debía pensar bien qué responder. Ese instante de silencio se hizo eterno.
Él me observaba impaciente, esperando mis palabras.
─Hassán, ─dije finalmente─ no sé…, yo…, quizá tengas razón, pero todavía es pronto, me gustaría esperar un poco más.
Él sonrió complacido y, acariciándome la mejilla, me susurró:
─No deseo que nos casemos mañana…, ni pasado. Aún no he podido ganar el suficiente dinero como para desposarte; pero ahora que te he confesado lo que siento, ya estoy más tranquilo. Necesitaba que lo supieras.
Mi rubor volvió a manifestarse.
Solté mis manos de las suyas y anduvimos silenciosos rebuscando entre la arena de la orilla las escondidas coquinas. El paseo se prolongó más de lo esperado y, cuando llegamos a casa de Yasmina, Hamila ya se había marchado. Hassán saludó a mi hermana y se marchó también.
Al fin pude quedarme a solas con ella. Necesitaba saber de su vida.
─¡Oh, Yasmina!, en casa te echamos mucho de menos.
─Lo sé ─dijo cabizbaja.
Me tomó de la mano y salimos a dar un paseo por los alrededores.
─Yo también os necesito, pero es que… últimamente he tenido mucho trabajo ─dijo apenada.
─Yasmina, ¿qué te ocurre? Estás triste y apagada, incluso la ropa que llevas tan oscura manifiesta desánimo. ¿Y por qué ahora te cubres la cara con el niqab?, antes no lo hacías.
─Ya, pero es que antes era diferente, Amira. Ahora mi vida ha cambiado y le debo respeto a mi marido.
─¿Ahmed te ha pedido que te cubras el rostro?
Mi hermana no respondió y yo insistí.
─Yasmina, habla, por favor. A mí no me puedes engañar, algo malo te pasa. Descúbrete, por favor, quiero ver la hermosura de hermana que tengo. Por lo menos a mí no me prives de ese placer.
Ella se paró y apartó su velo, dejando la cara al descubierto.
La observé detenidamente. Estaba desmejorada. Incluso parecía haber sufrido algún golpe cerca de su ojo derecho.
─¿Qué te ha pasado en el ojo? ─le pregunté sin más.
─No sé, últimamente me encuentro tan cansada… Ya he desfallecido un par de veces. El otro día me golpeé en la cara y ayer en la pierna. Me siento continuamente mareada. Quizá debiera descansar ─confesó.
─Yasmina, ¿por qué no nos lo has hecho saber? Así no puedes seguir, enfermarás.
─Por nada del mundo querría preocuparos, lo siento.
─Más lo siento yo. No me gusta verte en este estado ─le dije mientras sujetaba sus manos entre las mías─. Siento no haberme dado cuenta de que te ocurría algo, perdóname.
─No tengo nada que perdonarte, Amira. Y por favor, no le digas nada a madre ─suplicó.
─No le diré nada ─le respondí tranquilizándola─. Yo vendré a cuidarte hasta que te repongas…, y no acepto un no por respuesta. Está decidido. Cuando te restablezcas ya se lo comentarás tú misma a madre, ¿de acuerdo?
Mi hermana asintió sin rechistar.
─Ojalá mis mareos fueran debidos a un embarazo ─declaró.
─Quizá lo sean ─expuse esperanzada.
─No. No lo son. Hace unos días tuve el periodo… y si sangré es señal de que no he concebido.
─Bueno, no te desanimes. Todo llegará, ahora es necesario que te repongas. Ya verás…, cuando estés bien todo fluirá sin planearlo.
Mi hermana rio, aunque algo retraída. La abracé con fuerza y noté que su cuerpo era ahora más frágil y vulnerable que antes.
Llegué a casa con semblante serio. Me preocupaba el estado en el que había encontrado a Yasmina. Entré sin hacer ruido, pero Hamila me detuvo y me llevó a la cocina.
─Disculpa por no haberte esperado. No sabía cuánto tardarías… y como ibas acompañada…, pues eso, decidí venirme a casa y ayudar con la cena.
─No te preocupes, Hamila, hiciste bien. Oye, por cierto, has estado con Yasmina, ¿verdad?
─Sí.
─¿Y cómo la has visto?
─Pues… la verdad es que no pude hablar mucho con ella. Cuando llegué tenía en brazos a Djamel. Por cierto, hay que ver cómo ha crecido el pequeñajo. Nadira me ofreció té y charlamos durante unos instantes sobre mi vida en Melilla. Antes de despedirme me acerqué a Yasmina y le dije que viniera a casa cuanto antes, que tenía un regalo para ella. Me prometió que lo haría en cuanto pudiera. Aunque hubo algo en ella que me sorprendió: ¿por qué llevaba puesto el niqab?, antes no lo usaba.
─Parece ser que se siente cómoda con él. En fin, salgamos a cenar. Tengo muchísima hambre ─le dije sin más, dando por terminada la charla.
No pude pegar ojo en toda la noche. El día había sido muy intenso. Primero, aquel baño prohibido mientras mi primo nos observaba, después conocer que mis padres querían desposarme cuanto antes… y luego esa declaración de amor inesperada. Encima, mi hermana no estaba bien. Su aspecto delataba sufrimiento y me había dejado preocupada. Todo ese trajín se agolpaba en mi cabeza impidiéndome conciliar el sueño, manteniéndome despejada hasta bien entrada la madrugada.
Cuando al fin desperté era más tarde de lo habitual. Nadie había querido molestarme. Supondrían que no me encontraba bien, así que cuando me vestí ya todos andaban con sus quehaceres: mis padres y mi tía en el campo, mi prima dando de comer a los animales… y mi hermana pequeña, la única que todavía permanecía en casa, disponiéndose a marcharse para ir a la escuela.
En ese instante tuve una idea.
─Espera, Sara. Voy contigo.
─¿Vienes conmigo a clase?
─No mujer. Padre ya hace una excepción contigo dejándote estudiar, y yo ya me he hecho mayor para esas cosas, pero me apetece acercarme al zoco. Aprovecharé para comprar comida para mañana ─mentí.
Cuando mi hermana se despidió de mí, enfrente de la mezquita, me detuve entre la multitud hasta comprobar que se adentraba en aquel diminuto colegio. Entonces me dirigí al puerto esperando encontrar a Ahmed. Tenía que hablar con él.
El puerto estaba desierto, era hora de salir a faenar y la mayoría de pescadores ya habían partido. Me acerqué hasta el muelle. Solo una barca con cuatro hombres a bordo se disponía a soltar amarras. Corrí hasta ellos para ver si encontraba a Ahmed.
─Hola, Amira. Me dijo uno de los pescadores.
Quedé paralizada. El resplandor del sol no me dejaba ver bien su rostro, y volvió de nuevo a llamarme por mi nombre.
─¿No me reconoces? ─preguntó─. Soy Mourad ─me dijo al fin.
─¡Oh Mourad!, lo siento, no te había reconocido. Me sonaba tu voz, pero el sol no me dejaba ver tu cara.
Me acerqué.
Mourad, además de estar casado con mi prima Leila, era amigo íntimo de Ahmed. Y quizá pudiera ayudarme a dar con él.
─¿Qué has venido a hacer aquí? ─me preguntó con curiosidad.
─Busco a mi cuñado. Quería darle una sorpresa a mi hermana por su cumpleaños y me gustaría que me asesorara, aunque quizá ya haya salido a pescar.
─Lo dudo, Amira. Esa barca que ves ahí, es la suya ─me indicó, señalando una barca varada.
─Entonces, quizá esté enfermo… ─le dije intentando sonsacarle más información.
─No sé qué decir, hace días que no lo veo ─respondió secamente.
─Bueno, gracias. Ya lo encontraré.
─De nada, saluda a tus padres de mi parte.
─Lo haré.
Observé como su barca se alejaba adentrándose cada vez más en la mar, hasta que desapareció en el horizonte.
Respiré profundamente y, sin prisa, me dirigí de nuevo hacia el pueblo.
¿Dónde estaría Ahmed? El día anterior tampoco lo había visto. Cierto era que no le había preguntado a mi hermana, aunque suponía que si hubiera estado enfermo, me lo habría dicho.
Quizá estuviera en el campo, así que decidí acercarme a su casa.
Alejándome del muelle vi a un hombre que venía hacia mí. Llevaba la capucha de la chilaba puesta y no lo reconocí. En su mano izquierda llevaba un pequeño saco sujeto fuertemente. Andaba con la cabeza gacha y me acerqué. ¡Era él!
─¿Ahmed?, Ahmed, por fin te encuentro. He venido a verte porque necesito hablar contigo. Mi hermana no está bien y quiero ayudarla.
Ahmed levantó los ojos. No pareció reconocerme.
─Ahmed, ¿te encuentras bien?, ¿qué te ocurre? ─le pregunté preocupada.
─¿Y por qué tendría que ocurrirme algo? ─dijo y, sin darme más explicaciones, bajó la cabeza y cruzó por mi lado en dirección al muelle.
Lo seguí. No entendía su comportamiento. ¿Qué ocurría?, ¿qué les ocurría a ambos? Le seguí hasta que alcanzó su barca y, antes de que subiera, lo frené posando mi mano en su hombro.
─No sé qué es lo que está ocurriendo, pero mi hermana no está bien y parece ser que tú tampoco.
En ese momento me empujó sin miramiento.
─¿Por qué me rehuyes?
─¡Déjame en paz! ─vociferó.
Ahora se acercaba hacia mí. Sus ojos vidriosos me observaban ajenos. Su aliento fétido hizo que me apartara.
─¡No te metas en lo que no te importa! ─sentenció.
─¡Estás bebido! ─le dije sorprendida─. ¡Apestas a alcohol!
─Y a ti que te importa, no tengo por qué darte ninguna explicación.
Con su mano libre apretó con fuerza mi brazo, atrayéndome hacia él.
─Escucha bien, vete y déjame. Tengo cosas más importantes que hacer que darle explicaciones a una niñata como tú.
No daba crédito a lo que estaba oyendo. Ahmed estaba completamente borracho. Pensé en Yasmina y ese sufrimiento que no entendía, en ese momento y desgraciadamente, ya se explicaba.
─Me preocupa mi hermana ─dije al fin─. No la estás haciendo feliz. Ella no se merece esto y lo sabes. Nuestra religión prohíbe el alcohol. Estás infringiendo una regla sagrada al tomarlo…
Antes de acabar de decir la frase, Ahmed me apretó aún más el brazo. Noté que sus dedos se hundían en mis carnes hasta producirme un agudo dolor.
─¡Maldita seas, Amira!
Ahora me arrastraba con una fuerza descomunal y, sin poder defenderme, me lanzó de un empujón sobre su barca. Luego accedió a ella justo detrás de mí y soltó rápidamente los amarres. Aunque pataleé y me defendí lo mejor que supe, no pude evitar que nos alejásemos de la costa.



CAPÍTULO 5
Me mantuve encogida, temerosa. ¿Qué pensaría hacer conmigo? Mi corazón latía con fuerza.
Pensé de nuevo en mi hermana, en su infierno silencioso. Ahora entendía su aislamiento, ahora comprendía su congoja y la aprensión que manifestó al nombrarle a Ahmed. ¿Desde cuándo sufría de aquella manera? Me sentí culpable por no preguntarle lo que le ocurría, por no haberme percatado de su sufrimiento.
Cuando le manifesté a mi madre mi preocupación por Yasmina, ella, cauta y respetuosa, me indicó que no me entrometiera en matrimonio ajeno.
Apreté mis ojos con fuerza y mis lágrimas fluyeron espontáneas. Ahmed extraía una botella de licor de la bolsa. La abrió con dificultad y sorbió un largo trago. Después, se pasó la mano por la boca. Con un gesto desagradable, miró la botella y comprobó que estaba vacía. Alzó la vista, me buscó desafiante con la mirada… y la lanzó al mar.
─¿Dónde me llevas? ─le dije con apenas un hilo de voz.
Él me observaba fijamente.
─Tú no deberías estar aquí. Llego tarde.
Esa frase inexplicable me aturdió todavía más.
─¿Llegas tarde? ─respiré profundamente─, ¿pero adónde,… Ahmed?
─Tú calla, quédate quieta y no hables. ─ordenó.
Se giró, tomó los remos y se dirigió a duras penas hacia el archipiélago español. Mi turbación iba en aumento, ¿qué hacía? Al parecer se dirigía a la isla Isabel II, la única habitada de las Chafarinas. ¿Qué buscaría? Yo había oído decir que allí solo residían militares españoles.
La rodeamos hasta llegar a un pequeño embarcadero y allí, entre piedras y matorrales, aparecieron dos hombres jóvenes.
─¡Eh, Ahmed! ─exclamó uno de ellos ─, creíamos que ya no vendrías.
─¿Traes el dinero? ─preguntó el otro.
─Aquí está ─dijo, mientras señalaba la bolsa.
Les acababa de responder en su idioma. Yo desconocía que supiese español.
─¡Ey!, ¿pero quién esa preciosidad…? ¿Te has fijado, Mariano? Nuestro amigo Ahmed no viene solo.
Yo me cubrí rápidamente el rostro, intentando permanecer ajena a lo que decían.
─¿Quién es? ¿No nos la vas a presentar? ─dijo uno de ellos.
─Sí, eso. Anda guapa, descúbrete, no seas tímida.
Ahora, aquellos soldados españoles se dirigían a mí sin tapujos.
Ahmed intervino:
─No os metáis con ella. ¡Dejadla en paz, no entiende vuestro idioma! ─les increpó.
─Tranquilízate, que no estamos hablando contigo. Queremos verle la cara a la princesa, ¿a qué sí, Paco?
Noté que Ahmed se encendía.
─¡He dicho que la dejéis en paz o no os doy ni un maldito dírham! ─vociferó mi cuñado.
─No seas estúpido, Ahmed. Si no fuera por nosotros no conseguirías ni una gota de alcohol.
El soldado reía mientras le mostraba varias botellas llenas.
Miré de reojo a Ahmed. Su respiración entrecortada y su cabeza gacha eran signo de sumisión.
El intercambio se llevó a cabo sin mediar palabra. Acto seguido, cogió los remos y, sin responder, hizo virar la barca en dirección a la costa.
Ya avistábamos el puerto cuando extrajo una botella de whisky.
Antes de anclar, la destapó con desespero y de un solo trago engulló media botella.
Aferró el bote a duras penas. Yo me levanté con intención de alcanzar tierra firme, pero me agarró el pie impidiéndome salir.
─¿Dónde crees que vas, desgraciada? ¿Piensas que voy a dejarte ir para que se lo cuentes a todo el mundo? ─Hablaba nervioso, aletargado por el alcohol.
─¡Suéltame Ahmed!¡Déjame! ─supliqué.
Él mantenía sus manos en mi tobillo, pero yo me agarré con fuerza a un extremo de la barcaza y le empujé, dándole una patada y haciendo que cayera de espaldas.
Me levanté con un movimiento ágil y corrí llorando sin mirar atrás.
Mi hermana volvía a estar presente en mi mente. Tenía que encontrarla. Cuando llegué a su casa, llamé a la puerta pero nadie abrió. ¡Maldita sea!, me dije, y entonces escuché un ruido en la parte trasera. Quizá estuviera en el huerto. Me di prisa y fui en su busca. Respiré aliviada al hallarla con Nadira. Peiné mi cabello con los dedos y lo coloqué correctamente dentro del pañuelo. La llamé para que se acercara. No quería que su suegra advirtiera mi desesperación.
─Buenos días ─dije con la mayor de las alegrías posible. Mi hermana alzó la cabeza, llevaba el niqab puesto. Nadira me saludó con la mano.
─¡Qué sorpresa!
─Es que ayer casi no tuve tiempo de hablar contigo… y por eso he decidido volver. ¿Qué tal si damos un paseo?
─Me parece bien; descansaré un poco.
Mi hermana se dirigió a su suegra.
─¿Le importa que la deje sola durante un rato? Djamel sigue durmiendo y como mi hermana apenas viene a verme…
─Claro hija, id. Yo terminaré enseguida y me iré a preparar la comida. ¿Tu hermana comerá con nosotras?
─Sí ─respondió agradecida Yasmina.
Nos alejamos hasta que nos encontramos solas.
─Vayamos bajo esos árboles. Me apetece descansar ─le sugerí, y nos sentamos bajo los enormes eucaliptos. Tomé su mano, la sujeté con ternura y le pedí que descubriera su rostro. Ella accedió.
─¿Qué te ocurre, Amira? A ver si voy a ser yo la que deba cuidar de ti ¿Crees que no me he dado cuenta de lo acalorada que estás?
En lugar de responder, acaricié su mejilla con delicadeza mientras observaba su ojo derecho, ligeramente amoratado.
─¿Te dolió?
Noté que mi hermana se incomodaba.
─Me dolió cuando me caí, ahora apenas me duele ─respondió irritada.
─Te he preguntado que si te dolió cuando te pegó.
Yasmina respiró profundamente y se levantó, mirando hacia otro lado, disimulando.
─Qué tonterías dices, Amira. Anda, regresemos a casa, dentro de poco será hora de comer y Djamel se despertará con hambre.
Yo me levanté también y la tomé del brazo haciendo que se volviera hacia mí.
─Lo sé ─le confesé entre lágrimas─. Sé que Ahmed es alcohólico y que te pega. Y también sé que lo encubres y que no estás enferma. ¡Yasmina, Ahmed se ha convertido en un mal marido… y un peor musulmán!
─¡No digas eso nunca más!
─Yasmina ─le dije suavemente─, no quiero que te siga haciendo daño.
Los ojos se le anegaron de lágrimas. Sus manos taparon el rostro maltrecho por el dolor.
La abracé y noté que su cuerpo se estremecía.
─Esta mañana he estado con él. Me preocupaba tu salud. En cuanto me acerqué me lanzó a su barca con malas maneras… Luego fui testigo de la cita que tenía con esos militares españoles.
Mi hermana me miró acongojada.
─Es por mi culpa, Amira ─confesó─. Mi vientre es estéril. No soy capaz de darle el hijo que tanto anhela. Me culpa y con razón. Mil veces me ha dicho que podría repudiarme y, sin embargo, me mantiene a su lado. En el fondo es un buen hombre. Créeme.
Me aparté de ella y la miré fijamente a los ojos.
─¡No lo defiendas, Yasmina! Te ha anulado como persona ─le espeté indignada─. Y aunque así fuera, no tiene derecho a maltratarte. Tú eres una buena mujer, estás cuidando a su hijo como si fuera tuyo. Sé que le respetas y le quieres, pero su comportamiento no es el de un buen musulmán. Al beber alcohol infringe las leyes más sagradas del Corán.
Ahora era ella la que me abrazaba, sofocando contra mi pecho el llanto que la consumía.
Regresé a casa tarde. Hassán había venido y, como el resto, esperaban una explicación por mi tardanza.
─¿Pero qué hacéis todos aquí? ─exclamé, haciéndome la sorprendida.
─Nos tenías muy preocupados. Te fuiste esta mañana sin decir nada. Sara nos explicó que habías ido al zoco pero de eso hace ya varias horas. ¿Dónde has estado? ─dijo mi madre.
Todos me miraban esperando mi respuesta.
─Lo siento, madre. Fui a casa de Yasmina. Quería darle una sorpresa. Luego Nadira me invitó a comer…, y por eso se me hizo un poco tarde. La próxima vez dejaré dicho dónde estoy. Lo siento. No volverá a ocurrir.
Al parecer, mi contestación los dejó satisfechos. Bueno, a todos excepto a mi primo: él sabía que no había dicho la verdad.
Después de la cena, Hassán me pidió que le acompañara antes de irse. Salimos a la planicie, el sol pronto se escondería y debía marcharse antes de que oscureciera.
─A mí no me puedes engañar, Amira. Dime la verdad, ¿dónde has estado? ─dijo preocupado.
─Ya os lo he dicho. He estado con Yasmina ─me justifiqué.
─¿Todo el día…, y sin dar señales de vida? Vamos, Amira. Esa actitud no es propia de ti.
Odiaba que me conociera tan bien. A él no podía mentirle.
─Hassán, no preguntes, por favor. En cuanto pueda… serás el primero en enterarte, te lo prometo. No quiero, que te preocupes por mí. Estoy bien, de verdad.
─Ya…, a saber en qué lio andarás metida. Si no me lo cuentas a mí significa que es más serio de lo que pensaba.
─Lo sabrás a su debido tiempo, te lo juro. Pero ahora vete a tu casa, necesito descansar. Estoy agotada.
Hassán partió pensativo, sin mirar atrás.
Yo lo observaba mientras desaparecía en la incipiente oscuridad.
En cuanto pudiera, hablaría con él. Le apreciaba demasiado como para ocultarle nada.
YASMINA
La visita de mi hermana me hizo pensar en mi situación. Hasta ahora asumía como mía la culpa de que Ahmed consumiera alcohol. Así me lo había hecho sentir durante casi dos años. Aquello era un infierno y yo la responsable de su adicción. Esa era su justificación. Había sido incapaz de darle el hijo que tanto ansiaba y por mi culpa se había transformado en un hombre sin escrúpulos.
Yo le perdonaba sus agravios y cada día le pedía a Alá que pudiera quedarme encinta pensando, inocentemente, que esa sería la solución a nuestro dolor.
Amira me había hablado con claridad y había conseguido abrir una ventana en ese túnel oscuro y tenebroso en el que me encontraba sumergida.
El niqab se había convertido en mi único aliado. Tras él escondía mi sufrimiento tratando de hacer invisible el maltrato. Nadira, noche tras noche, nos oía pelear. Ahmed ya no ocultaba su adicción. Ella se había acostumbrado a disimular, obviando nuestro dolor y silenciando lo que ocurría…, para al día siguiente amanecer como si nada hubiera pasado; como si todo le fuera ajeno.
Mi desesperación era cada día más visible. El dolor me consumía. Miré por la ventana: era de noche y la luna apenas alumbraba la inmensidad celestial. Djamel se había dormido y mi suegra roncaba estridentemente. ¿Dónde estaría Ahmed? Me cambié de ropa y me dirigí a la cocina: necesitaba tomar un vaso de leche caliente. Lo endulcé con miel y me lo tomé despacio mientras pensaba en mi suerte. Tenía que ser fuerte concluí: Ahmed necesitaba mi ayuda para abandonar el vicio, ese maldito vicio que estaba consumiendo su vida y la mía. Nuestro futuro. Hablaría con él. Sí, lo haría. Unidos ante la adversidad recuperaríamos la felicidad. Él conseguiría dejar la bebida y yo lograría quedarme embarazada. Cerré los ojos pensando en lo maravilloso que sería poder devolverle la ilusión. Soñando en poder convertir el anhelo en realidad, entré en la habitación con el candil en la mano y lo deposité en la mesilla de noche. Entonces presentí que había alguien más. Un fuerte olor flotaba a mi alrededor. Me giré despacio y allí, oculto, entreví la silueta de alguien que, sin apenas dejarme abrir la boca, levantó su mano y me abofeteó.
El golpe hizo que me desplomara. De nuevo sentí ese miedo infernal apoderarse de mí. Me cubrí el rostro con las manos y le supliqué que parara pero él, lejos de obedecer, me llevó a rastras hasta el zaguán de la casa. Allí, en el portal, aquel hediondo borracho me agarró del pelo y me empujó a un pequeño pajar cerca del corral. Con furia, me echó a un lado y prendió unas velas para iluminar la estancia. Yo le observaba entre indignada y temerosa. Su cuerpo inestable apenas se sostenía de pie. Empecé a sentir un miedo atroz. Mi cuerpo latía desesperadamente.
─Ahmed, por favor, no sigas. No pagues conmigo tu pecado, por favor ─le volví a suplicar.
─¡Maldita zorra! Se lo has dicho a tu hermana… y ella ahora se lo dirá a todo el mundo ─exclamó.
─¡No…, yo no le he dicho nada! Lo habrá descubierto por sí misma, pero sé que no le dirá nada a nadie.
Empecé a llorar desconsolada, mientras él me insultaba y me pateaba con saña.
A la mañana siguiente el dolor me laceraba. Ni tan siquiera podía moverme. Tenía tantos golpes repartidos por todo el cuerpo, que con la simple respiración me dolía hasta el alma. Empecé a sufrir fiebres altas. Las contusiones y magulladuras que me había ocasionado su última paliza eran severas.
Amira estuvo cuidándome casi dos semanas. Ella me protegía y me mimaba. Se encargó de decirle a la familia que tenía mucho trabajo y que necesitaba ayuda. Esa fue la excusa que utilizó para que mis padres permitieran que se quedase a mi lado.
Durante el tiempo que dedicó a cuidarme, Ahmed ni siquiera apareció por casa. No sabíamos nada de él. Era como si el mar lo hubiese engullido.
─¿Cómo has amanecido hoy, Yasmina? ─me preguntaba Amira con dulzura mientras me acariciaba el rostro.
─Mucho mejor, gracias ─dije en voz baja─. Si no llega a ser por ti, ahora estaría muerta.
─¡No digas eso! Soy yo la que se siente culpable. Tu marido ha pagado contigo mi descaro. Nunca debí intentar ir a buscarle.
─No, Amira, no te sientas mal. La culpa ha sido solo mía por no saber darle el hijo que tanto deseaba… Y ahora…, ahora ya no tengo la fuerza necesaria para seguir luchando. Sé que está todo perdido. Ya no me atiende, no se puede hablar con él… y no acepta ningún consejo. No es consciente de que solo él puede ayudarse a abandonar la bebida. Antes, todo el dinero que conseguía pescando lo derrochaba en su vicio. Nadira y yo hemos tenido que trabajar duramente en los campos para poder subsistir.
─¡Por Dios, Yasmina! ─exclamó mi hermana─. Ya sé que has estado viviendo un infierno, pero ahora debes ser fuerte. En cuanto te recuperes, hallaremos la solución… Y si no la encontramos y te repudia, regresarás a casa con nosotros y todo volverá a ser como antes.
─Ya, pero es que le tengo pavor, Amira. El miedo no me deja pensar y ya no sé qué voy a hacer. No lo sé.
Me eché a llorar y mi hermana me abrazó hasta que mi llanto se calmó.
─Ahora debes comer y reponerte. Anda, anímate, te he preparado un montón de cosas de las que te gustan.
Mi hermana me acercó una bandeja al lecho. Me tomé la sopa de pescado que me entregaba y luego saboreé un par de frutas frescas recién cortadas.
─Gracias, Amira. Muchas gracias por cuidarme… por estar conmigo.
─Nunca más vuelvas a darme las gracias por nada. Hago lo que debo hacer y lo que el corazón me dicta. Ahora descansa. Iré a ver si Nadira necesita algo antes de marcharme.
─Espera, acércame la tinaja pequeña que hay encima de aquel mueble.
Mi hermana me la trajo y yo rebusqué en su interior extrayendo una pequeña bolsita.
─¿Qué es eso? ─me preguntó, al tiempo que extraía la joya que me había regalado Ahmed.
─¡Oh, qué maravilla! Ya no me acordaba de ella. Es la mano de Fátima más hermosa que he visto jamás.
─Pues es para ti ─le dije, entregándosela.
─Pero yo…, yo no la puedo aceptar. Es valiosísima. Además es tuya y algún día la puedes llegar a necesitar.
─Me da igual. Quiero que la tengas tú, que la guardes y la conserves.
─No me parece correcto, es algo muy personal.
─Ya, pero quiero que la tengas tú. Seguro que tú la conservarás. Quiero agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. Además, contigo estará salvaguardada. Si la encuentra Ahmed la malvenderá para saciar su vicio.
Mi hermana la observaba insegura.
─Tómala, anda. Es para ti. Imagina que es mi regalo de boda anticipado… Cuídala bien, y ojalá que cuando llegue ese día, seas dichosa y feliz para el resto de tu vida.
Mi hermana sonreía mientras acariciaba el inesperado regalo.
* * *
Anochecía cuando llegué a casa.
Yasmina sanaba poco a poco de sus heridas. Su cuerpo maltrecho y entumecido empezaba a responder a mis curas.
Todos los días me acercaba a visitarla. Le cambiaba la ropa y limpiaba minuciosamente sus lesiones para evitar que se infectaran. Me sentía culpable. Aquel malnacido la había dejado medio muerta y sola en aquel pajar…, y todo por mi intromisión, por saberse descubierto.
No había día que no lo maldijese. Deseaba con toda mi fuerza que desapareciera de nuestras vidas. Me preocupaba saber en dónde estaría escondido. Tenía miedo de que volviera a hacerle daño a mi hermana, que pagara con ella su infierno.
Después de la cena fui a preparar el té. Mi padre había salido a respirar aire fresco y yo, con el vaso todavía humeante, lo busqué con la excusa de entregarle su bebida; aunque lo que en realidad necesitaba, era hablar con él.
─Padre, le he traído un poco de té. Supuse que a estas horas le apetecería.
─Gracias, hija, eres muy amable. ¿Qué tal está tu hermana? ¿Es que no piensa venir a vernos nunca más? A este paso Hamila volverá a Melilla, y… vete a saber cuándo estaremos de nuevo todos juntos. Cuando vayas a verla, habla con ella y con su marido, por favor. Diles que deseamos que vengan a vernos. Echo de menos hablar con mi yerno…, y a tu madre sé que le haría muy feliz ver a su hija ¿Se lo dirás?
─Claro, padre, descuide ─respondí secamente.
Mientras sorbía el té a tragos cortos, saboreándolo, complacido por mi respuesta, nos mantuvimos sentados en un ribazo en plena oscuridad. Solo la luna y las estrellas iluminaban el momento. La jornada había sido bochornosa y la noche, con su frescura natural, reavivaba nuestros cuerpos.
─Padre ─le pregunté al fin─, piensa que Ahmed es un buen hombre, ¿verdad? Noté que se sorprendía por mi pregunta.
─¿A qué viene eso ahora? Claro que es un buen hombre. Bueno y trabajador como el que más. Es muy duro permanecer constantemente en el mar expuesto a sus caprichos. Pero, dime, ¿por qué me preguntas eso?
─No lo sé, es que creo que Yasmina está muy sola. No la veo feliz.
─No digas eso, Ahmed es el mejor marido que tu hermana podría tener. Además del producto de la pesca, es propietario de muchas tierras que pueden ayudarle a conseguir un buen sustento para mantener a la familia. Ojalá tú tuvieses la misma suerte y encontraras un marido tan bueno como Ahmed.
─No diga eso, padre ─le espeté rápidamente.
─¿Que no diga qué?¿Que es un buen hombre? Es más que eso, es un hombre honrado y un trabajador nato. No debes preocuparte, no está sola, cuando Ahmed trabaja, está con Nadira y con Djamel. Lo que ocurre es que la echas de menos; y eso es normal, hija, es tu hermana; pero es ley de vida que la mujer se deba a su familia.
Yo respiraba con dificultad. Mi nerviosismo iba en aumento. No podía soportar oírle decir a mi padre que admiraba a Ahmed, a ese desgraciado que tenía a mi hermana postrada, dolorida, asustada… y temerosa de su furia.
No sabía cómo abordar la cuestión, así que inventé una mentira para sonsacar a mi padre.
─Perdone, padre, he oído en el pueblo que hay un hombre que maltrata a su mujer, así, sin más… Sin que ella haya hecho nada por merecer el castigo. ¿Qué opina de eso, padre? ¿Qué puede hacer una mujer en ese caso, qué debería hacer si fuera injustamente maltratada?
─Pero qué preguntas haces, hija. ¿Qué es lo que quieres realmente…, que te dé mi opinión sobre esos feos asuntos?
─Pues sí, la verdad es que se lo agradecería. Me interesa mucho saber qué es lo que usted piensa sobre los malos modos de un hombre hacia una mujer.
─Pues…, mi querida y curiosa Amira, ¿sabes lo que pienso en realidad?… Pues pienso que nadie debe entrometerse en ningún matrimonio que no sea el suyo. Que si la mujer ha recibido castigo, posiblemente sea porque se lo merece, porque algo muy malo habrá hecho… y, en esos casos… el marido, hija mía, está en su derecho de castigarla.
─Podría ser así, pero… ¿y si no lo fuera? ¿Y si la mujer es buena y él un mal hombre que la maltrata porque le viene en gana? ¿Qué es lo que debería hacer ella entonces? ¿Aguantarse y callar?
─En ese caso, ella debería hacerle entender al marido que no está bien lo que hace, pero aun así… al fin deberá acatar lo que el hombre decida. Si el marido es un buen musulmán y ella está en lo cierto, él, no lo dudes…, volverá al camino correcto, lo reconsiderará y rectificará.
─¿Y si no fuera un buen musulmán, padre? ¿Y si fuera un mal hombre con las entrañas podridas por el rencor o por la bebida?
Mi voz se había elevado sorprendentemente.
─Amira, ya es suficiente. Si conoces algún caso así, déjalo estar… que no te afecte nunca lo que ocurra en familia ajena. No debes entrometerte, ¿me oyes?, aunque conozcas a la chica maltratada…, no debes hacerlo. Cada cual debe saber arreglar sus propios asuntos sin necesidad de que nadie le diga lo que debe o no debe hacer. Y déjalo ya, venga, vayamos dentro; es tarde y mañana nos espera una jornada dura.
Mi padre concluía así la conversación.
Entramos en la casa silenciosos. Ya todos descansaban. Me tumbé y me agarré con fuerza a mi almohada. No podía ni quería conciliar el sueño. Tenía que pensar en cómo ayudar a mi hermana, ya que quizá mi padre no estuviera ahí para hacerlo.
A la mañana siguiente me dirigí de nuevo a casa de Yasmina, pero de camino pensé en acercarme a ver a Hassán.
Cuando llegué a su casa, Leila me dijo que estaba en el campo y me acerqué a saludarlo. Hacía dos semanas que no hablaba con él. Nada más verme asomar, abandonó su azada y, dando largas zancadas, se acercó. Estaba contento.
─Hassán, ¿cómo estás? Hace días que no sé nada de ti.
─Ya…, y yo no quería molestarte. Parece que últimamente andas muy ocupada ─me respondió con seriedad.
─Hassán, lo siento, pero no soporto que estés así conmigo. Sabes que siempre he sido sincera… y, en fin, que hoy no he venido a hablar de nosotros. La verdad es que necesito explicarte algo muy feo que está ocurriendo en mi familia… y…, y necesito que tú lo sepas y, si es posible, que me ayudes ─le supliqué.
─Venga, pues claro que te ayudaré, faltaría más. Dime, cuéntame que es eso tan grave que está pasando.
─Pues…, mira… ¿recuerdas el día que llegué tarde a casa?
─Sí.
─Esa mañana acompañé a Sara al pueblo y de ahí fui en busca de Ahmed. El día anterior había encontrado muy desmejorada a mi hermana y me preocupó su salud, así que me fui directa al puerto. Tu cuñado Mourad me vio desde lejos y me saludó. Me acerqué y le pregunté por Ahmed, pero no supo decirme su paradero. Fue entonces cuando, ya de regreso, me tropecé con él… ¡Iba bebido, Hassán! Estaba totalmente ebrio. En una bolsa guardaba su botella de alcohol…, y en ese preciso momento empecé a entenderlo todo.
Hassán me indicó con la mano que continuara.
─Pues que Ahmed, entonces, al ser descubierto su vicio, me lanzó de un empujón a su barca y, sin más, se dirigió a las Chafarinas.
Hassán me miraba confuso, irritado. Sus ojos empezaban a llenarse de rabia contenida.
─Dime la verdad, ¿qué te hizo ese miserable? Dímelo Amira. Te juro que sea lo que sea se lo haré pagar ─me aseguró sin apartar sus ojos de los míos.
─Nada, a mí nada ─le respondí agachando la cabeza─. Pero le vi intercambiar dinero por unas malditas botellas de alcohol. Dos militares españoles le entregaron la mercancía mientras se burlaban de nosotros, luego volvimos de nuevo a Ras El Ma.
Hassán me observaba expectante. Con la mirada me suplicó que continuara.
─Pues bien, una vez en el puerto quiso impedir que me marchara sujetándome del tobillo, pero yo me solté pegándole una patada y hui.
En ese momento mi llanto se hizo visible.
─¡Maldito sea! ─vociferó Hassán mientras me abrazaba.
Con él me sentía tranquila y segura. Era sin duda mi mejor amigo. Me aparté y le miré a los ojos:
─Hassán, Ahmed no solo bebe, además maltrata a Yasmina. Le pega de forma brutal. Su alcoholismo no le deja ver con claridad y descarga su frustración en ella: le hace sentir culpable por no quedar encinta.
Hassán me miraba con los ojos inyectados en ira. Agaché la cabeza, hice un gesto afirmativo y continué:
─Pero ahí no acabó la cosa. Esa misma noche, al parecer echándome la culpa por haberlo descubierto, la llevó a rastras hasta el pajar y le propinó una paliza de muerte. Desde ese día no me separo de ella. Intento curar su alma atormentada… y su cuerpo maltratado.
Mi llanto fue en aumento, me sentía impotente. No podía dejar de pensar en el mal estado de Yasmina.
Hassán me miraba con una mezcla de rabia y de comprensión.
─No debes preocuparte, Amira. Buscaré a ese cobarde y hablaré con él. Te aseguro que me escuchará. Sabe que soy más fuerte y más joven y que podría vencerle si intentara algo contra mí. No se atreverá a levantarme la mano. Te lo aseguro.
─Por favor, Hassán, no digas eso. No hables con él. Nadie debe saber nada. Mi hermana se moriría si supiera que te lo he contado. Está muy asustada, pero antes de curarle su amargura debo sanar sus heridas. Júrame que no le dirás nada a nadie. Por favor, júramelo. Esperaremos a que Yasmina mejore y tal vez entonces logre convencerla para que se venga a casa. Luego ya podrás hablar con él e intentar que la deje en paz; incluso que la repudie si quiere, pero que no le pegue más. No soporto verla de ese modo. No soporto que siga con él ─admití finalmente.
─No le diré nada a nadie, te lo prometo por lo más sagrado. Y no te preocupes, Amira, verás como todo se solucionará. Ah, y gracias por confiar en mí, temía que no lo hicieras nunca más.
Hassán me acariciaba la mejilla con ternura, demostrándome de nuevo su cariño.
Mi hermana estaba más animada. Le preparé su comida y la aseé. Me pidió que la acompañara a dar un paseo. Me complació su propuesta, me pareció un signo evidente de que empezaba a recobrar fuerzas. Noté que agradecía sentir la brisa en su rostro y el sol bañando su piel: un gran paso para alcanzar su completa recuperación.
En los días posteriores, su estado de salud mejoró considerablemente. Ya no me necesitaba para levantarse o acostarse. Sus heridas habían cicatrizado. Por fin volvía a ser la de antes.
─Yasmina, ya no puedes demorar más tu visita a nuestros padres. Todo el mundo me pregunta por ti y ya no sé qué decir. Al menos tú y Djamel deberíais venir a comer algún día. Diremos que Ahmed no se encuentra bien, o que está trabajando; no sé…, algo se nos ocurrirá.
─Sí, tienes razón. Yo también tengo muchas ganas de verlos, sobre todo a madre. Dile que mañana iremos ─me dijo al fin.
Le vi pasar sus dedos por el rostro, rozando con cuidado sus diminutas cicatrices ─¿Se notan mucho…? ─me preguntó preocupada.
─No, no te preocupes, apenas te quedan unos rasguños. Si preguntan les dices que te lo has hecho con cualquier cosa, con cualquier rama de un árbol. Me alegra tanto verte así, tan bien. Estás igual de guapa que siempre y, además, has recuperado tu peso. Te estabas quedando en los huesos ─le dije sonriendo.
Me acerqué a ella y la besé suavemente en la mejilla. Nos mirábamos con dulzura. Yasmina sabía que tenía todo mi apoyo y que podía confiar en mí.
─Anda, vete ya o la noche te sorprenderá por el camino ─me dijo preocupada.
Cogí mi fardo y me acerqué a la puerta. Antes de salir me giré y le dije:
─Mañana será un día feliz, ya lo verás, Yasmina. Volveremos a estar de nuevo juntos y será el principio de tu nueva vida. Nadie se atreverá a hacerte daño; ni ese indeseable ni nadie.
Mi hermana sonreía agradecida. Mis palabras habían conseguido emocionarla.
Por fin le daría una buena noticia a mi madre. Había llegado el momento de que Yasmina regresara a casa…, a la que siempre había sido su hogar.
AHMED
Los días se hacían eternos y las noches interminables. De nuevo vagaba sin rumbo, bajo el cielo como único manto, como único techo.
En mi pensamiento anidaba aquella sensación de culpabilidad que me ahogaba.
Desde que ocurriera aquel fatídico suceso no había vuelto a casa; temía encontrar a Yasmina en mal estado. Era consciente de que mi embriaguez me había jugado una mala pasada. En mi mente se mostraban borrosos los recuerdos. No era la primera vez que la maltrataba. Aquel insano comportamiento conseguía que me arrepintiera una vez sobrio, pero de poco servía: el daño ya estaba hecho. En esos momentos me preguntaba por qué la castigaba de aquella brutal manera. Ella siempre se había comportado dócil conmigo, pero ahora le imponía mi fuerza injustamente y sin control. Quizá actuara así porque sabía que me amaba y que me perdonaría, que callaría frente a los demás y que jamás se atrevería a delatarme. Su amor por mí la convertía en cómplice de mi maldad. No podía seguir así, no podía arruinar mi vida ni la de nuestras familias y, ahora, para colmo, Amira conocía mi secreto. Había presenciado lo que jamás debería haber visto y no podía evitar preguntarme a quién se lo habría contado. La rabia y la vergüenza anulaban mi entendimiento. Aquel sentimiento incontrolado no me dejaba pegar ojo. Ahora, todos me odiarían por mi mal comportamiento, por estos hechos imperdonables ante los ojos de Alá.
Debía subsanar lo dañado o me volvería loco.
Pensando en mis maldades, vi a Amira saliendo de mi casa y me oculté. Escondido, esperé paciente a que se alejara. El sol estaba bajo y pronto anochecería. Me acerqué a la ventana, y vi que Djamel correteaba alrededor de Yasmina. Se les veía felices. Toqué con mis dedos el cristal, quería volver a sentirlos cerca, los añoraba. Estaba dispuesto a cambiar. Quería recuperarlos.
Esperé paciente a que decidieran acostarse, necesitaba que la oscuridad me ayudara a ocultar mi vergüenza. Miré la bolsa donde guardaba la única botella de alcohol que me quedaba. Se la entregaría a mi esposa. Con aquel acto le demostraría que estaba dispuesto a abandonar el vicio.
Entré sigiloso. La luna llena iluminaba la habitación. Tumbada entre las suaves almohadas permanecía dormida. Las curvas de su cuerpo se insinuaban por debajo del blusón. ¡Cómo me apetecía acariciarla! Me acerqué y rocé con mis dedos su cara. Apenas la había tocado, cuando despertó. De un brusco manotazo apartó mi mano de su rostro.
─No temas, no vengo a hacerte daño.
Espantada, se alejó buscando un rincón en dónde esconderse.
─Por favor, perdóname. Sé que he sido injusto y lo siento…, lo siento de verdad. Necesito que todo sea como antes. Mira, he traído mi última botella. Te juro que no volveré a beber más. Vengo a entregártela para que compruebes que no te miento. Perdóname, por favor. Estoy muy arrepentido ─le supliqué.
Sus ojos me observaban con pavor, como si fuese el mismísimo reflejo de Satanás. La toqué brevemente, pero ese mínimo contacto fue suficiente para notar que su cuerpo temblaba.
─Vete, por favor ─me rogó.
─No, mi amor, vengo a quedarme contigo.
Vi que sus ojos se humedecían. Empezaba a sollozar y me acerqué hasta abrazarla. Ella se mantenía rígida. Solo su agitada respiración evidenciaba su ahogo.
─No quiero que me toques nunca más ─manifestó al fin.
─No digas eso, he venido para hacer las paces. Te juro por lo más sagrado que no volveré a pegarte jamás… si eso es lo que te preocupa. Necesito que estés a mi lado. Preciso tu apoyo para que me transmitas la fuerza necesaria para abandonar definitivamente la bebida.
Me separé de ella, saqué la botella de la bolsa y se la entregué.
─¡Aparta de mí ese veneno! ─me dijo sollozando.
Yo intenté secar sus lágrimas, pero ella apartó mis manos con ímpetu.
─¡Basta, Yasmina! ¡Eres mi esposa! He venido porque deseo arreglar las cosas. No me lo pongas tan difícil.
Mi voz, aunque débil, sonaba amenazante. Se levantó e intentó salir de la habitación, pero yo la alcancé en la puerta, impidiéndoselo. Acerqué mi boca a su oído y le susurré:
─Eres mi esposa, eso que no se te olvide nunca. Ya te he dicho que no quiero hacerte ningún daño. Solo quiero reconciliarme contigo, hacerte de nuevo mía.
Escondí mi cabeza en su cuello y comencé a lamerla. Ella intentó apartarme con asco, jadeando asustada. No dejaba de llorar.
─Déjame Ahmed, por favor. Apártate de mí. No me obligues a hacer lo que no quiero ─dijo elevando su voz.
Me separé de ella. Puse mis manos sobre su cuello y, apretándola mínimamente, le dije:
─No es tu desdén lo que necesito para sanar. Deberías colaborar un poco, ¡maldita sea!
Sentí que la cólera renacía en mi interior, pero no quería dañarla. Inspiré profundamente, cogí mi bolsa, salí de la habitación y, mientras me alejaba, la oí sollozar.
¡Maldita mujer!, me repetía una y otra vez. Quería arreglar las cosas, pero no esperaba tanto temor hacia mí. Era su marido, no iba a privarme de lo que me correspondía legalmente. ¿Cómo podía ser que mi mero contacto la enfermara? ¡No iba a permitir ese rechazo!
Me había disculpado. Sentía que había hecho lo que era mi obligación, y ahora debería ser ella la que pusiera algo de su parte.
Noté que mi boca se secaba. Las manos me empezaban a temblar y sabía que pronto temblaría todo mi cuerpo. Conocía esa sensación y no podría sobreponerme a ella. En la bolsa permanecía mi última botella. La tentación de volver a beber empezaba a vencer mis fuerzas.
Era ya de madrugada cuando regresé.
El sol apenas empezaba a vislumbrarse y la humedad se percibía en el ambiente. En mi mano sujetaba la botella vacía. Mi sed se había calmado; había logrado apaciguar mi ira por el rechazo. Ahora era mi cuerpo extenuado el que avanzaba con pesadez hasta la alcoba. Abrí despacio la puerta…, y allí estaba Yasmina, tumbada. Se la oía respirar. Sus maravillosas curvas apenas cubiertas por las sábanas, me incitaron de nuevo a tocarla. La deseaba.
Me acerqué con cautela hasta colocarme a su lado. Mis brazos rodearon su cintura atrayéndola hacia mí. Ella, alarmada, se despertó súbitamente. Intentó gritar pero tapé su boca con mi mano.
─Mi amor, te necesito. Sabes que el contacto con tu cuerpo me calmará. Colma mi deseo sexual como solo tú sabes hacerlo; vuelve a ser mía y todo será como antes, te lo juro… ─le decía despacio al oído.
─¡Mmmm…!
Ella emitió un sonido prolongado, intentado expresarse mientras su ser se revolvía entre mis brazos.
─Si no gritas, te soltaré, ¿de acuerdo?
Ella hizo un gesto afirmativo y, poco a poco, fui destapando su boca. Luego comencé a acariciar su cuello.
─Por favor, Ahmed, suéltame, necesito tiempo. Te lo suplico, no me fuerces, todavía no estoy recuperada.
─Cielo, solo te pido que cumplas con tus obligaciones maritales. No creo que eso te suponga tanto esfuerzo.
Mis manos empezaban a frotar su cuerpo con desenfreno.
─Nooo, no… No, por favor, para, apártate, déjame. Estás borracho.
Su voz, suplicante, me enervaba.
─Sí, estoy ebrio, pero es por tu culpa, así que no te resistas, porque si lo haces…, me veré obligado a forzarte y no creo que eso te plazca. Deberías ser más razonable.
Noté que su nerviosismo aumentaba. En tanto, yo me deleitaba lamiendo su dulce piel con mi lengua. Entonces sentí que sus codos se hundían en mi estómago, intentando zafarse de mis brazos.
Antes de que pudiera evitarlo se soltó y comenzó a correr hacia la puerta. No pude impedir que saliera de la habitación y corrí tras ella. Mi turbación era notable: sin duda había bebido demasiado.
La encontré en la cocina. En sus manos sujetaba un enorme cuchillo.
─¡Vete, Ahmed, vete! Vete, por favor, déjame; te lo suplico por lo más sagrado ─pedía entre sollozos.
Yo seguía alterado. Necesitaba tocarla, hacer valer mis derechos de macho. Y me encaré con ella:
─¿Me estás amenazando, zorra? Pues que sepas que eres mi mujer, y que, como tal, me debes obediencia ─le espeté con furia mientras me abalanzaba sobre ella.
El forcejeo hizo que Yasmina soltara el cuchillo. Entonces la agarré con fuerza y la atraje hacia mí; le di la vuelta y comencé a besarla. Ella se resistía. En aquel momento tuve un arranque de ira y le mordí los labios hasta que brotó un hilillo de sangre. Un alarido emergió de su garganta, haciendo que me arrepintiera en el acto.
─Perdón, perdóname, mira lo que me has hecho hacer. Ven, por favor, no te alejes de mí ─le ordené mientras se escabullía de mi lado.
Vi que rebuscaba de nuevo entre los cajones. La llamé y se giró. Ahora tenía una enorme navaja en las manos. Me miró aterrada, me señaló blandiendo la navaja y me pidió que me marchara.
─¡Vete, Ahmed! Vete y no vuelvas más o te la clavaré en lo más profundo del corazón.
No creí que fuera capaz y me acerqué tentando a la suerte. Los nervios la traicionaron y acabó derrumbándose.
Sin darle tiempo a que reaccionara, la abofeteé con fuerza… y su cuerpo se desplomó.
─¡Levántate!¡Ya es suficiente! ¿No me oyes, mujer? ¿Pretendes sacarme de quicio? Pues de nada te va a servir. ¡Esta es mi casa y aquí se hace lo que yo diga, no lo olvides! ¡Ya basta de pantomimas, álzate y cumple con tu deber!
Pero Yasmina seguía en el suelo, sin responder.
Supuse que el miedo la tenía paralizada. Me agaché y la levanté…, el fluido caliente y viscoso resbalaba por su cuello.
─¡Yasmina! ¡Yasmina! ─grité asustado.
Sus ojos abiertos miraban a ninguna parte. Mi corazón comenzó a palpitar de manera desordenada. Coloqué mi cabeza en su pecho, suplicando que de su interior brotara un sonido de vida, una ráfaga de aire, pero solo escuché un silencio desgarrador.
Mis ojos comenzaron a empañarse, mis jadeos fueron en aumento. Un dolor inexplicable me corroía. Había permitido que sucediera.
Mi gran amor se había ido para siempre… Y había sido por mi culpa.
Acaricié su rostro inerte mientras mi desconsolado llanto aumentaba. Arrepentido, la abracé contra mi pecho, con amor, con todo el cariño del mundo. En ese momento hubiera cambiado mi vida por la suya. No lo hubiera dudado, ni siquiera lo hubiera pensado; pero ya era tarde.
Un grito desgarrador emanó desde lo más profundo de mis entrañas, pero no obtuve consuelo…, ni alivio…, ni respuesta.



CAPÍTULO 6
NADIRA
Aquél chillido infernal hizo que me alzara bruscamente. Odiaba las palizas que mi hijo le propinaba a su esposa. Pero ¿qué podía hacer?, era su marido y, aunque le manifestaba mi total desacuerdo por su comportamiento, me prohibía intervenir. Solo me restaba suplicarle a Alá, El Misericordioso, que obrara un milagro y que Ahmed rectificara su cruel actitud. Tenía que conseguir que regresara al buen camino, al que jamás debía haber abandonado.
Me acerqué temerosa a la cocina. Por el llanto se adivinaba que algo grave había sucedido. Mis pupilas se dilataron al presenciar aquella escena: Ahmed sostenía el cuerpo sin vida de su esposa. La sujetaba mientras la acunaba rodeado de un enorme charco de sangre. La situación me pareció a la vez absurda, patética y dantesca.
─¡Ahmed! ─alcancé a decirle, horrorizada─. ¡Hijo!, ¿qué has hecho? ─le pregunté, mientras mis ojos se empañaban.
─Madre…, yo soy el único culpable. La he matado, madre. No puse remedio cuando debía, y ahora…
Mi hijo detuvo el discurso para hundirse en el cuerpo de su mujer. Su respiración jadeante lo mantuvo envuelto en ella durante un buen rato. Yo lo observaba sobrecogida. La impresión había provocado que enmudeciera por completo.
─¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cómo será mi vida después de esto? ─decía mi hijo mientras se tapaba el rostro con las manos.
─No entiendo cómo has podido llegar tan lejos… ─alcancé a decirle.
─No lo sé, madre; solo recuerdo que le pegué. No era consciente de lo que hacía, y luego… esa caída. Debió tropezar…, no lo sé, madre. Solo sé que cuando me acerqué, ya estaba muerta ─suspiró de nuevo─. Y ahora…, ahora todos me acusarán…, y con razón. Solo Amira conoce mi secreto. Dirá que este fatal accidente era evitable…, que el causante no es otro que mi dependencia por el maldito brebaje. Tengo miedo, madre.
Ahmed lloraba desconsoladamente. Se sentía culpable de aquel desenlace. Ahora solo pensaba en que ya no la volvería a ver más; que tendría que acostumbrarse a estar solo, sin nadie, sin mujer que le acompañara el resto de su vida.
Respiré profundamente, me acerqué a él y entre susurros le dije:
─Deja a tu esposa en el suelo, ahí, donde está limpio. Tráeme un cubo y varios trapos y ayúdame a limpiar la sangre. Mientras tanto, pensaré qué podemos hacer.
Mi hijo obedeció sin oponer resistencia. Yo me acerqué al cuerpo sin vida de mi nuera… y, con toda la pena del mundo, actué como debía hacerse después del óbito: le subí la mandíbula y le pasé con delicadeza mis dedos por la cara, hasta cerrarle definitivamente sus párpados. Después me dirigí a mi habitación, extraje una sábana blanca y la cubrí cuidadosamente.
* * *
La inesperada muerte de mi hermana nos conmocionó de tal manera que el cielo azul ennegreció por completo.
Mourad fue el mensajero de la fatal noticia. Ahmed lo había buscado y le había pedido que fuera él, junto con mi prima Leila, los que nos lo hicieran saber. No quería separarse ni un segundo de su esposa.
El camino hasta la casa de Yasmina fue largo y doloroso. Mi padre conducía la carreta con una desolación inmensa. En la parte trasera viajábamos las mujeres, sin hablar, mudas, solo acompañadas del infernal sonido que surgía de nuestras entrañas. Era un lamento extremo, una sensación de profundo dolor.
Cuando llegamos, encontramos a mi hermana estirada en el lecho.
Mi madre corrió a abrazarla. Su llanto era desolador. Mi corazón se encogió como nunca antes lo había hecho. Las demás la seguimos. Nuestra aflicción era absoluta. No podía creer que tanto sufrimiento fuera posible y anhelé con todas mis fuerzas que ese día se borrara para siempre. Apreté fuertemente los ojos. Quería apartar aquella pesadilla infame de nuestras vidas, pero el sollozo incesante…, y el llanto desgarrador de la gente, me hicieron reaccionar.
─¿Qué ha ocurrido? ─preguntó mi madre inmersa en un mar de lágrimas.
Yo miré directamente a Ahmed. Quería saber qué iba a responder. Cómo pensaba zafarse del interminable cuestionario al que iba a ser sometido…, pero ni siquiera alzó su mirada.
Al cabo, fue Nadira la que contestó:
─Yasmina estaba muy débil. Esta mañana se levantó temprano y se dirigió a la cocina. Bueno…, en realidad no sabemos muy bien lo que pasó…, quizá debió sufrir un mareo y cayó sin control, golpeándose fatalmente en la nuca.
Ahmed suspiró sin levantar los ojos. Seguía mirando fijamente a mi hermana.
─¿Y por qué tiene esa herida en los labios? ─pregunté desafiante a su marido.
A pesar de su llanto, noté que su nerviosismo se acrecentaba. En mi fuero interno sabía que él, y solo él, era el único culpable de esta desgracia.
Su madre intervino de nuevo.
─No lo sabemos, Amira. Al parecer se mordió el labio al caer.
¡Maldita sea!, aquella mujer protegía al verdugo, a ese miserable que, sin clemencia ni compasión, había apartado del mundo de los vivos a mi hermana.
─Bueno, dejadlo ya. Sea como fuere, la cruel realidad es que está muerta… y que ya no la volveremos a ver más. Ahora, lo único que se puede hacer es obtener el certificado de defunción y el permiso de inhumación ─se pronunció al fin Ahmed.
Nada más decir aquellas palabras, se levantó, agachó la cabeza y salió de la habitación.
Lo seguí, quería conversar con él y lo paré nada más traspasar la puerta.
─A mí no me puedes engañar, sé que esta muerte podía haberse evitado. Sé que mi hermana no se cayó a consecuencia de ningún mareo. Estoy segura de que la golpeaste sin piedad. ¡Maldito seas, borracho estúpido! Maldito seas una y mil veces, Ahmed. Alá sabrá juzgar tu pecado.
Ahmed, sumiso, quiso apartarme suavemente de su camino, pero yo se lo impedí.
─Por favor, Amira, déjame. Bastante pesar tengo.
Su aliento lo delataba, había bebido recientemente. Por eso se mantenía callado. Aunque físicamente no se percibía su estado, su hedor revelaba la verdad.
─Eres un miserable y esto no ha de quedar impune ─le dije con rabia contenida.
Mi madre y mi tía se quedaron conmigo. Debíamos preparar la ablución de mi hermana. El paso previo al amortajamiento.
En cuanto nos quedamos solas, mi tía empezó a orar:
─Quien bañe a un difunto y guarde sus secretos, Dios le perdonará y bendecirá. Así nos lo indica el profeta Muhammad, en el nombre de Dios y acorde a las enseñanzas de su mensajero.
Dichas estas palabras, cubrimos el cadáver con una sábana limpia porque, según el ritual de amortajamiento, durante el proceso del lavado se debía procurar no dejar al descubierto ninguna parte del cuerpo.
Antes de dar comienzo la limpieza, mi tía presionó con sus palmas el estómago de Yasmina. Debía provocar la evacuación de los excrementos retenidos en el último tramo de su intestino. Luego limpiamos cuidadosamente la zona, para posteriormente proceder al Udú, la ablución de antes de las oraciones. Después la secamos con mimo. Solo restaba peinar sus largos cabellos y yo solicité hacerlo. Me apetecía explayarme en esa labor. El tiempo corría en nuestra contra y sabía que ya nunca más volvería a tocarla. Luego besé tiernamente su frente y comencé a perfumarla. Con este acto se clausuraba el primer paso. Ahora se debía iniciar el segundo: el amortajamiento.
Mi tía extendió sobre el lecho contiguo dos sudarios blancos. Luego trasladamos allí el cuerpo sin vida de mi hermana, depositándolo cuidadosamente encima de las sábanas. Una vez dispuesto, ceñimos una pequeña tela alrededor de sus muslos, le pusimos un camisón blanco y le colocamos el pequeño velo que cobijaría para siempre sus cabellos. Después la envolvimos con los dos sudarios que previamente habíamos dispuesto. Cogimos el paño superior e iniciamos la tarea empezando por su derecha. Luego continuamos ciñéndolo al cuerpo por la izquierda. Sujeto el primero, repetimos la misma acción con el segundo, hasta que, al fin, su persona quedó cercada por completo.
El amortajamiento finalizó con un amarre provisional constituido por unas tiras de tela. El cuerpo debía mantenerse firme y en unidad. Dichas ataduras se soltarían finalmente al depositarlo en su tumba.
Mi padre y Hassán entraron en la habitación con el féretro vacío, e introdujimos a Yasmina en aquel eterno baúl de viaje, en aquella sencilla caja que la guardaría y protegería hasta el momento de su entierro. Después, en comitiva, anduvimos hasta el cementerio local.
El trayecto duró más de una hora.
Dolorosa y lentamente, amigos y familiares acompañamos a mi hermana hasta su morada final.
Durante la marcha no pude evitar mirar de reojo al mezquino aquel que se hacía llamar su marido, al hombre que debía haberla protegido y amado en vida. Al culpable de la infamia que hoy celebrábamos, al malhechor que había conseguido, con sus acciones criminales, desgarrarnos para siempre el alma.
Tuve ganas de gritar, de decirle a todo el mundo que mi hermana estaba muerta por su culpa, pero tragué saliva y frené mis impulsos. El dolor me superaba; pero no podía hacerlo. Al menos no ahora; hundiría a mis padres, a mi hermana pequeña y a todos los que nos acompañaban. Si lo hiciera en ese momento, mi acusación no sería más que una denuncia sin pruebas ni testigos. Nadira protegía a su hijo y jamás lo delataría. ¡Maldita mujer!, encubría con su silencio los actos fatídicos de su primogénito, permitiéndole quedar libre de pecado ante la sociedad.
Me refugié en silenciosas plegarias y supliqué a Alá, el Todopoderoso, que obrara en consecuencia y no dejara impune aquel pecado mortal.
SARA
Nunca pensé que a mi edad pudiera sufrir una experiencia tan dolorosa. Mi hermana mayor había muerto y nunca más estaría con nosotros. «Estará en el Paraíso», oía decir a la gente; y yo supuse que, si fuera así, habría accedido por la puerta grande.
Mi hermana siempre fue una buena mujer, sin pecado alguno, y yo no quería que se fuera a ningún lugar, no quería que se alejara de nosotros. La recordaba llena de vida y de ilusión, con su hijo Djamel en brazos y en su nueva casa.
Con tanto dolor a mi alrededor, pensé que la desolación estaba matando a mi madre, a mi hermana Amira, a mi tía, al mundo entero. Todas lloraban desconsoladamente. Mi prima Hamila me abrazaba y me daba aliento. Pero yo no alcanzaba a comprender por qué aquel día se había convertido en el peor de nuestras vidas. Todos la esperábamos de nuevo, ansiábamos que volviera a estar con nosotros, riéndose, con esa alegría tan grande que la caracterizaba.
─Hami…la, ─dije entre sollozos─, ¿por qué mi Yasmina ya no está entre nosotros? ¿Qué es lo que ha pasado?
Mi prima me miraba angustiada. Ella también lloraba. Parecía no tener respuestas.
─No quiero que se vaya. ¡Noooo, no quierooooooo! ─grité.
─Sara ─me respondió dulcemente mi prima─, eres muy pequeña para entender ciertas cosas. Lo que pides no es posible: el alma de tu hermana ya ha abandonado su cuerpo. Ahora ya debe estar con Alá, en el Paraíso. Solo nos queda rezar por ella. Anda ven, acércate, hagámoslo juntas.
Hamila lloraba sin parar.
A mis doce años no pude entender bien aquel extraño trance entre la vida y la muerte. Ni lo podía entender, ni quería hacerlo. Solo ansiaba una cosa: que mi hermana regresara de nuevo a casa.
* * *
Cuando llegamos al cementerio, ya habían cavado la tumba. Una corriente fría me cruzó la columna vertebral. Allí pasaría mi hermana esa noche, la siguiente…, y todas las venideras.
De nuevo cerré los ojos con enorme pesar.
El féretro lo colocaron cerca de su nicho, depositándolo en el suelo, en sentido perpendicular a la Qibla, en dirección a la Meca.
El imán se situó cerca de Yasmina. Todos los demás, formando hileras, nos pusimos detrás, y atentamente escuchamos lo que nos decía: 
─Glorificado sea Dios, Creador del Universo, Amo y Señor absoluto de este mundo y del mundo de la eternidad. A Él damos gracias por habernos permitido ser musulmanes, por hacer de los musulmanes una comunidad coherente. Sabemos que toda alma probará el sabor de la muerte, y es nuestra responsabilidad dar testimonio de este acto con respeto, solemnidad y condolencia.
Dicho esto, alzó sus manos a la altura de su cabeza y, mirando al cielo, prosiguió con el ritual.
Comenzaba la plegaria fúnebre, el Salat al-Janazah.
Recitó pausado la primera Takbirat ul Ihrám, Allahu Akbar y, cuando terminó, todos susurramos con él el pasaje de apertura del Corán, el Al-Fatiha: 
─En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Alabado sea Dios, el Creador del Universo, el Clemente, el Misericordioso, el Soberano en el Día del Juicio. Solo a Ti adoramos y a Ti imploramos ayuda. Guíanos por el sendero recto, el sendero de quienes agraciaste, no el de los execrados ni el de los desviados. Amén.
El imán prosiguió con otro Takbir, Allahu Akbar, como en el paso anterior, y luego pronunció en voz baja el Salât ‘ala n-e-Ibrahimi:
─Señor nuestro, colma con tu gracia a Muhammad y a la familia de Muhammad, como colmaste con tu gracia a Abraham y a la familia de Abraham. Y bendice a Muhammad y a la familia de Muhammad como bendijisteis a Abraham y a la familia de Abraham. Tú eres digno de alabanza y glorioso, Assalaamu ‘alaykum wa Rahmatu-Allah.
El imán prosiguió con un tercer Takbir.
Después, mientras todos los demás le seguíamos en voz baja, pronunció una du’a por el alma de mi hermana:
─Señor nuestro, ten misericordia con ella y perdónala. Sálvala del castigo eterno y condónale sus pecados, multiplicando sus buenas obras. Indúltala, y haz de su tumba un refugio feliz, ingresándola a tu divino paraíso. Señor, consuela a estos padres y recompénsales. Haz de su hija una intercesora para ellos en Ti.
Una vez terminada, el imán exclamó el cuarto y último Takbir, diciendo:
─¡Señor!,ilumina nuestro pensamiento y guíanos por el sendero recto. Haznos morir como musulmanes e ingrésanos en Tu Paraíso.
Luego clausuró el acto con un taslim diciendo:
─Assalaamu ‘alaykum wa Rahmatu-Allah.
Permanecimos inmóviles mientras trasladaban el cadáver de mi hermana hasta el borde de su tumba. Allí la sacaron con sumo cuidado retirándola de su ataúd. Hassán y mi padre habían bajado previamente a la fosa, donde la esperaban. Ambos la cogieron con mimo y la depositaron en su interior, haciendo que su cabeza girara a la derecha, mirando hacia la Qibla.
Mientras mi padre orientaba a mi hermana en esa posición, exclamó en voz alta:
─En el nombre de Dios y acorde a las enseñanzas de su Mensajero.
Una vez adoptada la posición definitiva, soltaron las cintas que ataban los sudarios. Luego salieron de aquel agujero dejándola allí, en completa soledad… y para siempre.
Dos amigos de la familia esperaban portando dos azadas.
Cuando mi padre y Hassán se colocaron junto a nosotros, empezaron a verter tierra sobre su cuerpo, cubriéndolo poco a poco hasta hacerlo desaparecer.
En ese momento, el imán recitó una antífona del Libro Sagrado por última vez:
─En la tierra se completa el ciclo vital del hombre. Así lo cita el Corán en su versículo 20/55. De ella os creamos, a ella os retornamos y de ella os haremos surgir otra vez.
Familiares y amigos esperábamos pacientes a que el sepelio culminara. Mientras tanto, en silencio, orábamos por el alma de mi hermana.
Cuando los hombres concluyeron su tarea, mi madre se arrodilló ante la tierra que cubría a su hija, y cogiendo un puñado, temblorosa, exclamó: 
─Ciertamente a Alá pertenecemos y a Él regresamos para que nos juzgue. ¡Oh, Alá!, recompénsame por mi calamidad y compénsame con algo mejor.
Mi madre se expresaba con absoluto dolor. Me acerqué a ella y, arrodillándome a su lado, la abracé. Todo consuelo era poco para el inmenso vacío que mi hermana había dejado. Mi padre empezaba a recibir el pésame de los allí congregados: 
─
Todo está predestinado. Entereza y sosiego ─se escuchaba decir.
Con las pocas fuerzas de las que todavía disponía, alcé a mi madre y, todos juntos, nos acercamos a escuchar, una a una, las condolencias de los presentes.
Habían pasado ya más de tres meses desde la muerte de Yasmina, y la tristeza todavía inundaba nuestro hogar.
Mi prima Hamila regresó a Melilla a los pocos días del sepelio. Fue una despedida muy dura para mí. Me encontraba moralmente débil y su marcha me abatió todavía más. Nos prometimos permanecer en contacto. Me dijo que me escribiría en breve; y con ese compromiso marchó.
Mi tía permaneció a nuestro lado algo más de tiempo, el justo, el que precisaba mi madre para recobrar mínimamente la ilusión por seguir viviendo: 
─Debes ser fuerte y aceptar el destino que te ha dispuesto el altísimo ─le repetía una y otra vez.
Mi madre aceptaba sus consejos y se dejaba querer, sabedora de que nada más podía hacerse y consciente de que el vacío que había dejado su hija sería insustituible. Era necesario seguir adelante. Continuar luchando por su familia y por la gente que la quería.
Aunque sin ánimo, nuestra vida proseguía. La rutina de nuestros quehaceres nos mantenía ocupados realizando las actividades cotidianas.
El verano ya nos había abandonado y el otoño empezaba a hacer su aparición. Las hojas caídas de los árboles empapaban los caminos. Su bella estampa mostraba la tierra como una alfombra recién tejida. Sus colores ocres y verdosos cohabitaban acordes con el paisaje, sin permitir, siquiera, una mínima discordancia.
Aquella mañana el cielo había amanecido nuboso y, muy posiblemente, a lo largo del día la lluvia acabaría acompañándonos.
Me levanté temprano y, antes de ir al campo, me acerqué a dar de comer a los animales. Entre los grandes ventanales del corral vi como mi hermana pequeña se acercaba.
─Buenos días, Amira. Me voy al pueblo a recibir mis clases. ¿Necesitas que pase por el zoco y compre alguna cosa?
─No, gracias, Sara. Quizá me acerque yo, pero antes he de comprobar si los quesos ya están a punto. Si es así, bajaré yo misma a venderlos. ¿Y madre?
─Se ha quedado en la cocina, creo que va a preparar la comida. ¿Quieres que le diga algo antes de irme?
─No, pequeña. Anda, vete, que si no llegarás tarde a las clases, pero antes dame un beso fuerte.
Sara obedeció y nos fundimos en un abrazo.
─Amira, ¿puedo preguntarte algo?
─Claro que sí, Sara. Dime, ¿qué te preocupa?
─Desde que Yasmina murió, la casa ya no es la que era. Madre está siempre triste, al igual que padre y que tú, y yo no quiero que estemos así. Me gustaría que fuera como antes. Si Yasmina está con Dios deberíamos estar felices, ¿no? Todos los que mueren quieren estar en el Paraíso. Lo oigo una y otra vez. Lo dice todo el mundo.
Suspiré profundamente antes de responder.
─Así es, Sara. Yasmina está con Dios, a su lado y para siempre. Madre tiene un dolor muy grande en su corazón, igual que todos; pero poco a poco irá sanando y pronto la vida volverá a ser como antes. Ten paciencia, el tiempo lo cura todo…, o casi todo ─le dije, y volvimos a fundirnos en un abrazo.
─Amira, oye… ¿si Yasmina hubiera muerto lejos de nosotros, quién se hubiera encargado de preparar su entierro? ¿Quién hubiera estado a su lado para lavarla y vestirla, para prepararla para el encuentro con el Altísimo? A veces lo pienso y me dan escalofríos. Pudiera haber muerto en soledad… y nadie la hubiera dispuesto para reunirse con Él.
─Ay, Sara. Eso no debe atormentarte. Todos y cada uno de los pasos que se dan en la despedida de un ser querido son fard kifayah. Nuestra comunidad nunca dejaría de hacerlo, estuviera donde estuviese. Si los familiares no estuvieran presentes…, otro miembro de la comunidad musulmana se encargaría de hacerlo exactamente igual que nosotros. Anda, criatura, deja de preocuparte y céntrate en tus estudios. Quiero que seas la número uno de la clase ¿eh?
Mi hermana me sonrió. Cogió la bolsa con los libros y, despidiéndose, me dijo:
─No sé si seré la número uno…, pero la número dos, te aseguro que sí.
Ambas reímos. Hacía mucho tiempo que ni siquiera sonreíamos. Mi cara había olvidado ese gesto tan agradable. Aunque solo fuera por un breve instante, me sentí bien.
HASSÁN
Las labores del campo me tenían ocupado. Hacía varios días que no iba a casa de mis tíos y decidí acercarme. Le llevaría unas flores a mi tía Fátima, a ver si con ello lograba animarla. También unos dulces para mis primas, que son muy golosas. Me apetecía mucho volver a ver a Amira. Quería hablar con ella como hacíamos antes. Era preciso que recobrara la ilusión de vivir. El fatal fallecimiento de su hermana nos había pillado a todos por sorpresa. Superar el trance nos estaba costando más de lo que hubiésemos imaginado.
Ensimismado en mis propios pensamientos no oí que Leila me llamaba.
─¡Hassán, Hassán! Anda, deja ya lo que estás haciendo y ven, la comida ya está a punto ─vociferaba mi hermana.
─Ya voy ─respondí dejando a un lado los capazos de hortalizas.
Comí rápido y me fui a tomar el té con mi tío Alí.
Llegando a la senda que conducía a su casa, encontré a Sara. Venía del pueblo cargada de libros.
─Hola, Hassán. Qué alegría. ¿Y esas flores?
─Son para tu madre.
─Ah. Qué bien, seguro que le encantan. ¿Te quedarás a comer?
─No, ya he comido, pero me quedaré a tomar el té. Os he traído a ti y a Amira unos dulces de los que os gustan.
─Qué bueno ─me dijo mi prima relamiéndose los labios─. Eres el mejor primo que pudiera tener. Vamos, que no te cambio por nada del mundo.
Su respuesta me hizo reír.
Después de tomar el té le pedí a Amira que me acompañara. Me apetecía pasear con ella por la playa.
A Amira le pareció buena idea.
─Volveremos pronto, madre ─prometió y nos alejamos camino abajo, en dirección al mar.
─Amira, ¿cómo estás?, ¿te encuentras más animada?
─Todavía la echo mucho de menos, Hassán. Creo que mi corazón jamás se repondrá del todo ─calló un instante, respiró profundamente y prosiguió─. ¿Sabes?, esta mañana Sara me dijo que no quería vernos así, que estábamos demasiado tristes. Y…, aunque solo sea por ella tenemos que hacer un esfuerzo por superar la desaparición de Yasmina ─me respondió apenada.
─Tienes razón. El luto se lleva en el corazón y en el alma. Sara necesita que recobréis de nuevo la alegría. Es necesario que lo hagáis por ella, pero también por vosotros.
─Sí; bueno, hacemos lo que podemos ─respondió con tristeza mi prima─. Por cierto, desde su muerte no he vuelto a ver a ese miserable de Ahmed. ¿Tú lo has visto? ─me preguntó inquieta.
─Si, a veces me lo cruzo por el camino, siempre con su carreta, creo que ya no sale a la mar. A mí también me produce un malestar tremendo cuando lo veo. Pero es mejor así…, cada uno por su camino, que ya Alá, con Su Grandiosa Divinidad, pondrá a cada uno en su lugar. Que no te quepa la menor duda, Amira ─le respondí, intentando tranquilizarla.
─Me gustaría delatarle. Quisiera que todo el mundo lo señalase como el malhechor que es… y que no pudiese pasar desapercibido… ─frenó su discurso y se echó a llorar.
La abracé. Sentí una pena enorme al verla tan abatida.
─Debes ser fuerte, Amira. Tú siempre lo has sido y es ahora cuando tu familia te necesita de verdad; pero no así…, sino con esa entereza que todos sabemos que guardas en tu interior.
─Puede que tengas razón, no puedo permitir que mis padres sigan sufriendo. Y en cuanto a Ahmed, no sé si sería buena idea delatarlo sin pruebas; eso podría hundir más a mi familia.
Amira alzó su rostro y me miró fijamente.
─Puede que tengas razón, Amira, si Dios pone a todos en su lugar… con él también lo hará. No te preocupes, aunque no se haga justicia en la tierra, seguro que vivirá para siempre en un infierno. Ese será el castigo por su crimen.
Conocía bien a Amira. Siempre había sido una chica sensata y juiciosa, capaz de recapacitar sabiamente.
Tenía que seguir adelante: sin pruebas, su acusación solo conseguiría incrementar el dolor de la familia.
El cielo estaba encapotado, las grisáceas nubes amenazaban lluvia y decidimos volver a su casa.
Cuando llegamos, entré a saludar de nuevo a mis tíos y, antes de partir, mi prima salió a despedirme y a acompañarme un tramo del camino.
─Anda, vete ya…, o te mojarás ─le dije preocupado.
─No te inquietes por mí, Hassán, aunque me calara hasta los huesos nada malo me ocurriría, te lo aseguro. Sabes que soy más fuerte que cualquiera de los elementos ─respondió con una leve sonrisa.
─Me alegra oírte decir eso. Así es la Amira que necesito…, que necesitamos todos.
Nos miramos con esa complicidad que parecía olvidada.
─Venga, márchate ya, que si no, el que se va a mojar serás tú ─dijo, y de nuevo sonrió─. Yo iré al gallinero. Quiero recoger unos huevos para la cena. ¿Nos vemos mañana?
─Sí, pasaré temprano por si necesitas que te ayude a llevar los quesos al zoco.
─Gracias, no sé qué haría sin ti.
Al despedirnos, de nuevo su sonrisa volvió a aflorar.
La vi marchar en dirección al corral, mientras yo la observaba con un cariño especial. Era tan bella…
Comenzaba a chispear. Debía darme prisa o el que quedaría empapado hasta los huesos sería yo.
* * *
Al llegar al establo, un torrente de lluvia se desprendió de las alturas.
Pobre Hassán, pensé. A no ser que haya encontrado cobijo, seguro que se estará empapando. Le quería mucho, pero no con ese amor que él tanto deseaba.
Cuando me miraba ya no era con la mirada de aquél niño. Ahora le costaba apartar la vista de mis pechos, de mis caderas… Sin duda era ya un hombre completo. Si no quería dañar sus sentimientos debía ser cauta y entender que todo estaba cambiando.
Yo era ya toda una mujer.
Los rayos luminosos que empezaban a florecer en el cielo parecían dibujados con fuego. A ellos les siguieron enormes estruendos que alborotaban a los animales del corral. Cogí una pequeña cesta de mimbre y recogí los huevos del día. Uno a uno, los coloqué cuidadosamente. La canasta rebosaba.
Comenzaba a refrescar. El viento, poderoso, entraba sin permiso a través de aquellos ventanales sin cristal. Tomé la cesta y me encaminé hacia la casa, pero, de pronto, un extraño ruido hizo que me detuviese.
─¿Quién anda ahí?
Nadie respondió. Miré a mi alrededor intranquila, pero no alcancé a ver nada extraño. Volví a coger el cesto y proseguí mi camino.
Otro ruido hizo que frenara de golpe. Era un sonido similar a los pasos de alguien que se moviera con sigilo… La lluvia no cesaba, ruidosa, y aquellos sonidos, ahora próximos, comenzaban a inquietarme. No quise mirar atrás y me dirigí rápidamente hacia la puerta. Entonces, un estruendo me detuvo. Mi corazón empezó a palpitar con fuerza. Me giré y comprobé angustiada que un enorme tablón se había desplomado a escasos milímetros.
Pensé que había sido un milagro que no me aplastara. Me hubiera matado al instante.
Empecé a temblar, algo no andaba bien. Quise alejarme de aquel lugar, pero antes de alcanzar la salida una mano me sujetó enérgicamente. Quise zafarme de aquel extraño que me mantenía inmovilizada. Intenté golpearle con lo único que tenía en las manos, el cesto de los huevos, pero de nada sirvió y todos acabaron estrellados contra el suelo, igual que yo.
Grité, pero nadie oyó mi súplica. Una corriente fría atravesó mi cuerpo. Nadie podría oírme. El sonido de los truenos era intenso y mis gritos de socorro se confundían con aquella inoportuna tormenta. No tuve tiempo siquiera de levantarme. Un fortísimo empujón me estampó contra el suelo y alguien se abalanzó sobre mí. Lo empujé para apartarlo de mi cuerpo.
No necesité verle la cara. Aquel pútrido aliento lo delataba. El temor me paralizó. Ahmed, aquel mezquino borracho, se había dignado a aparecer, escondiéndose como un delincuente, como el maldito cobarde que era. Intenté separarlo de mí como pude, pero su fuerza me venció y sus manos empezaron a desgarrarme la ropa.
─¡Nooo, basta! ¡Déjame, vete! ¡Maldito seas! 
Gritaba rabiosa mientras pataleaba intentando apartarme. Su asquerosa lengua se acercaba a mi cuello. Empezó a lamerlo y sentí un asco tremendo.
Me revolví por el suelo intentando zafarme. Necesitaba encontrar algo contundente que me sirviera de arma, pero todos mis esfuerzos resultaron inútiles. Sus lametones eran cada vez más intensos a medida que ascendía en dirección a mi mejilla. Yo mantenía mi cara apartada de la suya, pero pronto pensé que mi actitud no era la acertada y arrimé mi boca a su oreja para, morderle con ferocidad. Un aullido de dolor surgió de sus entrañas. Aprovechando su confusión, le aparté de un empujón y me levanté de un salto. Empecé a correr hacia la salida gritando, pidiendo ayuda, pero él, a pesar de su manifiesta embriaguez, corrió hacia mí hasta alcanzarme y tumbarme de nuevo.
─Si vuelves a gritar te mato ─sentenció.
Su cuerpo presionaba sobre el mío. Mi angustia era extrema, apenas podía respirar, pero qué podía hacer.
Me mantuve quieta y callada esperando a que aquel asesino actuara. Entonces se apartó de mí. Temblaba de horror, mi pánico aumentaba.
─¡Levántate! ─ordenó.
Yo me alcé despacio, me di la vuelta y me giré hacia él. Entonces introdujo su mano en la chilaba, sacando un enorme cuchillo.
─¿Qué vas a hacer? ─grité, alarmada.
─Nada malo si te portas bien. Ahora voy a maniatarte, y ya sabes: si gritas, te despellejaré como a un cabritillo.
No tuve más opción que obedecer.
Las lágrimas empapaban mi cara. Mis labios empezaron a tiritar sin control. En sus ojos vi escrita mi muerte. Le tendí los brazos y me tomó de las manos, apretándolas fuertemente. Las ató y luego intentó abrazarme. Su cercanía hizo que inspirara su aliento fétido, produciéndome náuseas. Intenté forcejear y apartarme pero la punta afilada del cuchillo comenzó a apretarme el vientre. Mi respiración se paralizó.
─Es mejor que te estés quieta y me complazcas. Me lo debes por haberte entrometido en mi matrimonio. Si tú no hubieras aparecido, ¡maldita seas!, ahora Yasmina estaría conmigo, a mi lado, complaciéndome.
No podía creer lo que estaba escuchando. ¡Estaba acusándome de la muerte de mi hermana! ¿Cómo se atrevía aquel bastardo?
Estaba totalmente enajenado y el alcohol empezaba a afectarle la mente. Sacó un pañuelo y lo colocó alrededor de mi boca.
─Así no gritarás ─declaró mientras reía.
Su cuchillo se apartó de mi estómago lentamente. Vi que guardaba el arma, y al fin pude inhalar algo de aire. Luego me echó sobre sus hombros.
Salimos del establo. La lluvia empezaba a empaparme. A los pocos minutos dejó de andar. De reojo vi su carreta: la había escondido detrás del corral. Se dirigió a ella y me depositó como un saco más entre otros muchos.
─Mantente quietecita. Ahora te cubriré con arpillera; pero tranquila, podrás respirar.
Y diciendo esto, echó sobre mí todo aquel montón de rafia mojada.
«¡Dios mío!», pensé, «no permitas que este loco me mate».
La carreta empezó a moverse. Noté como se alejaba camino abajo apartándose cada vez más de mi casa.
¿Dónde pensaba llevarme? Estaba segura de que sus intenciones iban más allá que la mera profanación de mi cuerpo.
Los caminos estaban vacíos. La gente se habría ocultado de la lluvia. Mis esperanzas empezaban a desmoronarse. ¿Quién podría ayudarme? Ahmed era un hombre robusto, fuerte por naturaleza, y hacerle frente por mucho tiempo no parecía una opción porque al final me vencería sin más. Acabaría conmigo igual que lo hizo con Yasmina.
De nuevo mi hermana se materializaba en mis pensamientos. Pensar en ella me causó un terrible dolor. Mi desesperación se precipitó. Las lágrimas empezaron a llenarme de nuevo los ojos anulando mi visión.
Una piedra del camino hizo que los abriera y, aunque las imágenes eran borrosas, lo vi: un hombre se guarecía de la lluvia bajo los grandes eucaliptos. Intenté agudizar la vista para intentar reconocerlo y era él…. ¡Allí estaba Hassán!
Intenté emitir algún sonido para llamar su atención, pero sin resultado. Quizá si no hubiera tenido aquel maldito pañuelo en mi boca Hassán me hubiera escuchado.
La carreta seguía alejándose cada vez más de la única persona que podía salvarme. Entonces recordé que mi ropa estaba rasgada, e intenté arrancar un pedazo. Al fin lo conseguí y, con las manos atadas, levanté mis brazos al cielo y solté aquél jirón suplicando que se obrara un milagro y que Hassán, o quien fuera, pudiera encontrarlo.



CAPÍTULO 7
El trayecto se eternizaba. La lluvia seguía empapándome. La carreta transitaba sin control por caminos enfangados. Sus vaivenes eran continuos y su traqueteo constante. ¿Hacia dónde se dirigía? ¿A qué lugar pensaba llevarme?
Por desgracia, pronto sabría la respuesta.
Solo el fuerte sonido que surgía del cielo me acompañaba. Los rayos y los truenos eran la fúnebre música que me acunaba.
Detuvo el vehículo bruscamente: al parecer habíamos llegado al destino. Oí sus pisadas dirigiéndose hacia mí. Sus manos imponentes agarraron mi cuerpo menudo y me depositó sobre sus hombros. Anduvimos apenas unos pasos. Una puerta se abrió. Entramos y la cerró tras de sí. Nos habíamos adentrado en su guarida. Mi corazón volvió a palpitar desbordado, mis lágrimas se habían paralizado. Sentí que era el final de mi existencia y pensé que era terrible e injusto.
Me precipitó sobre un montón de hojarasca seca.
La oscuridad de aquel frío habitáculo me provocó una incipiente ansiedad. Percibí que sus pasos se alejaban. La estancia se iluminaba. Ahmed prendía los candiles. Mi visión se acostumbró poco a poco a la luz. En ese instante comprobé que me había llevado al pequeño pajar que había detrás de su hogar, el mismo en donde semanas antes había maltratado a mi hermana hasta dejarla inconsciente. Se acercó y en sus ojos pude leer la impudicia. Con sigilo se dejó caer a mi lado.
─Shsss ─me amenazó con un gesto de silencio─. Si no gritas, te quitaré la mordaza y te daré algo para beber.
Mi boca estaba áspera y asentí con la cabeza esperando que soltara el nudo.
─Buena chica, creo que nos entenderemos.
Rodeó con sus manos mi cuello y desató el pañuelo que me ahogaba. Inspiré con avaricia el aire. Lo necesitaba. Observé como se levantaba y se acercaba a una tinaja. Llenó un cazo y me lo ofreció. Lo tomé con ansia y bebí como si hubiera estado siglos sin probar aquel insípido líquido. Al devolverle el recipiente miré directamente a sus ojos y me atreví a decirle:
─Ahmed, por favor. No cometas otra infamia. Te prometo que no diré nada a nadie. Me olvidaré de lo ocurrido; pero, por favor, déjame ir, te lo suplico ─imploré.
─Quizá te deje ir, pero primero he de saciarme de ti; llevo muchos días pensando en tu cuerpo.
Se arrodilló y acarició mi rostro. Su mero contacto me asqueaba. Sus dedos estaban fríos. Fue como si la mismísima muerte me tocara.
─Llevaba mucho tiempo imaginando este momento. Necesitaba gozar de tu cuerpo, esperaba el momento para hacerte mía. Desde que tu hermana nos abandonó, me encuentro solo y muy triste. ¿Y sabes lo que creo…? Pues que estoy seguro de que si tú no te hubieras entrometido, si no le hubieras malmetido esas ideas, pues… que ella no se habría revelado contra mí; que me hubiera obedecido y complacido, que era lo que, como esposa, le correspondía y… Y ahora estaría viva.
Sus palabras eran letales; más que si me hubieran abofeteado mil hombres. Aquellas puñaladas verbales maltrataban mis sentimientos y helaban mi corazón.
Mientras yo pensaba como deshacerme de aquel tormento, él me toqueteaba por todo el cuerpo.
─Lo siento, Amira, necesito que me recompenses. Ya no recuerdo lo que es estar con una virgen…, y será agradable volver a hacerlo.
En su cara se dibujó una sonrisa perversa.
Poco a poco se levantó de mi lado, y con un gesto me indicó que le imitara. Temerosa, obedecí. ¿Qué podía hacer? Sacó la navaja, la acercó a mí y soltó las cuerdas que aprisionaban mis muñecas. Se me escapó un gesto de dolor y me incorporé con lentitud hasta que pude recuperar la movilidad.
─Al liberarte, estoy dándote un voto de confianza. Espero que valores mi comportamiento y que colabores. No me hagas recurrir a la fuerza.
Guardó de nuevo el arma ocultándola en su chilaba.
Empecé a temblar de nuevo. La ropa mojada se pegaba a mi cuerpo enfriándolo. Ahmed me observaba.
─Espera aquí ─me ordenó.
Asentí y se ausentó. Inquieta, miré a mi alrededor intentando divisar cualquier cosa que pudiera servirme de ayuda, algo con lo que pudiera defenderme si decidía atacarme.
Maldije la escasa iluminación del lugar que no me permitía percibir con claridad los objetos y, si me movía, estaba segura de que él podía observarme desde fuera y castigarme. Decidí ser cauta. No podía dar pasos en falso. Era preciso que me ganara su confianza si quería escapar de allí.
Al instante apareció. En sus manos llevaba un camisón limpio. Me lo mostró. Reconocí el atuendo: había pertenecido a mi hermana.
─Desnúdate y póntelo. Quiero que me muestres tu cuerpo ─me dijo con una sonrisa preñada de rabia y lujuria.
No podía permitirlo, debía intentar distraerlo… o aquel miserable me violaría, desgraciándome para siempre.
Pensé con rapidez:
─Espera, Ahmed, necesito pedirte un favor. Algo que sé que está en tu mano y que podrá complacerme.
Ahmed me miró atónito. Yo continué.
─Escucha…, la verdad es que estoy cansada y hambrienta, creo que deberíamos comer algo y coger fuerzas, ¿no crees? Algo de fruta o pan estaría bien. Te prometo que después me desnudaré para ti.
Le sonreí lo más dulcemente que pude y él rio con ganas al escuchar mi propuesta.
Mantuve mi forzada sonrisa hasta que al fin se pronunció.
─Está bien, te traeré algo de comer, yo también tengo hambre; pero antes debes cambiarte de ropa; quiero verte. Luego…, querida, te ataré a este madero. No quiero llevarme ninguna sorpresa. De ningún modo voy a permitir que te escapes.
─Pero Ahmed, ¡si antes te he esperado dócilmente! Sé que estoy en tus manos; he entendido perfectamente lo que me puede pasar si te desobedezco. No voy a escapar. Haré lo que me pidas, y lo sabes.
Mentí. Era preciso convencerlo de mis buenas intenciones.
─Eso es lo mejor que puedes hacer; pero ahora ponte el camisón. Te estás enfriando.
Lo acercó a mí y lo tomé. Me aparté de la luz cuanto pude y me cambié rápidamente. Él me miraba lascivo. Yo tenía ganas de llorar.
Con la ropa limpia y seca sobre mi cuerpo, sentí que entraba en calor.
Dejé que mi pelo volara libre, sin que nada lo cubriera. Necesitaba que confiara en mí.
─Bien, ahora ven, te ataré, cerraré la puerta… y no se te ocurra intentar escapar. Te prometo que si lo haces no tendré piedad.
Me colocó contra una vieja viga y me maniató. Luego le vi salir y cerrar la puerta. De nuevo me sentí sola. Ahora me restaba esperar pacientemente. Atada, poco podía hacer.
A los pocos minutos volvió con una bandeja.
─Me gusta que te muestres sumisa. Mira, te he traído la comida.
La depositó junto a mí y se arrodilló a mi lado.
Volvió a sacar su navaja y de nuevo me liberó. Vi como la colocaba cerca de él. Ya no la ocultaba en su fajín. La tentación de cogerla era máxima pero me detuve, sabía que tenía las de perder. Si lo hubiera hecho me habría inmovilizado… y el castigo hubiera sido terrible.
Se acomodó enfrente y me indicó con la mano que comiera. Solo la pequeña bandeja nos separaba. Entonces comenzó a devorar con ansia los presentes. Yo no podía ingerir nada; un nudo en el estómago me lo impedía, pero debía hacer el esfuerzo: tenía que mostrarme natural, aparentar la máxima tranquilidad.
Cuando hubimos terminado de comer se levantó y se acercó a dónde guardaba los fardos. Le vi rebuscar hasta que encontró lo que quería: la botella de whisky.
─¿Te apetece?
Hice un gesto negativo con la cabeza. Él rio y la abrió para tomar un largo trago. Cuando terminó, se pasó la mano por la boca como muestra de satisfacción; luego dejó la botella en el suelo, justo al lado del cuchillo.
─Bueno, querida. Yo he cumplido, ahora debes hacerme gozar: deléitame con tu desnudez.
Se tumbó sobre la paja esperando a que me quitara la ropa. Para él, daba comienzo el espectáculo. Remisa, me levanté, todo mi ser temblaba, mis nervios se acrecentaban. Tomé el fino cordón que ataba el cuello de la blusa y empecé a aflojarlo con dedos trémulos. Jamás había imaginado que mi virginidad se perdiera de aquel modo tan vil. Solo pensaba en que debería hacer algo para zafarme de él.
─Ahmed… yo… yo siento mucha vergüenza. Nunca he estado con un hombre. Ayúdame a pasar este trance, por favor. Desnúdate tú primero; eso me relajará y tú gozarás más.
Inspiré profundamente, necesitaba aire; pero proseguí.
─¿Por qué emplear la fuerza si se puede hacer voluntariamente desde el placer?
Esperaba que él aceptara y valorara mi atrevimiento.
─¿Me estás pidiendo que sea yo el que se desnude para ti?
Ahmed estalló en risas.
Mi boca volvía a estar seca. Mi cuerpo empezaba a desprender un calor inaguantable. Sentí que el corazón se me escapaba del cuerpo.
─Me gusta que seas tan atrevida. El morbo me excita. Quizá me equivocara de esposa al solicitar la mano de tu hermana. Tú hubieras sido mejor compañera.
Me miró fijamente y se alzó. Tiró de su chilaba para quitársela; entonces tomé la botella de whisky y la estallé en su cabeza. El golpe le hizo caer de espaldas. Agarré el cuchillo y, aunque atemorizada, corrí en dirección a la puerta.
─¡Maldita zorra! ─vociferó Ahmed─. Acabas de firmar tu sentencia de muerte.
Al llegar a la salida me horroricé. Aquel bastardo había cerrado con llave. Mis ojos empezaron a anegarse de lágrimas. Corrí, debía encontrar alguna salida por la que poder escapar de aquel infierno.
Vi que Ahmed se levantaba mareado, tocándose la cabeza y con signos de dolor. Gritaba espantado. Posiblemente le había ocasionado algún tipo de conmoción.
─¿Dónde estás, zorra? ─gritaba─. ¡Habla, maldita sea! ¡Quiero oírte! Sabes que no tienes escapatoria. De nada va a servir que te escondas.
Me detuve detrás de unas cajas y cubrí mi boca con la mano. Estaba segura de que iba a morir. Mi terror se intensificó cuando dejé de escuchar sus pasos. Miré alrededor pero no escuché nada. Tenía que intentar llegar a la ventana. Era mi última escapatoria. Sin pensarlo, corrí hacia ella pero Ahmed me lo impidió: saltó sobre mí y me desplomó. Caímos al suelo; me dio la vuelta con brusquedad… y el filo de la navaja chocó contra sus carnes. Un aullido de dolor surgió de su boca. Al comprobar que le apuntaba con su propio cuchillo, me miró con los ojos inyectados en sangre, pero pronto reaccionó y me abofeteó con rabia.
Me quitó el cuchillo y lo colocó contra mi cuello.
─Voy a degollarte, estúpida, pero antes te juro que te violaré hasta agotarme.
Horrorizada, comprobé que con una mano se subía la chilaba. Me baboseaba sin dejar de mirarme, intentando sacar su miembro viril.
De nada me sirvieron los pataleos ni los gritos. Mi llanto ya sonaba desgarrado. Pensé que ya nada podía hacer cuando, de pronto, se escuchó un estruendo y por la habitación comenzó a filtrarse una corriente de aire. Ahmed, sorprendido, giró la cabeza para comprobar que la ventana se había abierto y una silueta irreconocible se posó de un salto tras mi verdugo apartándolo de mi cuerpo semidesnudo con un fuerte puñetazo, un golpe tan atroz que hizo que se desplomara cayendo contra el suelo como un fardo.
─Amira, ¿estás bien?
Dios había escuchado mis plegarias y había enviado a mi salvador.
─Hassán, ¿eres tú? ─pregunté entre lágrimas.
Alargó su mano y me levantó.
─Vámonos de este lugar, Amira. ¡Rápido!
Nos dirigimos hacia la ventana sin mirar atrás. Mi primo tiraba de mí, ya estábamos cerca cuando unas manos sujetaron mis piernas y, arrastrándome, volvieron a adentrarme en el abismo. Entonces Hassán saltó sobre Ahmed, empezando una lucha desigual.
─¡Cuidado, tiene un cuchillo! ─exclamé mientras forcejeaban.
A Ahmed se le notaba aturdido; la situación empezaba a escaparse de su control. Oí un grito, alguien había resultado herido.
Hassán se tocaba el vientre, Ahmed le había asestado una cuchillada. Horrorizada, miré a mi alrededor. Entonces cogí el candil y grité:
─¡Déjanos ir o incendiaré este maldito pajar! ─Amenacé con soltar el candil sobre la hojarasca.
Por primera vez vi a Ahmed asustado. Parecía estar dispuesto a ceder.
─¡Suelta el arma! ─le ordené.
Ahmed la dejó caer.
─Empújala con el pie hacia mí ─le dije─. ¡Vamos, no me obligues a hacer lo que no quiero!
El arma, manchada de sangre, chocó contra mis pies. Me agaché a recogerla y, mientras lo hacía, oí como Ahmed gritaba:
─¡Eres una zorra. Nos iremos juntos al infierno!
Y de repente se abalanzó sobre mi cuerpo. Ambos caímos sobre la hojarasca. El candil se desprendió de mis manos e inmediatamente se inició el fuego.
Él me mantenía inmovilizada.
─Por favor, suéltame…, déjame ─le rogué.
Las llamas nos rodeaban. El humo amenazaba dejarnos sin aire. El fuego se extendía de forma descontrolada. El pajar parecía el mismísimo infierno.
Hassán, malherido, volvió a aparecer comenzando de nuevo a forcejear con Ahmed. Los puños de uno volaban hasta hundirse en las carnes del otro. El tiempo corría en nuestra contra.
─Déjalo, Hassán. ¡Huyamos! ¡El fuego está por todas partes. Acabaremos abrasados! ─le grité.
Ahmed le dio un puñetazo en la herida a Hassán y este cayó retorciéndose de dolor. Enseguida se ocupó de mí. Aprovechando mi aturdimiento, oprimió mi cuello. Yo empecé a sentir mareos, el aire ya no me llegaba a los pulmones. Noté que me desvanecía, pero entonces sus manos dejaron de estrangularme y su cuerpo comenzó a desplomarse sobre el mío. Con las pocas fuerzas de las que disponía, aparté de mí aquel cuerpo inerte. Empecé a toser y a recuperarme. Estaba aturdida. El fuego empezaba a rodearnos. Debíamos salir urgentemente de allí.
Hassán me miraba. Con una mano comprimía su herida. Me levanté y vi a Ahmed: en la espalda tenía incrustada su propia arma. Entonces comprendí lo que había ocurrido.
─Amira, perdona, se trataba de tu vida… o la suya. Si no llego a clavarle el cuchillo, te hubiera ahogado ─explicó en su defensa.
─Lo sé, no tuviste opción… ─le respondí entre jadeos abrazándole.
─No hay tiempo para nada, Amira, tenemos que salir de aquí.
Hassán me había salvado, aunque para ello hubiera tenido que matar al que fuera el marido de mi hermana.
Pensé que a veces ocurre que para que viva uno, otro debe abandonar este mundo.
Entre el humo y el inmenso calor, corrimos hacia la ventana. El aire fresco sofocó nuestro terrible abatimiento. Hassán salió primero. Yo le seguí, pero antes de saltar me giré, no sé por qué, quise contemplar por última vez aquel desolador lugar.
El fuego devastaba sin piedad cuanto se cruzaba ante él.
Al volverme para huir de aquel infierno, mi corazón dio un vuelco: la puerta del pajar estaba abierta… y ella nos observaba.
Nuestras miradas se cruzaron inmortalizando el momento.
─¡Salta, Amira. No hay tiempo! ─gritó Hassán─. ¡Venga, vamos, tenemos que irnos, salta ya!
HASSÁN
Nos subimos en la carreta de Ahmed. Debíamos llegar cuanto antes a casa de mi hermana Leila. Por suerte no nos cruzamos con nadie. Era demasiado tarde y la lluvia nos ocultaba. Viajamos en completo silencio y bajo la escasa luz de la luna. Cuando llegamos, entramos sigilosos en el establo. Una vez resguardados debíamos meditar y decidir qué hacer.
Bajé y prendí la luz de los candiles, mi prima me siguió.
─¿Estás bien, Hassán? Déjame ver tu herida ─me dijo con preocupación. Hice un gesto de dolor cuando ella me tocó.
─No creo que sea muy profunda ─le dije mientras me desabrochaba la chilaba y observaba mi vientre.
─No distingo la profundidad de la lesión. Es necesario que te la lave y te administre algún ungüento cicatrizante ─concluyó Amira.
─Leila tiene un bálsamo en la cocina. Lo buscaré y me lo aplicaré.
─Tú solo no podrás hacerlo…, entraré contigo y te ayudaré.
─No, por favor, Amira, nadie debe vernos juntos. Ni siquiera Leila, ¿comprendes? ─mi prima asintió silenciosa.
─Perdona, Hassán…, he de decirte una cosa.
─No hay nada que decir, lo hecho… hecho está.
─No es eso. Verás…, cuando escapábamos, cuando salíamos de aquel infierno, vi que alguien nos observaba.
─¿Qué estás diciendo? ¿Quién…? ─pregunté sorprendido.
Mi prima se tapó la cara con las manos, estaba a punto de llorar.
─Nadira. Nadira nos observaba desde la puerta del pajar ─dijo entre sollozos─. No sé desde cuándo pero estaba allí, Hassán. Sé que nos vio, y estoy segura de que en cuanto compruebe que su hijo está muerto nos delatará. Cuando se despeje el fuego lo encontrarán con el cuchillo clavado en la espalda y nos acusarán de su muerte.
Abracé a Amira mientras sollozaba. Por nada del mundo iba a permitir que nadie la incriminara.
─Tú eres inocente ─le dije─. Tú no has matado a nadie, ¿me oyes? Será su palabra contra la nuestra. Además, el que acabó con su vida fui yo, y en legítima defensa. Tú has sido una víctima más, un ser inocente en manos de un criminal… ¡Que no se te olvide nunca!
─¡Oh, Hassán! ─mi prima volvía a llorar─. Este asunto se ha convertido en una verdadera pesadilla. Ni muerto nos dejará en paz. Ese miserable seguirá rigiendo nuestras vidas desde el infierno.
La abracé tiernamente hasta que su llanto cesó y traté de calmarla.
─Amira, lo principal ahora es huir, así que tendremos que encontrar dónde escondernos hasta que pase un tiempo. Luego empezaremos una nueva vida en otro lugar.
Mi prima me miraba asustada.
─Anda, Amira, por favor, no temas. No dejaré que nada malo te ocurra. Te quiero, lo sabes ¿verdad?
Ella asintió.
─¿Y dónde podemos ir? ─preguntó temerosa.
─No sé…, a cualquier sitio. Donde nadie nos conozca. Deberemos escondernos y pasar desapercibidos. Tenemos que ganar tiempo y pensar con claridad.
Ambos nos mantuvimos en silencio durante unos eternos segundos.
─Ya lo sé, Hassán. Iremos a Melilla ─me propuso─. Mi prima Hamila nos ayudará. Conoce a mucha gente allí y sabrá cómo escondernos. Yo entiendo el español bastante bien y estoy segura de que encontraremos trabajo.
Amira hablaba precipitadamente, pero cuanto decía parecía coherente
─Sí, puede que tengas razón. Pasar a Melilla podría ser una buena idea. Saldremos cuanto antes. No hay tiempo que perder. Pero ahora espérame aquí, tengo que entrar en casa. No tardaré, te lo prometo.
Le acaricié la mejilla dulcemente y me miró agradecida.
Entré sigiloso. Todos dormían. Me dirigí a la cocina y me quité la ropa ensangrentada. Cogí un trapo limpio y me lavé minuciosamente la herida. Tuve suerte de que hubiera sido un corte superficial. Aun así, escocía como una quemadura. Luego me apliqué aquel ungüento…, y, por último, taponé la lesión oprimiéndola con un fajín. Debía impedir que la herida se abriera. Después me puse una chilaba limpia e introduje en una bolsa la ropa sucia. Ya me desharía de ella. Luego abrí el último cajón de mi cómoda y saqué un pequeño cofre de madera. En su interior guardaba el dinero que había ganado durante las últimas semanas y las llaves de la casa de mis padres en Nador. Lo metí todo en mi zurrón y salí rápido hacia el establo.
─Amira, Amira… ─la llamé entre susurros. Se había escondido detrás de la vieja pajarera─. Debemos irnos ya. Ahora iremos a tu casa con mi carreta, la de Ahmed la dejaremos suelta y que su caballo la dirija adónde quiera. Todo el mundo pensará que el fuego amedrentó al animal y que, atemorizado, se escapó.
* * *
Hassán ocultó el carro tras la arboleda que había al lado de mi casa.
Descendí y le prometí que no tardaría en volver, pero que tenía que ver a mi familia por última vez. Me acerqué por la parte trasera hasta la habitación de mi hermana pequeña y golpeé la ventana con suavidad.
─Sara…, Sara…, soy yo, Amira, por favor, ábreme. ¿Me oyes?
Esperé un instante y volví a insistir. De pronto, la ventana permitió el paso de la luz de un candil. Mi hermana lo sujetaba mirándome atónita.
─¿Qué haces ahí afuera? ─preguntó angustiada─. Pensábamos que después de la tormenta habrías regresado y que estarías en tu habitación. Si madre se entera de que todavía andas por ahí, se enfadará mucho… y con razón. Anda, entra de una vez que te vas a resfriar.
Le hice caso y sonreí. Mi hermana actuaba como si fuera la mayor.
─¿Y ese camisón? ¿Dónde está tu ropa? ─me preguntó extrañada.
─Es una larga historia, Sara. En cuanto pueda te la contaré, pero ahora debes confiar en mí y no hacerme preguntas, ¿de acuerdo?
Mi hermanita agachó la cabeza resignada.
─Me preocupas, Amira. Siempre me lo has contado todo y ahora apareces a estas horas, vestida con un camisón… y llamando a mi ventana medio desnuda. ¿Qué te ha ocurrido? ¿Dónde está tu ropa? ─insistió.
Suspiré. Mi hermana tenía razón, era preciso que le contara, aunque solo fuera parte de la verdad. Estaba a punto de huir de Marruecos y debía decírselo a alguien de confianza.
─Mira, Sara, eres todavía muy pequeña y quizá no entiendas lo que te voy a decir; pero tengo poco tiempo y necesito que me prometas que lo que te cuente ahora… jamás lo deberá saber nadie. ¡Nunca! ¿Me oyes? ¡Jamás!
Medio asustada, mi hermana asintió.
Sus ojos me observaban expectantes. Su boca abierta denotaba perplejidad. La tomé de la mano y me acerqué hasta que sentí su aliento dulce y somnoliento.
─Escucha bien, Sara; debes saber que en ocasiones la vida no es tan bonita como nos la pintan los mayores. Bien pues, a veces los matrimonios no se llevan todo lo bien que debieran y…, bueno, lo que quiero decirte es que Ahmed maltrataba a Yasmina: que le pegaba mucho y sin razón.
Mi hermana atendía mis palabras sin mover un solo músculo de la cara y continué:
─Pues bien, yo lo descubrí sin querer y me llevé un susto de muerte. Ahmed es un hombre malo, un alcohólico, un mal musulmán… y un peor marido. Cuando bebía, perdía el juicio y, te lo juro, estoy convencida de que Yasmina murió a causa de uno de aquellos arrebatos. Estoy segura, incluso pondría la mano en el fuego, de que esa fue la causa de la muerte de nuestra hermana. Cierto es que no fui testigo directo de los maltratos, pero sí de la confesión de Yasmina. ¿Recuerdas que estuve un par de semanas yendo a ayudarla? ─Sara asintió, seguía mirándome perpleja, pero por sus gestos entendí que me estaba creyendo─, pues no le estaba echando una mano en el campo, ni realizando labores del hogar. Estaba pendiente de ella. Ahmed, en una de sus terribles palizas, la había dejado postrada en el lecho y necesitaba mi ayuda. Yo la alimentaba, la lavaba y le curaba las heridas mientras aquel miserable ni siquiera se dignaba a aparecer. Ahora lo pienso, y ojalá que se hubiera perdido para siempre… Hubiera sido lo mejor para todos.
Mis ojos se llenaron de lágrimas. Mi hermanita también empezó a llorar.
─Sara, por el amor de Dios, no llores.
La tomé con fuerza entre mis brazos y la besé repetidas veces en la frente y en la cara. Ella pareció calmarse, y yo continué.
─Escúchame, lo que te voy a decir es muy duro y debes ser fuerte. ─Mi hermana asintió con un movimiento de la cabeza─. Pues parece que Ahmed no podía soportar que me hubiera entrometido en sus asuntos y anoche me esperó oculto detrás de nuestro corral. Cuando lo vi con aquella cara desencajada, me llevé un susto de muerte y, sin darme tiempo a reaccionar, comenzó a pegarme hasta que, al final, decidió maniatarme y llevarme hasta su casa echada como un fardo en la carreta.
Mi hermana, aturdida, escuchaba con atención, como si de un cuento de terror se tratara. Yo la observaba con un ápice de tristeza. No sabía si continuar relatando ciertos detalles escabrosos. Era aún muy joven. Al cabo decidí que debía saber toda la verdad, porque, si debía marcharme de mi tierra, alguien debería estar enterado de lo sucedido en realidad, y no podía contar con nadie más de la familia
Hizo un gesto de compresión y continué:
─Por el camino me arranqué un pedazo de tela del vestido y lo eché a volar, suplicando que Hassán la encontrara. Él había estado hasta tarde hablando conmigo y pensé que, debido a la lluvia, se habría parado a resguardarse cerca del camino por el que debíamos pasar.
Cuando llegué a este punto estuve a punto de disimular lo ocurrido, pero me armé de valor y proseguí con el relato:
─Perdona Sara, pero quizá algunos de los detalles que debo contarte no sean los más adecuados para una niña de tu edad…
Sara me miró seriamente y me dijo con altivez que ya no era tan pequeña. Sonreí sin ganas; no había tiempo para debates, así que respiré hondo y continué.
─Pues escucha e intenta comprender: cuando llegamos a su pajar comenzó a toquetearme como un poseso. Estaba claro que deseaba violarme. Con artimañas le entretuve todo lo que pude e intenté escapar, pero Ahmed me alcanzó y me dio un puñetazo tan fuerte que casi me deja sin sentido.
Miré a mi hermana con reticencia, pero ella me hizo un gesto para que continuara.
─Bien…, pues entonces… ocurrió el milagro. Sorprendentemente vino él, mi salvador. Hassán había encontrado la tela y…
Al rememorar lo ocurrido no pude evitarlo y de nuevo me puse a llorar. A Sara también le brotaron las lágrimas de nuevo.
─Hassán me salvó, Sara. Yo sostenía un candil mientras ellos se enzarzaron en una pelea atroz; entonces me armé de valor y amenacé con dejarlo caer y… Y luego no sé muy bien cómo pasó, pero él se abalanzó sobre mí y el candil cayó sobre la hojarasca iniciando un fuego descontrolado. Y ya está, esos son todos los detalles que por ahora debes saber. Lo cierto y verdad es que Hassán me salvó la vida, pequeña, pero no pudo evitar matar a Ahmed. Era él o yo, no había alternativa. Ahmed me estaba ahogando. Ya estaba perdiendo el conocimiento cuando nuestro primo, en un último forcejeo, le clavó el puñal.
Sara seguía el relato sin pestañear. Y entonces decidí contarle también la última escena:
─Lo peor de todo, Sara, es que, cuando escapábamos, Nadira nos vio. No sé desde cuándo estaba allí, ni si vio como moría su hijo, o si se asomó en el último instante. Sea como fuere, sé que nos acusará…, y yo no puedo dejar a Hassán solo, no después de todo lo que ha hecho por mí. Así que ahora, entiéndelo, debemos escondernos. Nos iremos lejos durante algún tiempo, porque si nos quedáramos nos detendrían. Pero te prometo que, en cuanto todo esto se calme, regresaremos. Te lo prometo, Sara ─le dije con ternura.
─Pero… pero ¿adónde vais a ir?, ¿dónde os vais a esconder? Sin dinero, sin ropa, sin nada que comer…
Mi hermana lloraba desconsolada. La abracé de nuevo.
─No debes preocuparte por nosotros. Nos las apañaremos. Solo quiero que sepas que, pase lo que pase, te quiero. Te quiero más que nada en el mundo. ¿Lo sabes, verdad? ─Mi hermana asintió─. Volveremos pronto, Sara. Ya lo verás.
La puerta se abrió. Mi madre nos observaba desde la entrada. Rápidamente nos secamos las lágrimas.
─Estas no son horas de cuchichear. Venga, a dormir. Dentro de poco amanecerá y hay muchas cosas que hacer.
─Sí, madre ─respondimos las dos a la vez.
─¿Y ese camisón… Amira, de dónde lo has sacado?
─¿No lo recuerda, madre? lo tenía guardado ─le mentí─. Pertenecía a Yasmina. Me lo entregó poco antes de morir ─le dije justificándome.
Noté que se entristecía cuando mencioné a su hija mayor.
─Bueno, Sara, y tú también, Amira, ya está bien, mañana seguiremos hablando, ahora a dormir.
Mi madre se retiró compungida a su habitación y yo le dije a mi hermana, a modo de despedida, que la quería con toda mi alma. Me giré y la abracé tiernamente. Las dos sentimos que ese contacto tenía un significado especial. Cuando salí me encontré a mi madre llorando y le pedí que me acompañara.
─Madre, no se enfade con nosotras… es que no podía conciliar el sueño
─¿Qué te ocurre, hija?
Lo que estaba a punto de hacer me entristecía. Nunca había estado lejos de mi familia. Era lo que más quería en este mundo y ahora me veía obligada a huir, a escapar como una criminal, como una delincuente. Cerré los ojos y mi madre me notó lo que creyó un problema propio de la juventud.
─Amira, hija, dime, ¿qué te pasa?
Al no contestarle, mi madre se acercó con preocupación y me abrazó. Mi corazón latía intensamente.
─Madre ─alcancé a decirle─, cánteme aquella nana; aquella cancioncilla de la infancia, ¿se acuerda?, la que usted nos coreaba cuando éramos niñas.
Una sonrisa entrañable se dibujó en sus labios y ambas sentimos añoranza de tiempos pasados. La rodeé con mis brazos atrayéndola hacia mí, sintiendo con más intensidad los latidos de su corazón. Entonces, en voz baja y con la dulzura que la caracterizaba, empezó a entonar aquella canción. Mis ojos estaban irritados de tantas lágrimas pero no podían dejar de llorar.
Me acurruqué contra su cuerpo sintiendo al máximo su calor, su afecto desmedido e incondicional. Palpé el cariño inquebrantable que una madre siente por sus hijos. ¡La quería más que a nada en el mundo…! Y no sabía cuánto tiempo podría pasar hasta volver a sentir de nuevo sus caricias.
Era mi madre, ese ser maravilloso que me había engendrado y me había regalado la vida.
─Amira, cielo, ¿estás llorando?
─Sí, madre. He sentido una añoranza tremenda al escucharla cantar. Gracias por el regalo.
─¡Qué cosas tienes! Anda, no llores más ─dijo, y con sus manos se encargó de secar mis lágrimas. Pero algo debió notar que no le acababa de encajar. Yo intenté disimular:
─Madre…, debe perdonarme si alguna vez la he ofendido o contrariado.
─Pero, ¿qué te pasa, Amira? ¿A qué viene decirme eso ahora? Anda, no digas bobadas. Yo no tengo nada que perdonarte. Eres una mujer sensata. Siempre lo has sido. Hagas lo que hagas siempre estaré a tu lado. No olvides que soy tu madre. Ahora, Sara y tú sois mi vida. Anda duérmete, pronto amanecerá y mañana tenemos mucho trabajo que hacer.
─Sí, madre. Que descanse.
─Tú también, hija. Buenas noches.
Despacio, se encaminó hacia su habitación. La oí alejarse y cerrar la puerta con suavidad. Un desconsuelo enorme me inundó. Inspiré entre jadeos y sequé mis lágrimas. No había tiempo para sentimentalismos. Hassán me esperaba.
Entré en mi cuarto, el que durante tanto tiempo compartí con mi hermana, me quité el camisón y me puse la chilaba. No tenía dinero pero sí algo especialmente valioso que debía llevar conmigo: el collar que Yasmina me regalara antes de morir, esa hermosa joya, la Mano de Fátima. La guardé en mi bolsillo y abrí la ventana. La franqueé de un salto y corrí al encuentro de mi buen amigo Hassán. En pocas horas amanecería y para entonces ya deberíamos estar lejos. Miré por última vez hacia mi casa y sentí un miedo extraño: empezaba a ser consciente de que a partir de ese momento mi existencia cambiaría y que ya nada volvería a ser como antes.
Por primera vez me alejaba de la casa de mis padres sin saber si volvería.
─¿Estás bien? ─me preguntó Hassán, mientras nos alejábamos.
─Un poco rara, pero decidida. ¿Te das cuenta?… nuestro destino ha cambiado en cuestión de minutos. Sé que necesitaré un poco de tiempo para asimilarlo…, pero acabaré consiguiéndolo. ¿Y tú, cómo estás?, ¿todavía te duele la herida?
─Bueno, sí, un poco, pero es un dolor soportable. No te preocupes, pronto sanará.
─Eso espero. Oye, por cierto…, ¿cómo has pensado que huyamos? Con la carreta tardaremos mucho en llegar.
─Ya, tranquila, tengo un plan. Conozco a un comerciante de Ras El Ma que suele viajar un par de veces a la semana a Nador. Le he acompañado en alguna ocasión, es amigo de mis padres. Si no ha cambiado su horario suele salir antes del amanecer. Tiene una camioneta donde carga los productos que adquiere allí y que luego vende en el zoco de Saidia.
─Pero si nos ve llegar juntos…
─Tranquila, lo tengo todo pensado. Me las apañaré para esconderte en la parte trasera de su furgoneta. Viajarás sin ser vista. Él no debe sospechar nada. Cogeré el fardo de ropa que he traído y, utilizándolo como excusa, abriré la puerta de atrás. En ese momento subirás y te esconderás, ¿de acuerdo?
No estaba muy segura de que aquello saliera bien, pero confié en él y asentí con la cabeza.
─Espero que sea una buena idea.
─Sí…, yo también.
Aparcamos la carreta cerca de la casa de su amigo el comerciante y esperamos a que saliera. Estábamos algo nerviosos: si no aparecía nadie no tendríamos modo de llegar a Melilla.
Hassán se paseaba inquieto a mi alrededor. Yo, callada, lo observaba.
Por fin la entrada de la casa se iluminó y vimos que salía alguien. Seguramente el hombre que esperábamos: nuestro chofer y salvoconducto.
─¡Eh, Dhafir! ─le gritó mi primo.
─¡Ey, Hassán! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás?
─Bien ─le dijo mientras se acercaba─. Espero que no te moleste que vaya contigo.
─Claro que no, siempre es bueno viajar en buena compañía.
─Gracias. Oye… ¿puedo dejar mi carreta en tu cuadra? ─le preguntó mi primo.
─Por supuesto. Espera, te abriré.
Mi primo frenó al animal y descendió. Luego se acercó adonde yo estaba y cogió el fardo con su ropa. Mirándome disimuladamente, me hizo un gesto para que le siguiera.
─Bueno, pues ya está. Cuando quieras, amigo. Ve poniendo en marcha la furgoneta mientras dejo el fardel en la parte trasera.
─De acuerdo, pero démonos prisa…, aún nos quedan tres horas de viaje y ando con retraso.
Rápidamente me escurrí en aquella camioneta. Suspiré e intenté poner algo de orden en aquellos dispares sentimientos que se me agolpaban. Solo ellos iban a ser mis compañeros en aquel triste trayecto.
Mientras escuchaba hablar a Hassán y a su amigo, pensaba que estaba huyendo de mi propia vida, de mi hogar, de manera clandestina y sin haber cometido delito alguno.
Quizá aquello no fuera lo normal. Quizá me había dejado llevar por las circunstancias, sin darme tiempo para pensar. Menos mal, me dije, que Hassán era buena persona y que me podía fiar. Además de que era mi mejor amigo y de que nunca podría olvidar que me había salvado la vida.
Sin duda Hassán era un hombre íntegro, honesto como ninguno. Jamás se hubiera atrevido a matar a nadie por iniciativa propia. Aquel brutal incidente solo respondió a una situación vital, a un acto valiente que me salvó de una muerte segura. En ese mismo instante comprendí que aquel fatídico acto me uniría a él para siempre. Mi gratitud nunca estaría lo suficientemente saldada. Me amaba, de eso estaba segura; y él se merecía ser amado con la misma intensidad pero… ¿se podía querer a alguien sin sentir algo especial?, ¿sin estar enamorada?
La verdad es que no tenía respuesta para esas preguntas, pero sabía que debía hacer un esfuerzo e intentar que ese sentimiento germinara algún día en mi interior. Sí, con empeño lo conseguiría.
Un frenazo brusco hizo que me alarmara. No era posible que hubiéramos llegado tan pronto. Apenas llevábamos dos horas de viaje. Me concentré para escuchar lo que Hassán y Dhafir decían: papeles…, documentación… ¡Dios mío, era la policía! Habían detenido el vehículo.
No podía creerlo. Qué mala suerte. Estaba perdida, si registraban la camioneta darían conmigo, nos descubrirían y nos apresarían sin siquiera haber pisado suelo español.



CAPÍTULO 8
Un portazo en la parte delantera me sobresaltó. Alguien había descendido del auto y ahora se le escuchaba discutir con los agentes. La voz no era de Hassán. Estaría temblando, igual que yo. Apreté las manos con una súplica: «Por favor, Dios mío, no permitas que nos descubran. No, no ahora, después de todo lo que hemos pasado».
Volví a concentrarme en la conversación; examinar…, inspeccionar…
¡Iban a registrar la camioneta! Los pasos de los hombres se aproximaban. Me escabullí entre aquellos bultos y me enredé en las bolsas vacías que Dhafir pensaba llenar en Nador.
La puerta trasera empezó a ceder. El sonido metálico del picaporte dio paso a la luz de una linterna.
─Saque esos fardos de ahí, quiero ver lo que guardan ─ordenó uno de ellos.
─Señor agente, ya le he informado de que soy comerciante. Me dirijo a Nador a vender y luego a cargar nueva mercancía. Ahí solo hay sacos de cebollas… y mi hatillo de ropa para cambiarme. Nada más, se lo juro.
La luz volvió a cegarme, aquel policía desconfiado iluminaba el interior del vehículo.
─Está bien…, cierre la puerta. Prosiga ─dijo finalmente.
─Gracias señor agente.
El portazo consiguió tranquilizarme un poco. Esperé paciente a que de nuevo el auto se pusiera en marcha y, cuando el zarandeo fue continuo, me deshice de algunos de los sacos que me cubrían el cuerpo y empecé a respirar con alivio.
HASSÁN
─Hassán, amigo, estás sudando. ¿Te has asustado? ─me preguntó Dhafir.
─No, no es eso, es que tengo mucho calor ─me justifiqué─. Aquí dentro no circula bien el aire.
Oí como mi amigo se reía.
─Bueno…, para eso hay solución; abre la ventana, a la velocidad que vamos te refrescarás.
Le hice caso y bajé la ventanilla. Inspiré con ansiedad el aire. Habíamos estado a punto de ser descubiertos. Amira seguro que se habría camuflado entre los sacos. Pobrecilla, estaría terriblemente asustada con todo lo que estaba viviendo.
El sol empezaba a vislumbrarse, en pocos minutos habría amanecido. Ya faltaba menos para llegar a nuestro primer destino.
Una vez en la ciudad, nos encaminamos en dirección al zoco. Yo sabía a dónde se dirigía mi amigo y debía apearme con antelación.
Amira debería salir de su escondrijo sin ser vista.
─Dhafir, para, por favor. He de hacer unas compras antes de llegar al puesto de mis padres.
─Como quieras. Me acercaré a la acera.
─Sí, ahí mismo estará bien.
La camioneta se detuvo y bajé.
─Espero verte pronto Hassán. Si alguna vez me necesitas ya sabes dónde localizarme.
─Muchas gracias. Espera, Dhafir, no arranques todavía. He de recoger mi fardo.
Me despedí de él con la mano en alto y me dirigí a la parte trasera del vehículo.
─Amira, date prisa, sal.
Ella se asomó por entre los bultos, salió rápidamente y enseguida empezó a circular como una viandante más. Por fin estábamos libres… y en Nador.
* * *
En cuanto vi que la camioneta se alejaba, Hassán se acercó a mi lado.
─¿Cómo estás Amira?, ¿cómo te encuentras?
─Ni te lo imaginas, he pasado un miedo atroz, creí que íbamos a ser descubiertos cuando aquellos policías nos pararon.
─Sí, yo también lo pensé. Me quedé paralizado. Hasta Dhafir me preguntó por qué sudaba tanto; pero bueno, no le demos más vueltas, ya estamos aquí, a un paso de Melilla, pronto cruzaremos la frontera y allí todo irá bien, ya lo verás.
─Gracias por tu aliento, Hassán, pero estaba pensando que en casa quizá ya sepan que he desaparecido y no dejo de pensar en mi madre. Dios mío, la conozco bien y sé que no tendrá sosiego hasta que regrese.
─No te preocupes de eso ahora. Ni siquiera debes pensar en ello, Amira; solo te causará dolor. Volveremos en cuanto podamos y explicaremos lo sucedido. Ellos nos apoyarán, ya lo verás, siempre lo han hecho. Saben que somos responsables. Ahora es necesario que pongamos tierra de por medio, que demos tiempo al tiempo para que este se encargue de difuminar lo acontecido. Si nos encontraran ahora nos detendrían sin más, y, aunque yo me inculpara de todo…, a ti seguro que te acusarían por encubrimiento.
─Soy consciente de ello ─le respondí con tristeza.
─Pues venga, vayamos a casa de mis padres. Ellos ya no estarán, suelen venir al zoco de madrugada y pasan casi todo el día en él. Ahora necesitamos comer y descansar antes de adentrarnos en territorio español.
Asentí. Me encontraba tremendamente fatigada. Estaba exhausta y abatida y me urgía tomar un baño, comer algo y dormir.
De camino hacia casa de mis tíos, Hassán se detuvo delante de un puesto de ropa para mujer.
─Entra y cómprate un niqab. Es mejor que lleves el rostro cubierto; así podrás pasar desapercibida.
De su zurrón extrajo algo de dinero y me lo entregó. Yo me acerqué al puesto y compré la prenda que debía ocultar mi cara. Al mirarla, me acordé de Yasmina y del miedo que debió sufrir por culpa de aquel desgraciado de Ahmed.
Tras abonar al comerciante el importe del niqab nos dirigimos a casa de mis tíos. Nada más llegar, tomé el baño que tanto necesitaba. Cuando terminé parecía otra. Hassán se había preocupado de dejarme una muda de ropa limpia de la que habitualmente usaba mi tía. Aunque era de dimensiones desproporcionadas, me las arreglé para que se adaptara a mi cuerpo.
Parecía un fardo mal atado, pero sería un atuendo temporal, pensé. Pronto podría comprarme uno propio en cualquier tiendecita de Melilla.
Al nombrar la ciudad española recordé a Hamila y las cosas tan bonitas que me contaba sobre lo hermosa que era y lo educados y amables que eran los españoles. Sentí un hálito de regocijo que me hizo olvidar por un instante mi desgracia.
Después de lavarnos, comimos parte del guiso que la madre de Hassán había dejado preparado la noche anterior. Cuando terminamos, el cansancio se apoderó de nosotros. Hassán acomodó la habitación que solía utilizar él para que yo reposara y él se instaló en la alcoba de mis tíos.
─Intenta recuperar fuerzas, Amira. Cuando nos levantemos, todavía nos quedará un duro paseo hasta la frontera.
─Gracias, Hassán. Oye, no he querido preguntar antes por no inquietarte. Ya sé que eres un hombre previsor y que tendrás un buen plan para acceder a Melilla…, pero yo no tengo pasaporte ni papel alguno que me acredite.
─Tranquila. Yo sé cómo obtener documentación sin levantar sospechas.
─¿Cómo? ─le pregunté con curiosidad.
─Espera aquí, vengo en seguida.
Mi primo desapareció en un instante, y en menos de dos minutos regresó con una risita en los labios. En sus manos sujetaba dos pasaportes… que, orgulloso, me mostraba.
─¿De quiénes son? ─pregunté extrañada.
─De mis padres. Nos haremos pasar por ellos. Yo seré Youssef y tú mi esposa Khadija.
Le miré sorprendida.
─No te preocupes. Todo saldrá bien. Con el niqab nadie sospechará. Es la manera más fácil de acceder a la ciudad. Todos vestimos de forma similar y las mujeres suelen ir con el rostro cubierto. Es un plan perfecto.
─Bueno…, quizá tengas razón ─dije un tanto dudosa.
─Tranquila. Ahora descansemos. Te despertaré a medio día.
Mi primo se acercó a mí, me acarició la mejilla y cerró con cuidado la puerta.
En aquella habitación desconocida, lejos de mi hogar y rodeada de la oscuridad más absoluta, me sumí en un sueño reparador.
HASSÁN
─¡Amira! Venga, despierta. Es hora de irnos.
Mi prima dormía como un tronco.
─¿Qué hora es? ─alcanzó a decir bastante desorientada.
─Casi medio día. Levántate y ponte el niqab. Saldremos inmediatamente.
Ella obedeció y se vistió con rapidez.
En mi zurrón guardaba el dinero, la comida y el agua para el camino. Y lo más importante de todo…, la documentación que nos permitiría cruzar el puesto fronterizo.
Con paso firme nos dirigimos a la estación de autobuses. Allí preguntamos cuál era el siguiente autocar en salir con destino a Beni Ensar, la ciudad marroquí que lindaba con Melilla y que estaba tan solo a doce kilómetros de Nador.
Tuvimos suerte, el trayecto era habitual y los autobuses salían con frecuencia. Pronto nos encontramos sentados. Ni mi prima ni yo nos atrevimos a mantener conversación alguna. Pensábamos que era mejor permanecer en silencio. Creíamos que de ese modo pasaríamos más fácilmente inadvertidos.
Durante el corto trayecto nos entretuvimos observando el paisaje. Pudimos admirar la gran belleza de la Mar Chica, esa laguna salada cuyo perfil simulaba una media luna y que aparecía resguardada por dos estrechas franjas arenosas que se encargaban de apartarla del inmenso Mediterráneo. Ambos queríamos retener todas aquellas imágenes que iban apareciendo. Queríamos impregnar de color y viveza nuestros recuerdos; pincelándolos hasta el mínimo detalle, grabándolos en nuestra mente y en nuestro corazón intentando perpetuarlos. Sin darnos cuenta, estábamos creando nuestro propio álbum fotográfico en el que se archivaban, como si de dibujos se tratase, nuestra tierra, nuestras raíces y nuestra cultura.
Tras apearnos, anduvimos unos quince minutos e inmediatamente divisamos una aglomeración de gente. Toda ella confluía en un único punto, en una zona restringida y delimitada: al fin habíamos llegado. Ya estábamos en la frontera.
Observando la escena durante un instante, noté que mi prima me observaba callada, sin duda esperaba que hablase:
─Ha llegado la hora de la verdad, Amira. Si conseguimos cruzar, seremos libres, dueños de nuestro propio destino. Entonces podremos pensar con claridad.
─¿Y si alguien nos reconoce? ─me preguntó angustiada.
─Tranquila. Eso es casi imposible. Aunque la policía haya encontrado el cuerpo sin vida de Ahmed, nadie podría imaginar que estamos aquí. No es probable que nos descubran.
─Sí, bueno…, supongo que tienes razón.
─Venga, acerquémonos. Cuanto antes pasemos el trance, mucho mejor.
Mi prima asintió y, tensos, caminamos despacio hasta el linde de la frontera con Melilla.
Una larguísima cola de gente con pesados fardos esperaba su turno.
El funcionario que se encargaba de visar los pasaportes trabajaba a un ritmo lento y parsimonioso. Al parecer, a aquel señor le era ajena la desesperación de los que esperábamos pacientemente…, y ninguno de nosotros osaría apresurarle. Nadie se atrevía a rechistar. Supongo que todos temíamos que la policía nos inspeccionara.
Nos fuimos acercando a la muchedumbre y empezamos a ser conscientes de que allí el tiempo se detenía.
* * *
─Perdona, Amira, pero creo que deberíamos entrar por separado ─me propuso Hassán─. Es mejor que la policía no nos vea juntos. Por si acaso.
─¿Crees que es mejor que cada uno acceda por su lado?
─Sí, pienso que es la manera más discreta de cruzar.
Metió su mano en el zurrón y rebuscó hasta darme el que sería mi pasaporte. Junto a él, me hizo entrega de un pequeño sobre cerrado.
─Toma. Será mejor que seas tú quien lo guarde.
─¿Qué es?
─Dinero, nuestro dinero. Lo necesitaremos para mantenernos, al menos hasta que podamos encontrar algún trabajo. Si lo administramos bien, podremos pasar algunas semanas sin demasiadas preocupaciones. A las mujeres no suelen registrarlas. Son pudorosos y respetuosos, pero con los hombres pueden actuar de cualquier manera y no quiero que me lo requisen. Puede que les extrañe que un chico joven lleve tanto dinero.
─Está bien. Lo guardaré junto al collar de mi hermana. Dentro de mi vestido no creo que osen rebuscar.
Lo escondí entre mis pechos y le sonreí.
Aunque él no podía ver mi rostro debido al niqab, supo leer en mis ojos.
─Buena chica ─sonrió también─. Y Ahora escúchame bien: tú te adelantarás y yo te seguiré. Dejaré pasar a seis o siete personas delante y luego me pondré de nuevo en la cola. Debes actuar como si viajaras sola. Cuando llegues a la garita del funcionario rellenarás una documentación. En ella pondrás los datos de mi madre, que son los tuyos, ¿recuerdas? ─asentí─. Casi todas las reseñas que te soliciten están reflejadas en tu pasaporte. Cuando el funcionario te lo selle, te pondrás en la fila para que los agentes marroquíes revisen tu documentación. Superado ese trance, habrás dejado atrás Marruecos y solo te quedará vencer un último impedimento: conseguir el beneplácito de los policías españoles. Obtenido su permiso, habrás accedido al fin a territorio español.
─¿Y si me preguntan por el motivo de mi visita?, ¿no sospecharán de que una mujer vaya a España sin su marido?
─No. Muchas mujeres cruzan en solitario la frontera. Aquí el contrabando es ley de vida. Las mujeres trapichean con cuantos productos pueden conseguir en la ciudad vecina. Lo ocultan bajo sus atuendos y rara vez se atreven a cachearlas. Así que no te preocupes: en este lugar solo eres una más. Pero recuerda, has de anotar que tu visita es temporal y que vas a ver a tu hermana. Si te preguntan algo más, les das nuestra dirección de Nador. No te molestarán.
─Gracias Hassán, te prometo que haré exactamente lo que pides.
─Bien, pues a partir de este momento no nos conocemos, ¿de acuerdo? Volveremos a vernos en cuanto hayamos cruzado la frontera.
─De acuerdo; pero… ¿y si te detienen, o me detienen a mí?, ¿y si…?
─No hagas conjeturas, mujer, no nos detendrán a ninguno de los dos. Bueno, a ti seguro que no, eres mujer y están hartos de veros pasar; pero en el caso improbable de que me detuvieran a mí, tú deberás actuar como si no me conocieras de nada, ¿comprendes? De nada en absoluto. Yo ya me las arreglaré. Ahora solo preocúpate de acceder a Melilla. Allí todo será diferente y nadie nos buscará. En cuanto nos instalemos seguro que encontramos algún trabajo y podremos vivir en paz.
Asentí; me alejé de Hassán y me puse en la cola.
Esperé con paciencia a que la multitud poco a poco se disgregara.
De vez en cuando miraba con disimulo hacia donde estaba mi primo. Él percibía mis miradas y sonreía. Era el único contacto que podíamos permitirnos.
Tras más de dos horas de espera, alcancé al fin la garita. Templé mis nervios y me acerqué.
─Buenos días ─dije, haciendo entrega del pasaporte.
─Buenos días, recoja ese formulario y rellénelo con sus datos, por favor.
─Obedecí y lo cumplimenté.
El funcionario, entretenido revisando un sinfín de papeles, apenas había levantado la vista. Empezaba a sentirme aliviada. Todo parecía ir bien.
Cuando lo hube rellenado, se lo entregué y, entones, me miró.
─Descúbrase la cara, por favor.
El hombre me observaba fijamente. Nerviosa, tragué saliva. Ya me parecía que estaba resultando demasiado fácil. Mi tía era mucho más gruesa que yo y, aunque la fotografía era en blanco y negro, la diferencia entre las dos se apreciaba claramente.
Intenté que mis manos no delataran mi inquietud. Aparté el velo de mi rostro y miré hacia otro lado. El señor revisó la fotografía del pasaporte y acto seguido volvió a posar sus ojos en mi persona.
─¿No está usted muy cambiada, señora? ─preguntó sorprendido.
─Sí, es que he estado enferma y he adelgazado bastante ─dije con toda la entereza de la que fui capaz.
Aquel hombre no parecía estar muy convencido de mi discurso. Tardaba demasiado en sellar el documento. En ese preciso instante, un compañero le interrumpió.
─Oye, te estamos esperando para almorzar, así que termina pronto, o empezaremos sin ti ─rio su compañero.
El policía me miró durante un segundo, tomó el cuño y estampó su conformidad. Luego me hizo entrega de la documentación y abandonó rápidamente su puesto.
Me cubrí de nuevo el rostro y…, ya con mi pasaporte visado, me entró una tranquilidad pasmosa: había logrado superar el penúltimo obstáculo.
HASSÁN
Observé que mi prima había conseguido la autorización y suspiré aliviado. Ahora debería esperar el turno de la inspección policial española. Ya quedaba menos.
─¡Hassán, Hassán!
Alguien voceó mi nombre. El corazón me dio un vuelco al escucharlo. Miré nervioso alrededor pero no localicé de dónde provenía la voz. ¡Maldita sea!, eso no lo esperaba. Soliviantado, me di la vuelta he intenté identificar a la persona que me llamaba entre la muchedumbre. De nuevo mi nombre se escuchaba, pero ahora divisaba con claridad quién era el que me llamaba: un muchacho alzaba sus manos a modo de saludo mientras se acercaba. Era Adil, un conocido de Nador cuyos padres también regentaban un puesto en el zoco. Pensé, en lo inoportuno del encuentro. Forcé una sonrisa y lo saludé con la mano, mientras maldecía para mis adentros aquella fatal coincidencia.
─Amigo, ¡cuánto tiempo!, ¿cómo estás? ─me saludó mientras me abrazaba─. ¿Tú por aquí? Menuda sorpresa.
─Y que lo digas ─le respondí sinceramente.
─Pues yo ahora cruzo mucho la frontera, ¿sabes? He contactado con gente a la que ayudo a pasar mercancía desde territorio español. Hago una excelente labor en favor de mis compatriotas. Aprovecho los contactos que tengo y les proporciono a mis paisanos lo que tanto les cuesta conseguir en nuestra tierra.
─¿Te dedicas al contrabando? ─le pregunté sorprendido.
─Sí…, pero habla más bajo; no quiero que nadie me descubra.
─Creí que echabas una mano en el puesto de frutas de tu padre. La última vez que te vi en Nador, te dedicabas a eso.
─Ya. Pero ha llovido mucho desde entonces, Hassán. Lo de ahora es un negocio más provechoso que vender manzanas. Bueno, tiene sus riesgos, claro, como todo en la vida, pero los resultados son inmejorables.
─Ya, ¿pero cómo consigues pasar sin que te detengan?
─¿No te lo imaginas?
No me atreví a especular y esperé a que él me sacara de dudas.
─Pues es muy fácil, Hassán; con dinero todo se compra y todo se vende. Incluso la policía colabora y hace la vista gorda… si le entregas a cambio una buena recompensa.
Me quedé momentáneamente en silencio, asintiendo con la cabeza.
─Pues parece que has encontrado el negocio de tu vida ─le dije finalmente.
─Así es, amigo. Oye, por cierto, tú y yo siempre nos hemos llevado bien. Siempre hemos tenido confianza el uno en el otro; así que si quieres participar en el negocio, me lo dices. Estos asuntos, ya sabes, se basan en eso, en la confianza. Pero bueno, chico, háblame de ti, ¿cómo es que es que necesitas pasar la frontera?
─Voy de visita. Tengo una prima en Melilla y hace mucho tiempo que no la veo.
─Ah…, pues muy bien, ¿no? Seguro que se alegra.
─Sí, eso espero.
─¿Y te quedarás mucho?
─No, dos días a lo sumo.
─Pues igual nos vemos luego. A ver si hay suerte y seguimos hablando al otro lado de la verja. ¿De acuerdo?
Adil miraba a otro hombre que parecía esperarle impaciente.
─Muy bien, por qué no.
Mi amigo me sonrió y se marchó. Respiré aliviado, solo faltaba una persona para que llegara mi turno. Debía concentrarme en lo que tenía que decir: no podía olvidar que ahora era Youssef.
* * *
Mi primo había estado hablando con un individuo y eso no era bueno, pensé. Luego, por las risas, deduje que era un amigo o algún familiar. Cuando se alejó, vi que Hassán suspiraba tranquilo. Le faltaba poco para llegar al puesto fronterizo. Pronto presentaría la documentación.
Yo, de reojo, seguía sus pasos.
Esperé paciente a que se alejara de la garita y, cuando lo hizo, respiré al fin. Todo estaba saliendo según lo previsto.
Ahora era yo quien debería mantener la calma. Los dos policías que custodiaban la puerta de salida esperaban a que me acercase. Hasta ahora todo había ido bien. Me concentré en mi personaje y seguí adelante.
─Buenos días ─me dijo uno de ellos─. Por favor, documentación. ─La tomó entre sus manos y empezó a leer.
─Khadija Sahid, residente en Nador, casada… Bien, ¿cuál es el motivo que acredita para salir de Marruecos?
─Por motivo familiar. Mi hermana vive en Melilla y quiero hacerle una visita. No anda bien de salud.
─¿Usted sola? ¿Su familia, no la acompaña? ─me preguntó otro policía.
─Mi familia vive en Nador. Allí regentamos un puesto de babuchas en el zoco y tenemos mucho trabajo.
─Ajá…, muy bien. Descúbrase, por favor.
Dios mío, de nuevo me pedían que revelara mi rostro.
─Señor, ¿es preciso que lo haga? Ya lo he mostrado al agente que ha visado mi pasaporte. Si llevo niqab es porque quiero preservar mi intimidad. Aunque, si ustedes lo consideran obligatorio, no me opondré.
Supliqué casi en voz alta para que aquellos hombres me hicieran caso.
─Venga, dejémosla pasar ─le dijo uno de los policías al otro─. La mujer tiene razón. Ya le mostró su identidad a Aksim.
─Está bien…, pase.
El policía, muy amable, me hizo un gesto para que cruzara.
─Tome, aquí tiene su pasaporte…, que disfrute de la estancia y que su hermana se reponga pronto.
─Gracias, muy amable ─dije, sin poder creer en mi suerte.
Ahora sí, ya nada impediría mi acceso a España.
HASSÁN
Amira había superado la última prueba. Los policías le habían dejado pasar y a mí solo me restaba una última inspección… y habría alcanzado Melilla.
Empezaba a sentirme tranquilo. Mi plan estaba resultando ser todo un éxito. Ahora me acercaba a la puerta de salida. Cogí mi acreditación y me acerqué. Llegaba mi turno:
─Buenos días. Por favor, documentación.
Le hice entrega del pasaporte y lo leyó con detenimiento.
─Y diga… Youssef, ¿cuál es el motivo que acredita para cruzar la frontera?
─Tengo familiares en Melilla. Hace tiempo que no los veo y bueno, quería hacerles una visita.
─¿Y cuánto tiempo piensa quedarse?
─Apenas un día. La familia tiene que permanecer unida. Es importante no perder la relación.
─Sí, bueno, en eso tiene usted razón.
El otro agente se acercó y miró la fotografía de mi pasaporte. El parecido con mi padre era notable. Pensé en ello e intenté tranquilizarme.
─¿Parece usted mayor en el retrato, no?
─Sí, lo sé…, el día que me la tomaron no me encontraba demasiado bien. Todo el mundo me dice que ahí parezco más viejo.
Reí, intentando disimular. Parecía que los policías habían quedado satisfechos con mi testimonio.
─Está bien ─dijo uno de ellos.
Sonreí agradecido.
Ya estaban a punto de devolverme la documentación cuando alguien me llamó.
─¡Hassán, Hassán, amigo! Recuerda…, hablamos en Melilla ¿eh?
Un sudor frío recorrió mi cuerpo. Mi rostro se paralizó.
─¿Hassán? ─dijo el policía extrañado─. Oiga… parece que ese hombre intenta contactar con usted.
─Ya lo he oído. Se habrá confundido, yo no me llamo Hassán ─dije excusándome.
El otro agente le hizo un gesto al chico que parecía buscarme. Suponía que querrían verificar si lo había hecho por error. ¡Dios mío!, las cosas empezaban a torcerse…, y justo ahora que estaba a punto de dejar atrás Marruecos.
─Espere aquí ─me ordenó el agente.
Adil se acercó. ¡Ahora sí que estaba perdido! 
Localicé a mi prima mientras conversaba con los policías españoles. Estaba a solo un paso de acceder a otro país.
Yo empezaba a respirar agitadamente. Aquel funcionario tardaba en llegar. Miré a Amira, había logrado entrar en Melilla. Al menos ella lo había conseguido. A todos les extrañaba que aquel policía me tuviera retenido. De pronto, su compañero se acercó y, elevando la voz, me dijo:
─Usted no puede pasar… ¡Hassán Sahid. Está detenido! Acabamos de averiguar que le buscan por asesinato.
─Yo…, ¿a mí? Yo no…, yo no he matado a nadie ─exclamé.
─No se resista. Queda confiscado su pasaporte. Ha intentado suplantar la identidad de otro. Usted no es quien dice ser. Le van a caer algunos años de cárcel, jovencito.
El otro agente, sin mediar palabra me esposó allí mismo. No permitieron que dijera nada más. La muchedumbre que me rodeaba empezó a murmurar. Todos querían saber lo que estaba sucediendo.
Los agentes se hicieron paso entre la multitud para evitar que el gentío nos molestara. Ahora, en lugar de acabar en Melilla, maldita sea, me iban a mandar de vuelta en un furgón policial.
* * *
Respiré aliviada. Había tenido una suerte inmensa. Lo había logrado.
Me giré para ver por dónde andaba Hassán… y entonces me percaté del inmenso gentío que se agolpaba al otro lado de la valla.
─¿Qué ha ocurrido? ─pregunté angustiada.
─Parece que han detenido a un hombre.
─¿A un hombre? ─pregunté alarmada.
Sin esperar la respuesta me abrí paso entre la gente… y vi con horror lo que estaba sucediendo.
El corazón se me paró un instante. Mis labios empezaron a temblar bajo el niqab. ¡No, por favor, Alá!, no permitas que esto ocurra. No ahora.
Me acerqué a la reja. Hassán iba esposado. Aquellos policías se lo llevaban preso.
Al girarse, nuestras miradas se cruzaron y pude leer en sus ojos que debía seguir mi camino, que debía esconderme como habíamos previsto.
Un agente le empujó y mi primo desvió su mirada de la mía. Lo habían capturado, lo habían detenido… a un paso de la libertad.
Un funcionario español nos gritó:
─¡Venga, por favor, circulen, circulen! A nadie le importa lo ocurrido.
Todos obedecimos.
Caminé sin rumbo, alejándome de la frontera… hasta que me desplomé.
Mi sordo llanto se hizo sonoro.
Me arranqué el velo y me cubrí la cara con las manos.
Ahora sí que estaba totalmente sola.
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CAPÍTULO 9
Melilla, España, 10 de septiembre de 1976
RAISSA
Vi a aquella muchacha arrodillada, llorando. Parecía desolada. Los que pasaban por su lado la contemplaban con pena. Pensé que algo muy grave debía de haberle ocurrido. Tenía que ayudarla.
Me acerqué y le toqué con suavidad el hombro. Reaccionó asustada, sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. Leí el miedo en su cara.
─No temas, quiero ayudarte. He estado observándote un buen rato y he leído en tu rostro la desesperación. ¿Estás sola, no?
Me miró sin contestarme, su semblante transmitía tristeza.
─No sé lo que te apena; pero, si quieres, puedes contar con mi ayuda.
Me agaché a su lado y le sonreí.
─Mi nombre es Raissa.
─Encantada, yo soy Amira ─me respondió en un español con marcado acento marroquí.
─Mucho gusto, Amira. Y dime, ¿conoces a alguien en la ciudad?
─Aquí vive mi prima.
─¿La estás esperando?
─No, no sabe que estoy aquí ─dijo apesadumbrada.
─Entonces no tendrás donde pasar la noche, ¿no es así?
La muchacha asintió, compungida.
─Bien, pues no debes preocuparte, si quieres puedes venirte conmigo. Anda levántate; hazme caso, pronto anochecerá y todavía he de hacer algunas cosillas antes de llegar al hostal.
Amira se alzó y anduvimos en dirección al barrio Monte María Cristina.
─¿Es que vives en un hostal? ─me preguntó la chica.
─Vivo y trabajo. Me encargo de su limpieza junto a otra chica marroquí. Bueno…, también vive en el hostal mi hermano Haidar; aunque no trabaja allí, es jardinero, ya lo conocerás. Vinimos a Melilla hace años, cuando nuestros padres murieron, y desde entonces trabajamos aquí. Aunque Haidar vive conmigo, no para ni un minuto en casa. Siempre tiene mucho que hacer. Arregla los jardines de la gente adinerada.
Dejé de hablar un instante y la miré.
La muchacha observaba los edificios, las aceras, el alumbrado…, e incluso la propia calzada. Era como si jamás hubiese visto una ciudad.
─¿No has estado antes en Melilla? ─le pregunté curiosa.
─No, es la primera vez.
─Ya veo. Pareces fascinada.
Ella seguía mirándolo todo; continué interrogándola.
─Y dime, Amira, ¿de qué parte de Marruecos eres?
─Yo… soy de un pueblecito muy pequeño ─alcanzó a decir─, quizás ni siquiera lo conozcas.
Estaba claro que pretendía eludir mi pregunta, así que le sonreí y seguí hablando de mí.
─Pues yo soy de Casablanca, una ciudad preciosa que está muy lejos de aquí. Siempre he vivido en ciudades grandes, por eso, cuando llegué a esta no me sorprendieron los paisajes urbanos ni las comodidades de las que se disfruta en las grandes urbes.
La muchacha me miraba de reojo, parecía interesada. Si le gustaba lo que estaba viendo…, no quería ni pensar qué cara pondría cuando viera la Plaza de España.
* * *
Raissa no cesaba de contarme cosas de su trabajo, de su familia y de su vida. Yo la escuchaba sin poder concentrarme en lo que me decía. Mi pensamiento estaba centrado en Hassán: en dónde lo habrían llevado y en qué le estarían haciendo. Quizá lo hubieran encerrado. Recé de nuevo en silencio:¡Oh, Dios mío! no permitas que le hagan daño, no dejes que le culpen de la muerte de Ahmed. No consientas que se cometa otra injusticia.
Inspiré afligida e intenté apartar esos pensamientos de mi mente. Sabía que, si los mantenía, volvería a llorar y no quería que Raissa hiciera más preguntas.
Me centré en distraerme con lo nuevo que iba descubriendo, debía dejar atrás los momentos de soledad, mi pesar y mi angustia, admirando cada rincón de aquella sorprendente ciudad.
Raissa tenía razón, jamás había estado en un lugar parecido. Mi entorno había sido hasta ahora bastante reducido. Tan solo había viajado a Saidia y a Berkane…, y un par de veces a Oujda…, pero cuando era niña. Mi mundo, hasta el momento, había sido bastante reducido y limitado; y ahora, de la noche a la mañana me veía en una ciudad extraña. Todas aquellas casas eran tan distintas a las nuestras, y esas farolas alumbrando el paseo…, y aquellos vehículos aparcados en hileras…, y esas calles tan largas y tan limpias…
Las tiendas exponían sus productos cuidadosamente presentados tras los escaparates de cristal. La gente parecía transitar tranquila, accediendo a los establecimientos y consumiendo sin pudor.
Alcanzamos la Avenida Marina Española, cruzando el Río de Oro. Había leído su curioso nombre en un cartel. Era un río menudo en comparación con el esplendoroso y majestuoso Moulouya. Supuse que ahí nadie osaría bañarse esperando no ser visto.
─Perdona, Raissa, ¿por qué le llaman Río de Oro?
─Qué bien hablas español… ¿Dónde lo has aprendido?
─Bueno, lo he estudiado y practicado este verano con mi prima.
─Pues parece que lo entiendes y lo hablas bastante bien, ¿no?
─Mi prima me regaló, hace años, varios libros de teoría. Aunque, ahora que lo hablo contigo, noto que debo practicar mucho más.
─Eso no será un problema ─rio─. Has venido al lugar perfecto… y yo hablo por los codos…, así que conmigo pronto aprenderás. ¿Sabes?, cuando vine por primera vez, a mí también me chocó el nombre del río. Un musulmán afincado en Melilla me contó su historia. Si quieres te la explico…
─Me encantaría…, soy muy curiosa ─le advertí.
─Sí, ya lo veo. Te he visto mirarlo todo como si quisieras retener las imágenes dentro de ti. La del Río de Oro es una historia muy interesante que parte de un error de unos marinos. Parece ser que, allá por el siglo XV, unos portugueses obtuvieron oro en polvo a cambio de sus mercancías. Eso les hizo creer que habían descubierto un rico país aurífero, pero siglos después se demostró que los pobres estaban equivocados. En el siglo XIX, una expedición española declaró que los portugueses podrían haberse confundido con los mapas del momento y tomado erróneamente la forma larga y estrecha del golfo por el estuario de un río. Pensaban que el río desembocaba en el golfo…, en fin chiquilla, no te voy a contar la historia completa, pero aquí no hay oro. Por lo que se ve, a esas gentes les hizo gracia su nombre y decidieron mantenerlo. En fin, que uno piensa que está totalmente seguro de lo que dice y después se da cuenta de que está equivocado. Cosas de la vida…
Raissa hablaba con tanto desparpajo y alegría…, parecía como si nos conociésemos de toda la vida.
Al escucharla hablar así, no pude evitar sonreír.
─Pero bueno…, si sabes reírte y todo ─expresó complacida─. Así me gusta, y que sepas que cuando te ríes estás mucho más guapa.
Al parecer empezaba a caerle bien.
─Entonces… ─proseguí yo─ este es el río que nace en el monte Gurugú, ¿no es así? ─pregunté casi con certeza.
─Exacto, has dado en el clavo. Eres muy buena estudiante, has aprobado la lección de geografía, sí señor.
Antes de llegar al barrio donde Raissa se alojaba, pasamos por el centro de la ciudad y no pude dejar de admirar su belleza. Era exactamente como Hamila me lo había detallado.
Al llegar a la barriada de la muchacha, nos acercamos a un pequeño puesto de frutas y verduras. Don Andrés, su dueño, nos saludó y le entregó a mi amiga dos bolsas repletas de hortalizas.
─Ande, señor García, póngame otras dos bolsas de patatas y cebollas. Aprovecharé que hoy traigo ayuda. A Juana la cocinera le agradará tener más material para condimentar. No sabe usted cuánto tragamos los del hostal.
El tendero se echó a reír y preparó lo solicitado.
─Anda, Amira, guapa, ayúdame ─me dijo la muchacha con familiaridad.
Me acerqué al puesto y cogí dos bolsas. Mi compañera hizo lo mismo.
─Oye, Raissa, ¿no me vas a presentar a tu nueva ayudante? ─preguntó con descaro el mercader.
─Ay, don Andrés, que usted todo lo quiere saber…
─No digas eso chiquilla, que me paso aquí todo el día y, si no cotilleara un poco, me aburriría como una ostra.
Raissa lo miró divertida y le explicó quién era yo.
─Esta mujer tan guapa es de la familia. Ha venido de visita. Se quedará algunos días conmigo, así que ya sabe: si viene ella a hacer los encargos, me la trata igual que a mí, ¿eh? Con toda confianza.
─Claro que sí, faltaría más, por eso no te preocupes.
─Gracias. Bueno, nos vamos, que se nos está haciendo tarde. Mañana pasará Juana a pagarle. Buenas noches, don Andrés.
─Buenas noches, chiquillas.
Cuando nos alejamos de la tienda, Raissa cuchicheó en voz baja:
─Don Andrés es un buen hombre, enviudó hace poco más de un año. Antes, su mujer le ayudaba en la tienda; entonces era ella la que descaradamente chismorreaba con sus clientas. Hay que ver cómo son las cosas, ha sido morir su esposa… y de inmediato ha usurpado su lugar y su forma de ser. ¡Con lo calladito que era el hombre en vida de su consorte!
Tras el comentario, nos echamos a reír a la vez.
─Así que ya sabes, Amira, si te quedas por aquí y notas que te has perdido algún chisme…, pronto lo averiguarás en la tienda de don Andrés.
Anduvimos apenas tres minutos y enseguida alcanzamos la hostería. La entrada era más bien pequeña y bastante discreta para ser el acceso a un negocio. Solo un pequeño cartel, encima del timbre, anunciaba que aquel edificio de tres plantas era un hostal.
─Bueno, ya hemos llegado.
Solté las bolsas y miré a Raissa. Esta pareció leer mi pensamiento.
─No te preocupes, no le diré a nadie que te encontré sola y llorando cerca de la frontera. No quiero que piensen que eres una “sin papeles”. Diremos que eres una prima mía que ha venido a verme, ¿de acuerdo?
─Gracias, pero no quisiera causar problemas, así que no me quedaré mucho tiempo. En cuanto mi prima me ayude a encontrar trabajo me iré. Mañana mismo intentaré localizarla. Me sé de memoria su dirección ─le dije justificándome.
─No te preocupes por eso ahora. Venga, cojamos las bolsas y entremos.
La recepción parecía desierta. Su decoración, simple, consistía en un pequeño pupitre de madera y una estantería de tres baldas colgada en la pared.
─Es la hora de la cena, todo el mundo estará en el comedor. Ven por aquí, dejaremos las bolsas en la cocina ─me explicó Raissa, mientras la seguía por un estrecho corredor desde el que se oía el murmullo del gentío y el ruido característico de vasos, cubiertos y platos. Sin duda estaban comiendo tras alguna de las puertas por las que pasamos.
El pasillo olía a carne frita y patatas asadas. Mi estómago empezó a rugir pidiendo que lo saciara. No comía desde que lo hiciera con mi primo a primera hora de la mañana. Al recordarlo, un nudo en el estómago me atenazó de nuevo. La sensación de hambre se mezcló con la del dolor. ¿Qué habrían hecho con él? ¿Dónde estaría ahora?
Raissa abrió la puerta de la cocina. Dejamos la compra y mi nueva amiga se acercó.
─No sé tú, Amira, pero yo necesito comer algo. Supongo que me acompañarás ─La miré y, con una sonrisa, asentí.
─Bien, pues coge ese plato y sírvete lo que quieras de la olla, comeremos en mi habitación. Es demasiado tarde para ir dando explicaciones. Mañana será otro día.
Ascendimos hasta llegar a su dormitorio.
Era una habitación espaciosa, con una cama de dimensiones considerables en el centro. En el lado derecho había una vieja cómoda y encima, clavado en la pared, un espejo algo carcomido. Un baúl ocupaba la esquina y, justo enfrente, una mesa mediana y dos sillas miraban a la ventana.
Me acerqué y me asomé. La calle, a esas horas de la noche, parecía solitaria y tranquila.
─Anda, sentémonos y comamos.
Raissa me hizo un gesto para que posara el plato sobre la mesa y tomara asiento. Una vez concluida la cena, me preguntó:
─Supongo que te apetecerá tomar un baño.
Aquella mujer me leía el pensamiento.
─Pues te lo agradecería.
─Bien, sígueme. Lávate antes de que el resto de los clientes suba y te encuentre.
Asentí y Raissa abrió el armario. Extrajo un camisón, una toalla y una muda de ropa interior y me lo entregó.
─Anda, sígueme.
Fui tras ella hasta que alcanzamos la última puerta del estrecho pasillo.
─Amira, perdona, pero aquí los residente compartimos el mismo baño. Bueno…, hay uno en cada planta y, como ves, es bastante pequeño, pero nos apañamos bien.
Del armario extrajo una esponja y una pastilla de jabón.
─Este estante de aquí es el mío, mientras estés conmigo podrás utilizar todo lo que encuentres en él, ¿de acuerdo?
─Gracias, de verdad. Muchas gracias. No sé qué hubiera hecho sin ti ─reconocí con sinceridad.
Raissa me sonrió y me acarició el hombro.
─Anda, calla y báñate rápidamente que aún nos encontrarán aquí.
Me desnudé y me metí en la ducha. El agua tibia se deslizaba por mi cuerpo, relajándolo. Una vez que hube acabado, me sequé y me vestí con lo que me había dejado prestado.
Agradecí sentir que la ropa interior se ajustara a mi cuerpo.
Raissa tenía una silueta parecida a la mía. Debería tener aproximadamente mi edad.
Escuché risas y pasos. La gente empezaba a subir a sus aposentos.
─Venga Amira, ¡date prisa!
Salimos en dirección al dormitorio.
─¡Entra, corre!
Cerró la puerta y permanecimos quietas hasta que se alejó el murmullo.
Al cabo de unos minutos, oímos de nuevo el sonido de las puertas.
─Ya han llegado Doña Josefa y María, su hija. Pronto subirá el resto de la gente. ¿Has recogido la ropa sucia?
─¡Oh no!, con la prisa me la dejé en el baño.
─¡Vaya por Dios!, pues no te muevas de aquí, iré a por ella.
─Lo siento, ─me disculpé mientras salía.
Me quedé inmóvil tras aquella puerta. De nuevo oí pisadas; alguien parecía conversar con Raissa.
─¿Dónde estabas chiquilla?, ─le preguntaba una mujer.
─Ay, doña Paca, que hoy no me encontraba demasiado bien. Creo que me he resfriado, ¿sabe? Así que he preferido quedarme en mi habitación.
─Pues métete en la cama y reposa, a ver si mañana te encuentras mejor.
─Eso haré. Buenas noches doña Paca, hasta mañana.
─Adiós hija, que duermas bien.
La manivela de la puerta giró y entró Raissa. En sus manos llevaba mi ropa.
─Lo siento, ─dije otra vez.
─No te preocupes, la dejaré junto a la mía. Mañana me toca hacer colada, no me importará lavar una chilaba más.
─De ninguna manera, bastante estás haciendo por mí. Solo faltaba que también me lavaras la ropa, olvídalo. Mañana, a primera hora, buscaré a mi prima, no quiero causarte más problemas.
─Tranquila, Amira, la ciudad es muy grande y quizá no consigas dar con ella. De todos modos, y aunque lo lograras, dudo que pudiera conseguirte trabajo tan pronto; es posible que tengas que pasar algunos días más aquí… Pero no debes preocuparte, hablaremos con don Ricardo en el almuerzo. Es el propietario de la hostería; aunque es algo huraño…, yo sé bien cómo manejarlo ─dijo satisfecha.
─Tal vez tengas razón.
─Bien, así me gusta. Ahora vayamos a descansar, que estoy muertecita… y tú también pareces estarlo. Acuéstate hija, anda.
Obedecí y me tumbé en un lado de la cama.
Raissa apagó la luz. Mi cuerpo estaba abatido y terriblemente fatigado por todo lo que había pasado, pero mis ojos permanecían abiertos, mirando fijamente la tenue luz que se filtraba a través de la ventana.
Los sentimientos me asaltaron en la soledad de la noche y todo empezó a agolparse en mi cabeza. Había transcurrido todo tan rápido: mi secuestro, el intento de violación y la amenaza a mi vida, la fatídica muerte de Ahmed, el fuego incontrolado, la despedida de mi hermana y de mi madre. Y la terrible tensión en el cruce de la frontera e inesperadamente, y a un paso de la libertad, la detención de Hassán. Era todo tan injusto, tan repentino. Parecía que el cerdo de Ahmed, desde el mismísimo infierno, empujara nuestros pasos y nuestro destino. Apreté los ojos con fuerza y supliqué a Alá: ¡Oh, Dios!, no permitas que mis padres sufran más. Ya han soportado demasiado.
Tenía que asumir ese acontecimiento tan inesperado que me había llevado a emigrar de mi país y a esconderme como una criminal; como si hubiera sido el verdugo y no la víctima. Pedí fuerzas al Señor para afrontar lo que me esperara y, sin poder evitarlo, me puse a llorar.
Escondí la cabeza bajo la almohada para que mi llanto no se percibiera, aunque Raissa escuchara atenta, sabía que no me preguntaría…, no al menos en ese momento.
RAISSA
Alguien llamaba a la puerta.
No pude conciliar el sueño hasta altas horas de la madrugada, pensando en la vida de mi nueva amiga, escuchando su dolor. Me levanté y entreabrí despacio, no quería despertarla. Era mi hermano Haidar.
─¿Dónde estuviste ayer? ─me preguntó preocupado.
─Ahora no puedo hablar ─le respondí.
─¿Que no puedes hablar?, ¿sabes qué hora es?
─No ─contesté aturdida.
─Son más de las nueve. En el desayuno, doña Paca me dijo que te vio anoche y que le contaste que no te encontrabas bien. Por eso no llamé a tu puerta, pero ahora, no verte en el desayuno me ha dejado preocupado.
─¿Podemos ir a tu habitación? ─le pregunté entre susurros.
Me miró estupefacto y asintió. Al salir se dio cuenta de que había alguien más en la habitación.
Le hice un gesto de silencio y salimos de mi cuarto para entrar en el suyo.
─¿Qué hace esa chica en tu cama? ─preguntó con autoridad.
─Es una larga historia.
Haidar seguía mirándome atónito, esperando a que le ofreciera una justificación.
─Ayer, después de visitar a Huraiva, me encontré a una muchacha llorando desconsolada. Al parecer había cruzado la frontera sola y, al verla en esas condiciones, no pude dejarla así. No entendí el motivo de su llanto, ni tampoco me dio explicación alguna, pero pensé en nosotros cuando llegamos a Melilla y entonces recordé que si no nos hubieran echado una mano…, no hubiéramos podido encontrar trabajo ni cobijo. Me vi reflejada en aquella muchacha, por eso me acerqué a ella, para tranquilizarla y ofrecerle ayuda. Me dijo que tenía una prima aquí y que hoy iría a buscarla. Así que la traje conmigo. Llegamos tarde, y por eso no pude buscarte ni hablar contigo.
─Ya, lo entiendo, pero esa chica no puede quedarse aquí. Es una locura ─sentenció.
─No te preocupes, ahora mismo pensaba ir a hablar con don Ricardo. Le diremos que es una prima o algo así. Sé que lo comprenderá.
─Tienes demasiado buen corazón, hermana. No conoces la vida de esa mujer, podría ser una mala persona.
─No digas bobadas, Haidar. No debes preocuparte tanto, haré las cosas bien, te lo prometo.
Mi hermano asintió no muy convencido.
─Y ahora, venga, déjame, por favor; debo ir a cambiarme y levantar a Amira. Te la presentaré esta noche en la cena. Hoy tengo mucho que hacer.
─Muy bien, hermana; no te fatigues demasiado.
Le di un beso y salimos de su habitación. Él bajó las escaleras y yo entré en mi cuarto.
Amira dormía como un tronco. La pobre había pasado la noche sollozando.
Sabía que se ocultaba de algo y que se tapaba la cara para no molestarme. ¿Qué podría angustiarla de esa manera? Me quedé mirándola y sonreí. La ayudaría; sí, eso haría: intentaríamos localizar cuanto antes a su prima.
Cogí el capazo con mi ropa sucia y coloqué la suya debajo. Cuando la eché en el cesto me di cuenta de que aquel vestuario no le pertenecía. Era excesivamente grande para ser de su talla. Aquellas bragas, ese sujetador… Dios mío, ¿de dónde habría salido esa muchacha?
Me acerqué a la mesa y vi que había dejado allí sus únicas pertenencias: un sobre cerrado y una bolsita diminuta.
¿Qué guardaría en ella? La cogí entre las manos y la tanteé. No pesaba demasiado. Tuve intención de abrirla pero frené mi impulso. Eso no estaba bien, me dije a mi misma. Me giré hacia la cama, seguía dormida; entonces volví a observar la bolsita y, sin poder evitarlo, la tomé con delicadeza. Despacio, solté el lazó que la ataba. No estaba bien lo que hacía, pero mirar su contenido no le haría daño a nadie, ¿no? Quería fisgar en lo único que había traído mi nueva compañera. Solté definitivamente el lazo y extraje con cuidado su contenido. Mis ojos se abrieron de par en par.
Jamás había visto nada parecido. Aquella joya brillaba esplendorosa con los reflejos del sol. Juraría que era de plata pura. Menuda belleza. Y con esas piedras preciosas incrustadas en el delicado material…
─¿Es bonita, verdad? ─Su voz me sobresaltó y, por un segundo me quedé sin habla.
─Yo…yo…, lo siento, Amira. No pude evitarlo…
─No te preocupes, Raissa ─me respondió serena y se acercó.
Le entregué la joya. Ella la tomó y se la acercó al pecho.
─Era de mi hermana. Unos días antes de morir me la entregó.
Eso fue todo lo que dijo. Después, volvió a guardar la alhaja en su funda y me preguntó:
─¿Dónde puedo esconderla? No quisiera que nadie la encontrara y la robara.
─Bueno, si quieres puedes utilizar un cajón de mi cómoda. En el último tengo algunas cajas con cosas mías. Ahí podrá pasar desapercibida.
─Gracias.
Amira abrió el cajón y escondió la alhaja debajo de unas medias.
─Te dejas esto… ─le dije entregándole el sobre.
─¡Oh Dios mío, el sobre!, ya no me acordaba….
Lo tomó y lo abrió. Estaba lleno de dinero. Por su semblante, a ella también pareció sorprenderle.
¿De dónde habría sacado todo aquel capital? Su vida empezaba a intrigarme.
─Este dinero no es mío Raissa, es de alguien al que quiero mucho, muchísimo, ¿sabes?
Sus ojos brillaban al recordar a aquella persona. Noté que se emocionaba.
─Amira ─le dije acercándome─ pero ese dinero no sirve aquí. Son dírhams y en España se paga y se cobra en pesetas. Tendrás que hacer el cambio en algún banco de la ciudad.
─Tienes razón. Quizá deba ir en busca de uno, yo…
─Olvídate de eso ahora. Luego te acompañaré para que lo cambies. Primero debemos vestirnos y bajar, se ha hecho muy tarde. Doña Juana me va a matar y mi compañera Wafiya…, más de lo mismo. Lo primero que haremos será ir a hablar con don Ricardo. Le diremos que acabas de llegar a la ciudad y que te quedarás unos días conmigo.
Les diremos a todos que eres mi prima.
* * *
Don Ricardo era un hombre de mediana edad y algo cascarrabias.
Raissa le explicó que había llegado desde muy lejos para hacerles una visita, que hacía mucho tiempo que no veía a la familia. En un primer momento, el posadero se negó a que me quedara en la habitación con la que a partir de ahora sería mi prima; pero entonces intervine yo:
─Don Ricardo, discúlpeme, ni mi prima ni yo le estamos pidiendo caridad. Yo pagaré mi parte.
En cuanto mencioné el dinero, al buen hombre le cambió la cara.
─Así me gusta hija, que cada uno pague lo suyo. Esto no es una institución de las hermanitas de la caridad. Es un negocio serio, ¿comprendéis chiquillas?
─Sí, don Ricardo ─respondimos ambas, al unísono.
─Bueno… pues si paga, que se quede el tiempo que necesite.
─Gracias ─le respondí.
Don Ricardo se alejó parsimonioso, fumando su puro.
─Bueno, un problema menos. Este hombre no te hará muchas preguntas sobre tu vida. Como piensa que somos familia pasarás bastante desapercibida. Es eso lo que quieres ¿no? ─me preguntó mirándome a los ojos.
─Sí. Gracias, Raissa.
─Pues venga, cada una a lo suyo. Ahora come algo y ve a buscar a tu prima. Si tengo tiempo, luego te acompañaré al banco… que ahora tengo un montón de trabajo por hacer.
─De eso nada, prima ─le respondí airosa─. Primero te ayudaré con las tareas. Por mi culpa vas retrasada, y eso de ninguna manera voy a permitirlo. Así que dime, ¿por dónde empiezo?
Raissa me presentó a Wafiya, su compañera de trabajo, y a doña Juana, la cocinera.
Ambas resultaron ser unas mujeres muy agradables y de inmediato simpatizamos. Luego, mi nueva prima se dirigió hacia el patio con un cesto enorme de ropa sucia y yo la acompañé. Comenzaba su rutina diaria.
─Amira, aquí todos los días lavamos la ropa. Ahí fuera tienen una libreta donde los huéspedes anotan el día de la semana que prefieren dejárnosla para su limpieza. Tienen derecho a una colada semanal. Pero si por necesidad tienen más prendas que lavar y no pudieran esperar hasta el próximo turno, le pagan a don Ricardo un plus.
Comprobamos que la ropa del tendedero estaba seca y comencé a ayudar a recogerla y doblarla, ordenándola según su propietario.
─Hoy me encargaré yo de la colada. Seguro que tendrás otros menesteres pendientes. Mientras me aloje contigo, lo mínimo que puedo hacer es ayudarte en todo. Además, me servirá para distraerme hasta que consiga un empleo con el que poder subsistir.
Raissa me sonrió agradecida.
Una vez concluí aquella labor, accedí por el patio a la cocina.
Doña Juana removía el cucharón del puchero. Su aroma inconfundible me hizo salivar.
─Pero chiquilla, si estás ahí… ─me dijo sorprendida─ ¿Ya has terminado con la ropa?
─Sí, doña Juana. Ya está lavada y tendida. ¿Quiere que le eche una mano?
─Pues me vendría bien…, al menos hasta que venga la Raissa.
─Dígame por dónde empiezo.
─Coge las berenjenas y me las cortas en lonchas. Las pondremos al horno. Será la guarnición que acompañe la cena de esta noche.
Las corté como me dijo y las dispuse ordenadamente en aquellas bandejas de metal. Luego las salé y vertí sobre ellas un chorrito de aceite de oliva virgen.
─Esto estará buenísimo, ¡qué hambre tengo doña Juana!
─Pero criatura ¿es que no has probado bocado?
─No, me daba vergüenza pedirle algo. La hora del desayuno ya había pasado y…
─¿Y…? Y nada, chiquilla. Llenar la panza es lo primero, que si no, una no rinde.
Noté que mis mejillas se ruborizaban. Desde luego que tenía hambre, incluso sentí que se me notaba demasiado.
─Venga, te prepararé un bocadillo de anchoas con queso blanco…, que te vas a chupar los dedos.
─Gracias, doña Juana.
En cuanto me lo entregó, me apresuré a comerlo.
La mujer me miraba estupefacta.
─Pero criatura, sí que estabas muertecica de hambre, ¿no?
─Ummm…, la verdad es que sí ─respondí introduciendo en la boca el último pedazo de pan.
─Hija mía, si te lo comes tan deprisa, te sentará mal.
La miré con simpatía y le sonreí.
─Ya estoy aquí ─intervino Raissa riéndose, acababa de aparecer por la puerta─. Doña Juana, ¿me necesita ahora mismo o puedo ir con mi prima a hacer unas compras?
─Por mí podéis ir donde queráis; con lo que queda ya me apaño yo. Además, si necesito refuerzos también está la Wafiya. Ale, iros a hacer vuestras cosas, que después os necesitaré para fregar todo lo que aquí se ensucia.
─Gracias, doña Juana ─respondió Raissa
Salimos en dirección al centro de la ciudad. Nuestro primer destino fue el banco. Era preciso cambiar los dírhams por pesetas.
Una vez obtuvimos el cambio, mi nueva amiga me llevó al mercado.
Allí, en uno de los tenderetes, pude comprarme dos chilabas y algo de ropa interior.
─Amira, yo no puedo entretenerme demasiado. Si no te importa te acompañaré hasta donde vive tu prima y luego regresaré al hostal. Pueden necesitar mi ayuda y no quiero que don Ricardo se enfade.
─Oh, por supuesto; claro, solo faltaría eso. ─Tomé las manos de Raissa y, la miré fijamente─. Quiero que sepas que estoy muy agradecida por todo lo que estás haciendo por mí. No sé qué hubiera hecho yo sola. Gracias por acogerme como si fuéramos familia…
─Anda, cállate, que me vas a hacer llorar…, que soy de lágrima fácil. ¿Te acuerdas de la dirección de tu prima?
─Sí, calle General Marina, número treinta y cinco.
─Pues hala, vamos ─me indicó─. Esa calle no queda lejos.
El centro de la ciudad armonizaba con el paisaje, convergiendo sus grandes avenidas con sus elegantes edificios modernistas. Todo ello transmitía una belleza sin igual, única y distinta a lo que había apreciado hasta el momento.
─Ya hemos llegado. Esa de ahí es la casa en la que sirve tu prima. Es muy grande y bonita ¿no?
─Sí, es exactamente como me la describió en sus cartas. Esperaré a que salga alguien del servicio. No quiero llamar y preguntar de buenas a primeras.
─Eres muy precavida, espero que tengas suerte. Nos vemos luego en el hostal y me cuentas, ¿de acuerdo?
─Sí, y gracias por todo.
─Sabrás volver, ¿no?
─Claro, no te preocupes. Anda ve, que ya casi es medio día.
Raissa se alejó por la ancha acera y yo me quedé en aquella hermosa calle, bajo los grandes árboles que daban al parque, esperando a que alguien apareciera para poder preguntarle. No quería molestar a los dueños de la casa. Era mejor aguardar a que mi prima saliera. De todos modos, nadie me esperaba, ni me marcaba el tiempo de regreso.
Apenas había transcurrido media hora cuando un señor con porte militar se acercó a la puerta. Ese hombre debía ser el dueño, pensé. Don Roberto Liaño, si no recordaba mal. Abrió la cerca de hierro y accedió a la enorme puerta principal. Una muchacha del servicio salió a abrirle. No pude ver con detalle a la mujer; pero estaba segura de que no era Hamila. Pasaron más de dos horas hasta que alguien salió. Un hombre accedía a la calle desde la puerta de servicio. Me pareció que trabajaba allí y le seguí.
─¡Discúlpeme, señor, disculpe que le moleste!
El muchacho se dio la vuelta y me miró.
─¿Me buscas a mí? ─preguntó extrañado.
─Sí, solo quería hacerle una pregunta.
─Pues tú dirás.
─Quizá usted pueda ayudarme. Le he visto salir de aquella casa grande y estoy buscando a mi prima, creo que trabaja en ella y no he querido llamar porque no quería distraerla de sus quehaceres. Se llama Hamila y sé que sale a diario a hacer la compra y los recados…, pero no la he visto asomarse. ¿Sería tan amable de decirle que la espero aquí afuera? Soy Amira, su prima.
─Pues lo siento mucho, Amira; pero hace tiempo que no veo a tu prima. Ni siquiera estoy seguro de que todavía trabaje en la casa.
─Pero…, pero eso es imposible, si se hubiera ido a trabajar a otro sitio me lo hubiera comunicado en sus cartas.
─Yo soy el jardinero, trabajo en casa de los señores de Liaño un par de veces por semana…, y hace varios meses que no la veo. De hecho hay una chica nueva que ocupa su lugar, se llama Pepita. Lo siento, pero no puedo ayudarte.
─Gracias.
¿Estaría confundida? Pero no, el chico me había dicho que esa era la casa de los señores de Liaño; la casa en la que había estado trabajando Hamila durante todos estos años. Y ahora…, ¿ahora no se sabía nada de ella?… Eso no podía ser, no era propio de su carácter dejar el trabajo sin comunicárnoslo a mí o a su madre. No lograba comprender aquella actitud. Además, el jardinero hacía meses que no la veía, luego hacía tiempo que no trabajaba allí. Eso no podía ser, no tenía sentido. El chico estaba confundido y no se habría cruzado con ella por mera casualidad. Sí, eso sería. Era lo más lógico.
Aunque no sabía cómo, tenía que localizarla, era preciso que diera con ella…, allí o donde estuviese.
RAISSA
Desde la ventana de mi habitación vi como Amira se acercaba.
─Hola, ¿qué tal te ha ido con tu prima? ─le pregunté en cuanto entró por la puerta.
Su semblante serio hizo que mi sonrisa menguara.
─¿Qué ocurre, Amira? ¿No has podido hablar con ella?
─No. Parece que la suerte no está de mi parte.
─¿Pero qué ha ocurrido?
─Pues… que he esperado a que alguien saliera de la casa, con la esperanza de que fuera mi prima, pero solo vi al jardinero. Lo paré y le pregunté por ella, solo quería que me hiciese el favor de avisarla sin molestar a nadie, pero me dijo que hacía tiempo que no la veía; que tal vez hubiese dejado de trabajar para los señores de Liaño.
Amira, abatida, se sentó sobre la cama y me miraba con cara de pena:
─No entiendo nada, Raissa. Y ahora no se me ocurre dónde pueda estar. Es tan raro que actúe de esa forma. Cuando el jardinero me lo dijo creí que podía estar equivocado, pero luego recapacité y pensé que tal vez tuviera razón. Pero de ser así… ¿adónde se habrá metido? ¿Y por qué, si hace tiempo que no trabaja allí, no había dejado dicho dónde iba? Tengo que dar con ella. Es preciso que la localice.
─Bueno, seguro que las chicas de servicio saben dónde está. Es solo cuestión de preguntar, ¿no te parece?
─Sí, eso mismo había pensado. Mañana me acercaré e intentaré hablar con alguien más.
─Espera, tengo una idea mejor.
─¿A qué te refieres?
─Pues a que tengo una idea para preguntarles a las trabajadoras sin dar muchas explicaciones.
Amira me observaba sin pestañear.
─Es eso lo que quieres, ¿no? Localizar a tu prima sin dar muchos detalles de tu vida…
─Así es.
─Pues no te preocupes. Espera aquí; ahora mismo regreso.
Salí de mi habitación dejando a aquella pobre chica tirada sobre mi cama. Ya era más de media tarde y mi hermano estaría descansando antes de la cena. Lo encontré tumbado.
─Hola Haidar. ¿Podemos hablar?
─¿Qué te ocurre, Raissa?
─A mí, nada. Es sobre mi amiga.
─Estoy empezando a cansarme de esa chiquilla. Sus problemas no son los tuyos. Bastante tenemos con los nuestros. No quiero que vuelva a pasar una noche más aquí, ¿comprendes? Esta mañana me dijiste que hoy buscaría sin falta a su prima. Pues que se vaya con ella y que te deje en paz.
─De eso precisamente quería hablarte, hermano. La chica ha intentado dar con el único familiar que tiene aquí, es una muchacha de servicio, pero al parecer ha dejado de servir en esa casa. Así que se me ha ocurrido una idea para averiguar la nueva dirección de la chica. Suponiendo, claro está, que haya dejado dicho a sus antiguas compañeras adónde ha ido.
─¿Por qué te implicas tanto, Raissa?
─Me comprometí a ayudarla. Es lo mínimo que puedo hacer por ella. Sé que es buena chica, pero al parecer sin mucha suerte.
─¡Ah, sí!, ¿es buena chica? Lo aseguras como si conocieras algo de ella, supongo que no te ha contado nada de su pasado.
─De su pasado no hemos hablado, no hemos tenido tiempo, pero confío en ella, Haidar. No sé por qué, pero así lo siento.
─Bueno, está bien, cuanto antes le ayudemos, antes se irá. ¿Qué has pensado?
─Verás, ayer se encontró con un jardinero que salía de la casa en la que debía trabajar su prima. ¿Por qué no averiguas quién es y lo sustituyes en su próximo turno? Así podrás preguntarles a las chicas del servicio. Tú sabes hacer esas cosas con descaro y con gracia.
Miré a Haidar con ojos de súplica y esté resopló…
─Vale… Está bien. Pero que sepas que será lo único que haré por ella.
─¡Gracias! Eres el mejor hermano que se puede tener.
Me acerqué a él y lo abracé.
─Anda zalamera, quita. Lo hago porque te quiero, aunque no esté de acuerdo.
Le sonreí.
─Venga, vístete, es hora de que la conozcas.
Mi hermano se puso la camisa y me siguió.
Amira se estaba peinando cuando entramos. La muchacha se alertó al vernos entrar a los dos.
─Hola, Amira. Este es mi hermano Haidar.
Ella le sonrió y se saludaron brevemente.
─Encantada ─dijo mirándole a los ojos.
Mi hermano se quedó sin habla durante unos segundos.
─Mucho gusto ─dijo finalmente.
─Si te parece, Haidar se encargará de averiguar el domicilio de tu prima. Entrará en la casa sustituyendo al jardinero. Aquí se conocen todos. Además mi hermano y ese chico que has visto trabajan para la misma empresa ─manifesté, orgullosa de dar con la solución.
─Muchas gracias, Haidar. Gracias por tu ayuda.
─No hay de qué ─dijo mi hermano, casi en un susurro.
Observé la cara de Haidar, su semblante parecía ruborizado. Miraba con cierta ternura a Amira. Si no lo conociera, juraría que lo habían cautivado…



CAPÍTULO 10
Comandancia General de Melilla, 19 de noviembre de 1976
FABIOLA
─Buenos días, despacho del comandante general don Ernesto de la Vega, dígame:
─Buenos días, soy el teniente coronel Roberto Liaño, quisiera hablar con el comandante, por favor.
─Lo siento don Roberto, pero don Ernesto todavía no ha llegado. En cuanto venga, le diré que le llame.
─Gracias, es usted muy amable.
─No hay de qué, don Roberto.
Cuando colgué, miré el reloj. Faltaban diez minutos para las siete y media de la mañana. Don Ernesto no tardaría en aparecer. Dejé anotado el mensaje y fui a prepararle el café. Él siempre lo tomaba con dos azucarillos y acompañado de la prensa diaria. Coloqué todo en la bandeja y lo llevé a su despacho.
Mientras lo dejaba en la mesa, su voz varonil me sorprendió.
─Buenos días, Fabiola.
─¡Oh!, buenos días don Ernesto. Le traía el periódico y el café.
─Gracias, usted siempre tan atenta. Me lo tomaré enseguida. Me vendrá estupendamente, necesito despejarme.
Don Ernesto era un hombre recto y educado. Llevaba a su servicio desde el primer día que llegó a la ciudad, y de eso haría más de diez años. Lo conocía bien. Día tras día me demostraba que todo lo que acontecía en su vida era producto de una dura disciplina militar.
─En cuanto pueda, Fabiola, repasaremos mi agenda. Necesito conocer los actos a los que debo asistir la próxima semana. Hay ciertos asuntos personales que debo atender y necesito saber de cuánto tiempo dispongo.
─Descuide, don Ernesto. Ahora mismo se la traigo.
─Gracias ─me dijo, mientras se reclinaba cómodamente en su sofá de piel─. ¡Ah!, que no se me olvide, hace apenas unos minutos le ha llamado el teniente coronel don Roberto Liaño. Ha dejado dicho que, en cuanto llegase, le telefoneara a su despacho.
─Muy bien, ahora mismo le llamo. Entonces, cuadraremos mi agenda más tarde. Ya le avisaré.
─Como ordene.
Le vi coger su periódico y me fijé en su semblante. Aunque ya de por sí serio, ahora transmitía, además, preocupación.
El comandante general parecía inquieto. Leía detenidamente el titular de prensa del ABC.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Acerqué a mis labios el café y lo sorbí de un trago. El periódico mostraba en primera plana un titular que lo evidenciaba todo: el cambio gubernamental y social se estaba produciendo. Se había aprobado la reforma política tan ansiada por el actual presidente: cuatrocientos veinticinco votos a favor, cincuenta y nueve en contra y trece abstenciones. Era, sin duda, una de las noticias más importantes desde que nuestro venerado Generalísimo nos abandonara para siempre.
En la portada, un Suárez pletórico aplaudía en el hemiciclo. Su satisfacción por el resultado se le notaba demasiado. Se estaban dando los pasos pertinentes, desde que falleciera Franco, para derribar los cimientos que hasta ahora habían sellado nuestra convivencia y que lograban mantener unida nuestra patria.
Todo parecía ir encaminado a degradar rápidamente su legado, aquel que con tanto sudor nos había costado salvaguardar.
Inspiré profundamente y dejé el diario sobre la mesa. Era consciente de que los momentos que estábamos viviendo eran muy delicados para los hombres de bien. Debíamos andar con cautela. Todos en general, pero mucho más los hombres de linaje militar. Nuestra era la misión de seguir manteniendo una España unida, sin permitir intromisiones separatistas ni gobernantes indeseables que pudieran quebrantar su unidad.
Marqué el número de teléfono del despacho de Roberto. Me respondió su secretaria:
─Buenos días, quería hablar con el teniente coronel don Roberto Liaño, por favor.
─¿De parte de quién?
─Soy el comandante general don Ernesto de la Vega.
─Le paso, comandante.
─Gracias.
Una señal acústica indicaba que mi llamada estaba siendo transferida. Al instante, oí a mi amigo:
─¡Hombre, Ernesto!, me alegro de hablar contigo. Quizá te haya llamado demasiado temprano esta mañana.
─No te preocupes, no me has encontrado de puro milagro. Además pensaba llamarte, a mí también me agrada hablar contigo. Hace casi un mes que no nos vemos. Oye, por cierto ¿qué te parece si quedamos para comer mañana sábado?
─Precisamente por eso te llamaba. Me gustaría verte, bueno… a ti y a toda tu familia.
─¿A toda mi familia? ¿Y eso? ¿Qué celebramos?
─Como sabes, mi hija Clara tiene previsto marcharse a Madrid; quiere formarse en peluquería y estética. Mi esposa siempre ha deseado que su hija continuase con su negocio y la semana pasada recibimos una carta en la que se nos comunicaba que había sido admitida en una de las mejores academias. Así que deberá viajar a Madrid para preparar el papeleo e instalarse en casa de mi hermana, y mi esposa y mi hija quieren celebrarlo con los amigos. Será un placer para nosotros contar contigo y tu familia. Se trata de una despedida entre amigos, ya me entiendes…, una comida íntima. Ya conoces lo detallista que es Paula. Clara está ilusionada y seguro que ya habrá llamado a tu hija para decírselo. Creo que es la excusa perfecta para juntarnos y hablar de nuestras cosas.
Una carcajada se oyó al otro lado del teléfono
─Bueno, ¿qué me dices? ¿Cuento con vosotros?
─Por supuesto que sí, Roberto, cuenta con ello. En cuanto llegue a casa se lo diré a Carmen. Seguro que le doy una alegría. La última vez que nos vimos lo pasamos estupendamente.
─Así es… Y en lo que respecta a una comida privada entre nosotros, podríamos hacerlo hoy, si te viene bien. ¿Qué te parece si aviso a Lozano y a Prieto y nos vemos en el Ánfora? De todos modos iba a llamarles para invitarles mañana ¿Qué te parece?
─Me parece una gran idea, Roberto. El hotel Ánfora es lo suficientemente discreto como para hablar con tranquilidad. Hay cosas que están sucediendo y que deberíamos comentar con calma…, supongo que me entiendes.
─Claro que te entiendo. Doy por hecho que ya habrás leído la prensa de hoy.
─Sí, y todos estos cambios me tienen preocupado. Igual que a ti. No me fío de ese tal Suárez, y tampoco me da mucha confianza que digamos el nuevo Jefe de Estado. Espero que el monarca no olvide a quienes le han permitido reinar en España.
─Estoy contigo. Así que no se hable más… nos vemos a las dos en el hotel.
─Perfecto, ¿avisas tú a Francisco?
─Sí, no te preocupes. Tenía que llamarle de todas formas, él también está en la lista de invitados para mañana.
─Bien, pues hasta luego.
─Hasta luego, Ernesto.
Nada más colgar hice pasar a mi despacho a Fabiola. Mi secretaria era extremadamente eficiente y nuestras reuniones matutinas esenciales para organizar mi agenda.
DOÑA CARMEN
En el tocadiscos sonaba aquella maravillosa música que no me cansaba de oír: las deliciosas composiciones musicales de Claude Debussy. Esas obras me hacían soñar y ser más creativa.
Comencé a trazar las primeras líneas del fondo. Pensaba plasmar un bello atardecer, un maravilloso paisaje que recordaba de nuestro último viaje familiar a Ronda. Había mezclado varios tonos hasta dar con el añil ideal. Sería el matiz que teñiría definitivamente el cielo de aquella ilustración. Una diversidad de azules acabaría conformando el cielo. Luego lo remataría con pinceladas anaranjadas, dejando entrever el sol poniente tras los hermosos edificios del casco antiguo.
Las primeras manchas las tracé con pinceles gruesos.
Ya tenía el lienzo definido cuando Inés llamó a la puerta de mi estudio.
─Buenos días, doña Carmen. Disculpe, su marido está al teléfono.
─Muy bien, Inés. Iré enseguida, gracias.
Dejé los pinceles y descolgué el aparato del salón.
─Dime, Ernesto.
─Te llamo para decirte que mañana tenemos cena en casa de Roberto y Paula. Quieren celebrar la despedida de su hija. Según me ha explicado, se marcha a estudiar a Madrid. Le he dicho que sí. Espero que no te moleste.
─Me parece una buena idea. Hace tiempo que no veo a Paula. Será una buena ocasión para reunirnos. Además, ahora que lo mencionas, Clara ha llamado a Patricia. Supongo que habrá sido para invitarla personalmente.
─Seguro. Oye…, este mediodía no comeré en casa. He quedado con Roberto y unos amigos en el hotel. Hace tiempo que no nos vemos y tenemos muchas cosas de las que hablar.
─Ya. Imagino de qué tratará la conversación: de política y más política; como si lo estuviese viendo.
─Es más que posible. Me conoces tan bien que cualquiera diría que estamos casados.
─Sí…, cualquiera lo diría. Bien, le comentaré a Inés que no cuente contigo para el almuerzo.
─Gracias, amor.
─Hasta la noche, cariño. Que vaya bien.
Le dejé el aviso a Inés y volví a mi estudio.
Aquel era mi escondite, mi refugio mágico, allí dejaba transcurrir el tiempo y mi imaginación podía volar libre. Allí, lejos de la cotidianeidad, esbozaba retratos y paisajes como los de aquellos escultores y pintores franceses…, como los de aquellos maestros de los que aprendí en Beaux-Arts de París.
Allí conseguía transformar lo efímero o lo abstracto en concreto y real; allí moldeaba con mis manos un fango inerte hasta darle vida y dotarlo de alma. Todavía recuerdo cómo, el profesor Philippe, en sus clases magistrales, me decía: «La perfección es el don de hacerlo bien; pero el arte, Carmen, el arte va más allá. Es la esencia, es la dádiva más personal que el artista posee. Es lo que marcará tú diferencia, tu signo de identidad».
El contenido de esa frase tan recurrente era lo que trataba de infundirle una y otra vez a mi hijo. Alejandro era el más afín a mí, a mis gustos y a mi manera de ver la vida. Incluso en el carácter éramos parecidos. En cambio, mi hija Patricia era recta y cerebral como Ernesto, más seria y formal.
Mi hijo jamás estudiaría Bellas Artes. Mi marido lo guiaría hacia un futuro prometedor por alcanzar el más alto escalafón militar; sin embargo, la pintura y el dibujo eran para él el más grato de los pasatiempos.
Cuando mis hijos eran pequeños y vivíamos en Madrid, algunos días, al finalizar mi trabajo como docente en la universidad, los recogía del colegio y los llevaba a ver alguna exposición. A Alejandro le encantaban esas excursiones. Todo le divertía y de todo aprendía. «Esto me abre la imaginación, mamá…, no sabes tú cuánto», me decía. Yo reía con sus ocurrencias. Con el tiempo comprobé que eran ciertas. Cuando me sumergía en mi estudio, a menudo me acompañaba. Allí, a mi lado, tenía siempre dispuesto su lienzo, entonces recordaba lo que más le había gustado y lo dibujaba a su manera.
Recordar aquellos momentos tan tiernos me hacía sentir bien y añorar tiempos pasados.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Llegué puntual al hotel. En la barra del bar hablaban Francisco y Roberto. Me acerqué a ellos:
─Buenos días, señores. Me alegro de veros, hacía tiempo que no coincidíamos. Oye, Roberto, ¿vendrán Enrique y Alfredo?
─Creo que sí, al menos han confirmado su asistencia. Supongo que estarán al caer.
─Estupendo.
Tomé asiento en uno de los taburetes de la barra y llamé al camarero. Me apetecía tomarme una cerveza bien fría.
Apenas diez minutos después aparecieron los que faltaban. Apuré mi vaso y nos dirigimos a la mesa que teníamos reservada. Las vistas eran privilegiadas. El casco antiguo de la ciudad se erigía poderoso con el mar de fondo.
─Me he tomado la libertad de pedirle al cocinero un menú especial. Espero que sea de vuestro agrado ─dijo Francisco.
Francisco Gallardo era el dueño del hotel Ánfora. Un empresario popular y respetado. Lo conocíamos desde hacía mucho tiempo, y cuando celebraba algún evento especial le gustaba contar con nuestra presencia. Exactamente aquí, en el lugar donde ahora pensábamos degustar nuestro almuerzo, nadie podría imaginar, viéndolo con la luz del día, cómo podía llegar a transformarse al llegar la noche: una metamorfosis completa, un cambio silencioso y glamuroso del que solo la luna podía ser testigo de cuanto allí ocurriese.
El casino era un lugar prohibido a los ojos de la ley…, y a los de todos los que no formaran parte de nuestro círculo: un lugar ominoso, lleno de vicio e indecencia.
Desde la dictadura del general Miguel Primo de Ribera, y con el beneplácito del rey Alfonso XIII, los casinos y lugares de apuestas organizadas estaban prohibidos. Y hoy, más de medio siglo después, todavía seguían vetados. Ahora, y a tenor de los cambios políticos y sociales que se vislumbraban, parecía seguro que aquella realidad cambiaría. La alta sociedad estaba cansada de vetos arcaicos y ávida de experiencias nuevas. Aquellos cuyo erario se lo permitía, buscaban el morbo que les proporcionaban los juegos de azar… y la buena compañía femenina.
Melilla pasó a ser la ciudad española idónea para esos fines, y el casino de Paco un lugar único donde gozar de una libertad difícil de encontrar. Un lugar perfecto donde combinar desenfreno y ocio con la máxima discreción. Las mesas de apuestas rebosaban de jugadores elegantes, de grandes empresarios y exclusivos cargos militares. Incluso gente importante de la farándula como toreros y cantantes de moda. Todos ellos, incluido yo, ansiábamos disfrutar de lo que por aquel entonces nos estaba prohibido.
Las copas de tinto riojano acompañaban el codillo de cordero. Y el blanco de Rueda, las angulas.
Durante los entrantes hablamos de temas intrascendentes pero, ya con el plato principal delante, profundizamos sobre asuntos relevantes. Sobre temas que nos incumbían y que afectaban al estamento militar. Eran tiempos nuevos que traían cambios preocupantes.
─Y bien, compañeros, ¿qué os ha parecido la portada del periódico de hoy? ─preguntó el capitán Alfredo Prieto.
─Pues que los cambios sociales ya están ahí y que quizá estén yendo demasiado deprisa. Adolfo Suárez es muy listo y no permitirá que adivinemos sus intenciones ─respondió el comandante Enrique Lozano.
─Estoy de acuerdo. Yo tampoco acabo de fiarme de Suárez. En apenas cuatro meses y medio que lleva en el cargo ya ha promovido y logrado una reforma con la que solo conseguirá que el parlamento se llene de rojos indeseables ─apunté yo.
─Sí, bueno, Ernesto, de eso ya no nos cabe ninguna duda. Sabemos que ha abierto la veda, pero no nos inquietemos antes de tiempo. Seguro que los que gobernarán serán moderados de izquierdas. Suárez nos ha dado su palabra de honor de que jamás accederán al hemiciclo Carrillo…, ni sus secuaces del Partido Comunista.
─¡Hasta ahí podríamos llegar, Roberto! Eso sería faltar a su honor y a su palabra. El Presidente nos prometió que jamás, y bajo ningún pretexto, se legalizaría ese partido. Carrillo debe permanecer como hasta ahora, en la sombra. Su vetusta ideología es plato de mal digerir para nuestra sociedad ─expresé convencido.
─No olvidemos, queridos compañeros, que Adolfo Suárez es de los nuestros. Él siempre fue afecto al régimen, crecido y forjado dentro de nuestros ideales. Estoy convencido de que, aunque sus actuaciones estén dando qué hablar, sabrá mantener la postura. Recordad que perteneció al primer gabinete del gobierno constituido tras la muerte del Generalísimo.
─En eso tienes razón, Enrique. Fue Arias Navarro quien lo nombró Ministro de la Secretaría General del Movimiento; y además, por sugerencia de su admirado Torcuato Fernández Miranda, juró fidelidad a los principios fundamentales del Movimiento. No creo que ahora se desdiga y se traicione a sí mismo, ¿no creéis? Estoy seguro de que si no hubiese sido merecedor de tal cargo, jamás se le hubiera encomendado. Así que, aunque siempre alerta, de momento no debemos preocuparnos en exceso. La derecha, gobernada por Suárez o por otro, seguirá rigiendo por muchos años en España. ¡Que no os quepa ni la menor duda! ─sentenció en voz alta el capitán Alfredo Prieto.
─Oídme, compañeros, esta tertulia comienza a levantar pasiones y no es conveniente airearlas a los cuatro vientos. ¿Qué os parece si nos desplazamos al salón de convenciones? Sentados en los sofás estaremos más cómodos y podremos profundizar en nuestros asuntos sin alarmar a nadie. ¿Qué me decís? Bueno… a no ser que a alguien le apetezca tomar postre ─apuntó Francisco.
─Prefiero pasar directamente a la bebida ─respondió con una sonrisa Roberto.
─Pues venga, vamos, en los sofás estaremos mejor…, y podremos conversar con más tranquilidad ─dije yo.
Todos estuvimos de acuerdo, así que abandonamos las hermosas vistas de la ciudad y nos dirigimos hacia aquellos cómodos sillones.
Paco ya había ordenado al camarero que nos sirviera. Cinco grandes vasos de whisky nos esperaban al llegar cuando apareció de nuevo el mesero. En sus manos sujetaba una caja de puros de la marca Cohiba. Los prendimos e inhalamos el maravilloso aroma a tabaco cubano. Nos miramos. Ahora sí que estábamos a gusto. Era el lugar perfecto para discutir de alta política sin ser escuchados.
Alfredo prosiguió con la conversación, justo en el punto en donde la había dejado:
─Como os iba diciendo…, hay que andarse con ojo. Son muchos los cambios que van a producirse y debemos estar alerta para controlarlos. Los rojos podrán llegar a ser parlamentarios…, pero nosotros tenemos el deber de vigilarlos e intentar que se mantengan en minoría.
─Completamente de acuerdo. España necesita un cambio…, pero moderado. Habrá que mantenerse expectantes para evitar tener que intervenir por la fuerza ─apuntó Enrique.
Los demás hacían gestos de afirmación. Entonces intervine yo:
─Por cierto… ¿qué os parece don Juan Carlos? ¿No creéis que es el gran desconocido para la sociedad española? No lo veo yo muy integrado, no,… Ni creo que la gente le llegue a tener la consideración y el afecto que le tuvieron al Caudillo. Después de todo, quizá no vaya tan desencaminada la izquierda…
Mis colegas me observaban incrédulos.
─¡Qué coño quieres decir! ¡Explícate, por favor! ─inquirió Roberto.
─Ja, ja, ja… No me miréis así por Dios, que no soy ningún traidor. Lo que quiero decir es que quizá Santiago Carrillo acertara al bautizar a nuestro rey como Juan Carlos I el Breve. Está claro que nuestros puntos de vista son totalmente distintos. La izquierda piensa que su reinado será efímero porque le creen fiel defensor del régimen franquista; y para nosotros también lo podría ser…, si no hiciera lo que de él se espera. Creo que me entendéis. Es necesario que el rey continúe protegiendo los ideales del régimen. Su deber es perpetuar la herencia recibida. Su legado no es otro que aquel que le ha permitido reinar ─expuse con vehemencia.
─Bien dicho, Ernesto.
Alfredo me palmeaba en el hombro.
─Creo recordar ─intervino Roberto─, que incluso el Partido Socialista, desde su clandestinidad, hizo pública una nota que exponía que, durante el discurso del Rey en las Cortes, su mensaje no había llegado a sorprender a nadie y que, según la izquierda, el nuevo monarca había cumplido como se esperaba con el compromiso con el Régimen.
─Pues esperemos que en eso lleven razón los izquierdistas ─recalqué, mientras inhalaba el perfumado aroma de mi Cohiba.
─Disculpadme ─medió Francisco─. ¿Sabéis si han capturado a alguno más de los de la Unión Democrática Militar?
─¡Pues mira…, otro tema que me hace hervir la sangre! ─exclamó Alfredo.
─Pues, al parecer sí, creo que han detenido a algunos de bajo rango. Los cabecillas, tres comandantes y nueve capitanes, están ahora donde debieran estar, entre rejas y fuera de nuestro ejército. Como veis, amigos míos, los hombres como nosotros seguimos siendo necesarios para este país. Puede que incluso algunos de los nuestros pudieran salir revolucionarios y tener que atajarlos de manera… contundente ─respondió Enrique.
─Sí, no sea que se crean con derecho a profesar su ideario particular y tengamos que actuar como se merecen ─reafirmó Roberto.
Nuestra conversación se fue extendiendo a lo largo de la tarde. Nuestro empeño no era otro que hacer cuanto estuviera en nuestras manos para preservar a España de rojos, masones, anarquistas y libertarios.
Cuando salimos del hotel, el sol ya se había puesto.
ALEJANDRO DE LA VEGA
─¡Mamá! No me esperéis a cenar. He quedado con mis amigos para tomar algo.
─¿Pero qué pasa hoy en esta casa? Tu hermana se ha ido a ver a Clara, tu padre todavía no ha aparecido y tú, que acabas de llegar del cuartel, me dices que ya te vas…
─¿Sabes lo que te pasa a ti, mamá? Pues que eres la madre más familiar del mundo. Si por ti fuera, estaríamos siempre debajo de tu ala.
─¡Alejandro!, no te burles de tu madre.
─No me burlo de ti mamá ─le dije mientras la abrazaba─, pero tienes que entender que nos hacemos mayores. A veces tengo la sensación de que te gustaría que fuésemos siempre niños.
─No es eso, hijo; aunque es cierto que a los padres nos cuesta admitir que os hacéis grandes. Lo que ocurre es que me acuerdo de cuando eras pequeño. Entonces siempre te tenía encima…, y ahora te cuesta incluso darme un beso.
─¡No exageres, mamá! Tú sabes que para mí siempre serás la mejor madre del mundo. ¿Quieres que me quede hasta que venga papá?
─No hijo, no hace falta. Anda vete…, no sea que llegues tarde.
Antes de marcharme le di un beso en la mejilla y, sonriendo, cogí mi chaqueta pensando ya en reunirme con mi pandilla.
─¡Espera, Alejandro!, que no se me olvide. No quedes para mañana con tus amigos; tenemos un compromiso para cenar en casa de Roberto. Clara se marcha a estudiar a Madrid y celebra una cena de despedida.
─¿Ah sí?, no sabía nada.
─Pues sí, Roberto ha llamado a tu padre para decírselo. Creo que tu hermana también conocía la noticia, pero como es tan reservada… En fin, que siempre soy la última en enterarse… y que mañana nos vamos de cena.
─Vale, entonces aprovecharé la noche al máximo.
─¡Eres tremendo, Alejandro! Anda, vete y no tardes.
─Sí mamá ─le dije guiñándole un ojo.
Hay frases que nadie duda en catalogar como típicas de una madre: yo le digo que llegaré tarde y ella que no tarde en volver. Cada uno ejerce su rol.
Yo, en la mili, lo pasaba bien, aunque para otros no fuera otra cosa que una interrupción ineludible que fragmentaba sus vidas; una situación anómala que paralizaba relaciones profesionales, laborales o amorosas. Los dieciocho meses de inexcusable permanencia resultaban ser para la gran mayoría un largo y temible trayecto del que debían salir airosos. En cambio, para una cierta minoría, era la única vía de escape a su monótona rutina. Fuese cual fuera la situación de cada cual, en nuestro cuartel, y supongo que en el resto de cuarteles españoles, la vida era la misma: los llamados a filas se veían compelidos a pernoctar juntos. Una inmensa habitación se encargaba de acoger a los reclutas de forma ordenada. Un sinfín de literas endebles y de colchones escuálidos era el único descanso de los que servían a la patria. Unas estrechas taquillas de color gris metalizado acababan de decorar el habitáculo. Un territorio restringido que daba vía libre a una mezcla nada sutil de olores corporales. Sonoros ruidos, violentos ronquidos e incluso pestilentes aromas que afloraban al exterior. Esa era la convivencia del día a día. Una experiencia que, con independencia de la cultura, educación o ideología que cada uno hubiese mamado en su casa, sería para todos algo inolvidable. Para bien o para mal.
Yo creo que, por suerte, era uno de los pocos que la tenía asumida, entre otras cosas porque, al residir en la misma ciudad, podía pernoctar en casa. Ese era un gran privilegio del que gozaba. Eso y, claro está, ser el hijo de un militar de alta graduación.
Ya estábamos a mediados de noviembre y la temperatura en Melilla aún seguía cálida.
Cuando llegué al bar del Toto, dos de mis amigos ya estaban tomando una cerveza en la terraza. Todas las mesas estaban ocupadas. Cuando me vieron llegar, Jesús y Javier levantaron el brazo a modo de saludo.
Me acerqué a ellos, conmigo ya éramos tres. Solo faltaban Mariano y Carlos. Los cinco nos habíamos hecho inseparables desde los primeros días de instrucción.
No llevaríamos más de dos semanas en el cuartel, cuando nuestro sargento nos ordenó salir al patio.
En fila y en completo silencio, nos alineamos. El sargento, con la ayuda de dos cabos, nos fue facilitando un fusil y una mochila llena de piedras que superaba fácilmente los veinte kilos. Luego nos reunieron en equipos de cinco personas. Esa fue la primera vez que coincidimos, y ya no nos volvimos a separar.
Cada uno de nosotros provenía de una parte distinta de España: Jesús era de León, Javier de Sevilla, Mariano de Albacete y Carlos de Valencia.
La instrucción de aquella mañana fue una competición por grupos y nosotros, con una simple mirada, decidimos que la íbamos a ganar.
Los vencedores disfrutarían de una más que apetecible comida que les haría olvidar el rancho que servían en la cantina. Pero, en cambio, el equipo perdedor tendría por misión higienizar los cubiertos de todo el regimiento.
Enfocamos nuestro brío en la victoria e iniciamos la instrucción: correr durante más de tres kilómetros sin descanso, trepar con destreza una valla metálica, arrastrarnos como reptiles por un largo trecho de tierra polvorienta, bajo un tupido entramado de alambre de espino… Todo ese periplo fue necesario para alcanzar la exitosa proeza. Exhaustos, llegamos a la meta Javier, Jesús, Mariano y yo. En cambio, Carlos se había quedado estancado en el último tramo. En ese instante, el sargento se dirigió a él duramente: «¡Giiiil, mueve tu culo y avanza de una puta vez!» Nosotros lo contemplábamos sin aliento. El sargento prosiguió: «¡El resto de tu equipo ya ha finalizado, joder! ¡Muévete, o por tu culpa quedaréis penalizados!», le dijo aullando, pero Carlos seguía tumbado sin moverse.
Yo, al igual que el resto de compañeros nos preguntábamos por qué puñetas no avanzaba. «¿No me oyes?» vociferó el sargento. «Sí, mi sargento»
respondió Carlos en voz baja temeroso de una regañina. «¡Entonces, muévete y termina el puto ejercicio!» le ordenó. «¡No puedo, mi sargento!». «¿Qué cojones significa que no puedes? ¿Se te han hinchado los huevos y eso te impide avanzar?».
«¡No, mi sargento. No es eso!»
«¡Entonces, qué cojones es!» «¡No lo sé, mi sargento!». «¡Gil!, ¿me estás tocando las pelotas?». «¡No, mi sargento! ¡No es mi intención!». «¡Pues para no ser tu intención me las estás tocando y mucho! ¡Así que arrástrate como un puto lagarto y termina la instrucción!». «¡No sé si voy a poder, mi sargento!».
Nuestro superior se estaba cabreando sobremanera. La actitud de Carlos no le estaba gustando nada: «¡Giiiiil, Gilipollas! Muévete ahora mismo hasta aquí! ¡Es una orden! ¿Me oyes?». «¡Es que creo que me he enganchado con el alambre, mi sargento!…». «¡Pues desengánchate de él, joder! ¡Ingéniatelas como puedas, todos lo hacen! ¡En una guerra ya te hubieran matado por inepto!»
Entonces, vimos como Carlos empezaba a removerse en la tierra siguiendo las órdenes del sargento, pero sin conseguir avanzar ni un milímetro. Lo único que estaba consiguiendo era alzar a su alrededor una polvareda espantosa que le hacía toser como un viejo cascarrabias.
Mirar aquella escena, provocó en Mariano y Javier un estallido de risa. El sargento se percató de ello y se acercó. Estos se cuadraron inmediatamente intentando mostrarse ante el superior con rigurosa seriedad; pero ninguno de los dos consiguió convencerle: «¿Qué pasa? ¿Os hace gracia que vuestro compañero esté en apuros?». Su mirada era penetrante. «¡Responded!». «¡No, mi sargento!», dijeron ambos con una leve sonrisa en los labios. «Vosotros dos debéis ser los graciosillos del grupo, ¿no? Parece ser que no habéis entendido absolutamente nada de lo que es trabajar en equipo. ¡Cuando uno de vosotros está en dificultades debéis animarle a terminar heroicamente la prueba y no al contrario, como estáis haciendo al burlaros de él. ¿Entendéis? ¡Eso no manifiesta compañerismo!». «¡Sí, mi sargento!». «Entonces, ¿por qué cojones seguís riendo?». «Es que… bueno, nos ha hecho gracia su actitud», respondió sonriente Mariano. «¡Ah!, ¿qué os ha hecho gracia la actitud de Gil?» El sargento parecía pensativo, acariciándose suavemente el mentón. «Comprendo». «Mi sargento, no se lo tome a mal. Solo hemos presenciado una escena divertida, nada más», explicó Javier con su deje sevillano. «Pues qué bien, cómo me alegro de que hayáis disfrutado tanto. Vamos a ver si se me ocurre otra prueba igual de entretenida para pasarlo bien todos. Dejadme pensar, os la diré cuando termine la instrucción».
La expresión de Mariano y Javier había cambiado. La amenaza del sargento, aunque sutil, implicaba, con seguridad, un castigo.
Carlos, al final no pudo soltarse de la alambrada y nuestro equipo terminó siendo el perdedor. Cuando ya habían llegado a la meta los que faltaban, el sargento ordenó a Jesús ir en ayuda de Carlos: «¡Heredia, mueve tu culo y ve a echarle una mano a Gil! ¡Desengánchalo de una vez de la puñetera alambrada! ¡Os quiero ver a los cinco en la puerta de entrada perfectamente cuadrados, y en menos dos minutos!», ordenó el sargento, todos asentimos y Jesús fue a soltar a Carlos. «¡Me cago en la puta, tío!, nos has jodido a todos. Ahora por tu culpa tendremos que quitar más mierda que el palo de un gallinero».
«¡No me fastidies!. Lo siento, de verás que sí, pero no podía soltarme, colega. Esta puta alambrada me tenía bien cogido».
«¿Bien cogido? Si te hubieras girado a tu derecha, te hubieras soltado con facilidad, pero te has puesto a nadar como un puto pez. Bueno, anda, dame la mano y levántate. Hoy por ti y mañana por mí. ¡Joder! »
Y
 cuando finalmente vio a Carlos levantado frente de él, le dijo: «¡Yeeeh, tío!, si pareces una albóndiga rebozada de las que hace mi madre, con tanto polvo en la cara».
Los dos se echaron a reír a carcajadas contagiándonos a todos, así que nuestra amistad empezó a intensificarse a la vez que fregábamos platos y más platos, alargándose con el castigo que a última hora nos impuso el sargento: limpiar además los retretes. «¡Ahora sí que vais a saber de verdad, lo que significa trabajar en equipo!», nos dijo nuestro superior antes de abandonarnos ante semejante inmundicia. Al final, y como era de esperar, todos aprendimos bien aquella lección.
No ganamos, pero de ese pequeño fracaso nació una fortalecida amistad.
Me senté junto a mis colegas y, después de saludarles, llamé al camarero.
─¡Paco, tráeme una África Star!
─¡Pacooo, que sean tres!
Mientras pedíamos, nos giramos y vimos como Mariano y Carlos se acercaban.
─¡Joder, tíos! ¡Qué alegría me da veros! ─gritó Mariano, pletórico. No podéis ni imaginar las ganas que tenía de salir de ese puñetero peñón. Dos meses tío, dos meses enterrado en vida, ¡hay que joderse!, pero la culpa es mía: si no le gustaran mis guisos al sargento no me llevaría con él a las Chafarinas.
─Venga Mariano, no te quejes, que gracias a eso te libras de mogollón de instrucciones.
─Di que sí Alejandro, que no se queje tanto, que el capullo vive como un señorito… y los demás aquí, puteados. Y si no, que me lo digan a mí, que he estado dos puñeteros meses a las órdenes exclusivas del sargento. Menudo cabrón está hecho el tío.
Para Carlos era su primera vez en Chafarinas; en cambio, Mariano era un asiduo de la isla. A él, su sargento siempre le asignaba el puesto de ayudante de cocina. Esa era su cruz y también su salvoconducto. Mariano había vivido siempre entre fogones. Sus abuelos regentaban un pequeño bar a las afueras de su ciudad. Era un bar pequeño que más tarde, y ya con sus padres al cargo, pasó a convertirse en un restaurante de renombre en el centro de Albacete. Primero la abuela y luego la madre fueron sus grandes maestras. De ellas aprendió a manejarse entre fogones y esa cualidad era de las pocas que no se le escapaban al sargento. Así que cada vez que lo destinaban al peñón, se encargaba de que Mariano se convirtiese en su sombra.
─De señorito, nada ─protestó Mariano─. Yo diría más bien chacha. Bueno, y vosotros qué, ¿qué tal por el cuartel?
─Sin novedades, colega, como siempre. Nuestro sargento nos sigue puteando igual que a ti el tuyo; pero si te digo la verdad, no me importa una mierda. Solo de pensar que no me queda casi ná, y que pronto me podré pirar pa Sevilla, se me pasan todos los males. ¡Ojú! Qué ganitas tengo, mi arma ─confesó Javier con el arte que le caracterizaba.
─Pues sí…, tendremos que ir celebrando que estamos terminando la puta mili ¿no? ─apunté.
─Tranqui, Alejandro, que de eso me encargo yo ─dijo Jesús─. Hoy mismo podemos empezar la fiesta. Me acaban de pasar un chocolate de puta madre. Hachís del bueno. Me lo han traído directamente del Rif. ¡Ay señor!, si no fuera por mí y por mis contactos, más de uno se moriría de asco ─dijo al tiempo que inhalaba una calada intensa de su cigarrillo aliñado.
Jesús Heredia provenía de una familia de etnia gitana. Aunque su último domicilio era León, había estado viviendo en más de quince ciudades diferentes de la geografía española. Sus padres se dedicaban al comercio en general y vendían montones de artilugios en los mercadillos. Así que el trapicheo era su principal modo de vida.
─Bueno, ¿y cuándo nos vas a invitar a ese hachís del que tanto hablas? ─le preguntó Mariano con descaro.
─Ahora mismito. Voy a empezar a liar los canutos mientras Paco nos sirve otra África Star. ¡Ah!, y que nos traiga también algo de pescadito frito…, que no veo ni las paredes del hambre que tengo.
Heredia sacó de su bolsillo el papel de fumar y comenzó a liar el costo.
─!Qué empiece el cachondeo! que luego nos vamos de marcha loca a la disco ─dijo Javier.
─Eso, hoy discoteca y mañana de putas. Y sin excusas, ¿eh?, que en el barrio del Real hay cada morita que quita el sentido ─señaló Jesús.
─Joder, tíos…, pues yo mañana no podré acompañaros, tengo cena con mis padres en casa de unos amigos.
─¡No nos jodas, Alejandro, tío! ¿Nos dejas tirados por una mierda de cena?
─Lo siento, pero a esta no puedo decir que no. Aunque intentaré escabullirme en cuanto pueda.
─No fastidies, tío, déjate de rollos y vente… Bueno, a no ser que vaya a la cenita esa alguna pibita que te mole. En ese caso, incluso te podríamos perdonar, verdad chicos ─dijo Carlos.
─¡Que va! Las chicas que irán a la cena, aparte de mi hermana, son las hijas de los amigos de mis padres… Y creedme, no hay ninguna que quite el sentido.
─Ya, pero para pasar un buen rato sirve cualquiera ─respondió Mariano.
─Bueno…, tú, si puedes, te escapas, que ya sabes dónde encontrarnos ─rio descaradamente Heredia.
─Haré lo que pueda ─afirmé.
─¡Claro tío, vente! Cuando acabes con el protocolo, te acercas. Piensa que nosotros estaremos relajaditos, pasándolo de puta madre con un montón de tías buenísimas…, mientras tú, con suerte, igual logras rozar alguna que otra faja…, o alguna teta suelta.
─¡No seas cabrón, Javier! …, que bastante me jode…
Mientras nos reíamos de todo y de todos, Jesús hacía rular el porro que acababa de liar.



CAPÍTULO 11
HAIDAR
Llamé al timbre. Una muchacha joven y rechoncha me dio la bienvenida.
─Buenos días, tú debes ser Haidar. Mi nombre es Pepita. Ayer llamó Cristóbal para decir que vendrías en su lugar. ¿Trabajáis juntos, verdad?
─Desde hace ya más de tres años, pero hoy le ha surgido un imprevisto y he venido a sustituirle.
─Sí, eso me dijo ─respondió la muchacha─. Bien, pues sígueme, te llevaré al jardín.
Le había pedido a Cristóbal que intercambiara conmigo el trabajo. Le dije que la prima de Hamila había resultado ser amiga de mi hermana…, y que yo intentaría averiguar su paradero hablando con el servicio. Le expliqué que a mí me sería más fácil preguntar si sabían por dónde andaba. Mi amigo no puso trabas.
La muchacha me dejó en el jardín. Era grande y espacioso, sus setos estaban recortados y bien cuidados, solo me restaba repasarlos mínimamente. Había una diversidad infinita de flores en lujosos maceteros y los árboles ornamentales lucían altas copas. Empecé arrancando las malas hierbas.
Antes de proseguir con mi trabajo, accedí a la cocina en busca de Pepita.
─Disculpa que te moleste.
─No, no es molestia. Dime, ¿necesitas alguna cosa?
─Pues la verdad es que sí. Verás, estoy buscando a Hamila, una chica que trabajaba aquí; es amiga de mi hermana y tengo que hablar con ella.
─¿Hamila…, Hamila Abid? Sí, bueno, ella prestaba servicio aquí como interna. Estuvo durante muchos años ¿sabes? Pero de buenas a primeras, y después de regresar de su viaje de vacaciones a Marruecos, dijo que tenía que cuidar a unos familiares y, sin más, dejó su trabajo.
─No lo sabía ─respondí extrañado─. ¿Y dejó dicho en dónde vivían?
─No, a mí desde luego que no. Si quieres, cuando venga la cocinera le puedo preguntar; ella la conocía mejor; se llevaban fenomenal. No tardará en regresar, ha ido a hacer unas compras.
─¿Y hace mucho que se marchó?
─Hará más de tres meses. Exactamente el mismo tiempo que yo llevo aquí.
─Gracias Pepita, eres muy amable. Voy a continuar con mis cosas. Si averiguas algo me lo dices.
─En cuanto llegue la cocinera, le preguntaré, no te preocupes.
Nada, ninguna información. Era como si la tierra se la hubiese tragado. La cocinera tampoco sabía dónde se había marchado.
La misteriosa vida de Amira me desconcertaba cada vez más. Todo a su alrededor parecía no encajar: una chica joven y desolada cruza la frontera y su único familiar en la ciudad desaparece. Era como si su historia no tuviera sentido, como si ocultara un pasado prohibido.
Dándole vueltas al asunto llegué al hostal. Sabía que ella y mi hermana estarían esperándome impacientes. Respiré profundamente antes de ascender por la escalinata. Me hubiera encantado llegar con buenas noticias, pero la incertidumbre de su paradero me tenía consternado. Tendría que pensar cómo decírselo a Amira, no quería hacerle daño. Esa muchacha empezaba a caerme bien y, ahora, al igual que mi hermana, me sentía con el deber moral de echarle una mano.
─Que bien que os encuentro a las dos… ─saludé algo desanimado.
─Entra y cuéntanos. ¿Qué tal ha ido? ¿Has podido averiguar la dirección de Hamila?
Mi hermana preguntaba curiosa y Amira esperaba inquieta mi respuesta.
─Lo siento, lo he intentado todo, pero nadie sabe nada. Al parecer estuvo en Marruecos de vacaciones, eso sería allá por junio. Supongo que iría a ver a la familia, pero, en cuanto regresó recogió sus cosas y se fue sin dejar dicho adónde iba, ni qué pensaba hacer con su vida.
Amira se había sentado sobre la cama, parecía aturdida. Mi hermana intentaba animarla.
─Bueno, no te preocupes, Haidar. Tú ya has hecho todo lo posible. Muchas gracias por intentarlo.
─¿Y ahora qué piensas hacer? ─le preguntó Raissa─. ¿Volverás a Marruecos?
─De momento me quedaré aquí. Ya encontraré el modo de dar con ella. No puede haber desaparecido.
* * *
Los días en el hostal comenzaban a ser una rutina.
Por las mañanas, Raissa y yo nos levantábamos temprano; bajábamos a la cocina y preparábamos los desayunos; luego le ayudaba con la colada y en la limpieza de las habitaciones. Mi trabajo, aunque no era remunerado, me permitía mantener la mente ocupada y el cuerpo cansado. Era el único modo de conciliar el sueño. No me acostumbraba a estar lejos de mi familia…, de mi hogar. Los echaba tanto de menos…, tanto. Me sentía como si alguien me hubiera sumergido en el fondo del mar y me impidiera tomar aire.
Raissa se había convertido, junto a Haidar, en el único apoyo que tenía en territorio español. Los dos me trataban como si fuera de la familia. Respetaban mi silencio sin preguntar a qué se debía mi aflicción. Supongo que esperaban que yo, por iniciativa propia, les proporcionara alguna respuesta.
Al acabar las tareas del hostal, mi amiga me acompañaba a buscar a mi prima. Le preguntábamos a la gente del barrio, de las tiendas, del mercado, por si alguien, por casualidad, la hubiera visto. También nos acercamos varias veces a la mezquita, pero nada. Le expliqué a Raissa que Hamila había venido a Melilla con dos de sus tíos, y que probablemente estos fueran a orar al templo; pero nunca los vimos por allí.
Cada día regresábamos al hostal sin información, sin ninguna pista que pudiera servirnos para seguir investigando. Empezaba a creer que quizá hubiera abandonado la ciudad.
Desde que entré en Melilla, tuve la sensación de que el tiempo transcurría deprisa. Mi pequeño capital, aquel que con tanto trabajo había logrado reunir mi añorado Hassán, también se reducía. De seguir así, pronto me quedaría sin nada con que saldar la deuda del hostal, sin trabajo con el que poder mantenerme… y sin noticia alguna de Hamila.
PEPITA
Doña Paula me había pedido que comprara pescado en la lonja, aquella noche tenía invitados importantes y la comida debía ser especial.
Todos vendrían a despedir a la señorita Clara. Al parecer se marchaba a estudiar peluquería y estética a Madrid.
Doña Paula regentaba el salón de belleza más popular de la ciudad, el lugar de más renombre, allí donde acudían a acicalarse las señoras de alta alcurnia.
Ese día me levanté antes de lo habitual. Tenía muchas cosas que preparar: el menú, planchar los vestidos de los señores, situar estratégicamente las flores y las velas, acomodar adecuadamente el mobiliario en el jardín…, y un sinfín de cosas más para que los comensales estuviesen a gusto y disfrutasen al máximo de la velada.
Era todavía muy temprano cuando me dirigí al puerto. Allí, en la lonja, los pescadores mostraban los productos recién capturados. Fui cuidadosa con la elección del género y compré los frutos del mar más suculentos. Luego me encaminé al mercado, debía adquirir la fruta y la verdura más fresca de la ciudad. Doña Paula era muy exigente…, así que yo también debía serlo.
Cuando llegué, los tenderetes estaban abriendo sus puertas. De decenas de camiones se descargaban los productos.
─Buenos días, señorita. Usted dirá.
─Por favor, sírvame dos kilos de tomates, dos de pimientos y tres manojos de cebollas tiernas. De lo mejorcito que tenga, ¡eh!. Gracias.
El tendero se esmeró en poner en mi bolsa los mejores productos. Le pagué y me dirigí al siguiente puesto. Entonces la vi. En un primer momento, no me pareció ella. Estaba mucho más delgada de lo que la recordaba, así que dudé un instante hasta que finalmente se giró, dirigiéndose a la salida.
─¡Hamila, Hamila!.
La muchacha me miró sorprendida y luego sonrió.
Me acerqué y la abracé.
─¡Pero cuantísimo tiempo, chiquilla!, ¿qué es de tu vida? Anda que irte sin dejarnos dicho adónde ibas.
─Lo siento, Pepita, es que…, aún no tenía claro dónde iba a trabajar…, tenía un par de sitios donde elegir y…
─Bueno, ─le dije sin dejarla acabar─, ¿y dónde estás?
─Pues verás…, ahora mismo no tengo trabajo. El que tenía lo perdí ─dijo secamente.
─Pero ¿estás bien? Te veo mucho más delgada.
─Sí, no te preocupes; estoy bien, ¿y vosotros qué tal?
─Nosotros, ya sabes, tan liados como siempre…, y hoy más que nunca. Los señores celebran una cena especial. La señorita Clara se marcha a estudiar a Madrid y tenemos invitados. Creo que lo de la señorita Clara sí lo sabías, ¿no?
─Sí, algo me comentó hace tiempo.
─Te quería mucho. Seguro que si te acercas les darás a todos una gran alegría.
─Sí, te prometo que lo haré. Un día de estos me paso por allí. Bueno, Pepita, ahora tengo prisa, he de irme, lo siento.
─Que te vaya bien Hamila, y ya sabes dónde estamos.
─Sí, gracias.
Cuando ya se marchaba recordé que la buscaban y la detuve.
─¡Ah!, espera Hamila; hace unas semanas vinieron a casa preguntando por ti.
─¿Por mí?
─Sí, parece ser que hay por ahí una prima tuya que te busca. Al menos eso me contó Haidar, un jardinero, un chico de la misma empresa que Cristóbal.
─Una prima…, ¿qué prima, Pepita?
─Una tal Amira, si no recuerdo mal.
─¿Amira está en Melilla?
Su rostro se bloqueó. Sus ojos me miraron apurándome para que le respondiera.
─Sí mujer, se llama así tu prima, ¿no?
Hamila se acercó y me agarró de los brazos.
─¿Sabes dónde puedo encontrarla?
Su rostro reflejaba una gran preocupación, se mordisqueaba el labio inferior, estaba claro que la noticia la había sorprendido, y no gratamente.
─Bueno, tal vez… ─me aventuré a decir─ si le preguntaras a Cristóbal, quizá él sepa darte alguna otra información. Hoy seguro que vendrá, tiene bastante que hacer en el jardín. Por lo de la fiesta, ya sabes…
─Gracias ─me dijo.
Me dio un beso fugaz y se marchó sin mirar atrás.
─¡Pero Hamila, mujer, espera! ─vociferé.
De nada sirvieron mis gritos.
HAMILA
Corrí todo lo que pude en dirección a la calle General Marina, número treinta y cinco.
Llamé a la puerta de servicio. Nadie parecía oírme, pero insistí. Finalmente Marga, la cocinera, abrió. Cuando me vio en el rellano se quedó asombrada. De ninguna manera esperaba mi visita.
─Hola, Marga. Buenos días.
─Pero Hamila, menuda sorpresa. ¿Tú por aquí? Anda, entra, no te quedes ahí.
─Gracias ─respondí mientras pasaba a la vivienda.
─Creí que serías Pepita. Hoy tenemos cena y vamos como locos.
─A Pepita la he visto en el mercado. No quiero molestar mucho, solo quería ver a Cristóbal ¿Ha venido hoy a trabajar?
─Está en el jardín arreglando los macetones. ¿Quieres que avise también a doña Paula… o a la señorita Clara?
─No Marga, mejor no. Estarán muy liadas y no quiero incomodarlas. Además tengo prisa. Si me disculpas iré a hablar con Cristóbal, solo será un minuto.
─Claro, mujer, pasa. Estás en tu casa.
─Gracias.
Accedí al patio y allí, entre los setos, encontré al jardinero.
─Buenos días, Cristóbal. Perdona que te moleste.
─¡Hamila! Pero… cuánto tiempo. ¿Cómo estás?
─Bien. Oye, acabo de ver a Pepita y me ha dicho que un compañero tuyo que se llama Haidar puede saber dónde está mi prima Amira.
─Sí, al parecer tu prima es amiga de su hermana y, según me comentó, estaba buscándote.
─¿Sabes cómo puedo dar con ese tal Haidar?
─Sí, claro. Vive en el hostal que hay cerca de la mezquita del barrio Monte María Cristina.
─Muchísimas gracias, Cristóbal.
Mi rostro se iluminó, no podía creer lo que estaba pasando.
Mi corazón empezaba a latir con fuerza.
Tuve la certeza de poder localizarla.
En la recepción del hostal no encontré a nadie. Pulsé el timbre metálico que había encima de aquella especie de pupitre y esperé nerviosa a que alguien apareciera.
Una mujer con cofia y delantal se acercó.
─Buenos días ─le dije.
─Buenos días. Tú dirás.
─Disculpe, estoy buscando a una persona que se aloja en este hostal. Si fuera tan amable de informarme, tal vez la conozca ─pregunté esperanzada.
─Bueno, yo solo soy la cocinera. El dueño no está, ha salido a realizar unas gestiones, pero dime, a ver si hay suerte. ¿A quién buscas?
─A un chico llamado Haidar, es jardinero, ¿lo conoce?
─Claro que sí, vive aquí, pero ahora no está. Suele venir tarde, casi al anochecer. Tiene mucho trabajo, pero si quieres dejarle algún recado puedo avisar a su hermana.
─¿Su hermana está aquí? ─respondí sorprendida.
─Sí, ahora mismo está trabajando.
─Por favor, si fuese tan amable…
─Está bien, la avisaré. ¿Cuál es tu nombre?
─Me llamo Hamila.
─Espera un momento.
─Gracias.
Vi emocionada como aquella mujer se adentraba por el corredor. Al instante se acercó una muchacha. Calculé que tendría aproximadamente mi edad. Debía ser la hermana de Haidar.
─Hola, soy Raissa. ¿Tú eres Hamila, verdad? ─me preguntó sorprendida.
─Sí.
─¡No me lo puedo creer!
La muchacha se acercó y me abrazó.
─¡Qué alegría le vamos a dar a Amira! Te hemos estado buscando durante semanas. Creíamos que habías abandonado la ciudad. No te encontrábamos por ninguna parte.
─Lo siento, pero dejé de trabajar en aquella casa hace meses. Y bueno…, la verdad es que he estado demasiado ocupada en otras cosas. Me fue imposible escribirle y darle mi dirección. ¿Tú sabes dónde puedo encontrarla?
─Pues claro.
─¿Dónde está? ─pregunté ansiosa.
─Ven, se quedó limpiando nuestra habitación. Desde que vino, compartimos cuarto. ¡Madre mía!, que alegría le vas a dar. Anda, sígueme.
Subimos hasta el tercer piso y Raissa entreabrió su puerta.
─Hola, Amira. Alguien te busca. Voy a hacerla pasar, ¿de acuerdo?
Raissa me hizo una seña para que entrara, cerró la puerta y nos dejó solas.
Un grito de euforia surgió de nuestras gargantas. Mi prima corrió hacia mí y me abrazó. Era como si hubieran transcurrido mil años, como si el tiempo se hubiera dilatado siglos. Ambas nos mantuvimos abrazadas hasta que poco a poco nuestro llanto disminuyó y nuestro ahogo se templó. La aparté para verle el rostro, estaba tan guapa como siempre, aunque se notaba en su semblante un rictus de sufrimiento.
─¡Oh, Hamila! Había perdido la esperanza de encontrarte. Me alegra tanto que estés aquí… ─dijo volviendo a abrazarme hecha un mar de lágrimas.
─Hay tantas cosas que necesito contarte. No te vas a creer lo que nos ha ocurrido.
Mi prima hablaba en plural, su llanto era persistente.
─¿Qué os ha ocurrido? ¿A quiénes? ─pregunté asustada.
─Fue a mediados de octubre, estaba sola en el corral y empecé a escuchar ruidos raros, lo atribuí a la lluvia…,, pero… pero de pronto él se me abalanzó.
Mi prima detuvo su relato, la respiración entrecortada no le permitía continuar. Angustiada, se cubría la cara con las manos. Yo volví a abrazarla y nos sentamos en la cama. No le pregunté. Esperé paciente a que se apaciguara y pudiera proseguir.
─¡Ahmed me esperaba, Hamila! Estaba ebrio, enajenado. Me acusaba de la muerte de Yasmina. Entonces… rasgó mi vestido, quería violarme. Yo intenté zafarme de él pero resultó inútil. Me cargó en su carreta y salió de allí. En ese instante toqué con los dedos las rasgaduras de mi vestido y pensé en Hassán. Él había estado conmigo momentos antes y, debido a la tormenta, pensé que tal vez se hubiese cobijado en algún lugar de camino a su casa. Así que arranqué parte de mi vestido y lo eché a volar con la esperanza de que lo encontrase. Llegamos a su pajar y, una vez allí intenté huir, pero me retuvo pegándome con furia. Cuando ya había perdido la esperanza y vi en su rostro reflejada la muerte, apareció él…, Hassán. Había encontrado el retal de mi vestido, lo había reconocido… y nos había seguido…
Yo la escuchaba indignada. Lo que me contaba Amira era una ignominia. Ella seguía llorando, pero continuó como pudo.
─Las manos de Ahmed apretaban mi cuello cortándome la respiración. Noté que me desvanecía, estaba estrangulándome. Entonces Hassán se las ingenió para quitarle el cuchillo y hundírselo en las costillas. Le quitó la vida. Era él o yo, Hamila, no hubo otra alternativa. Su cuerpo, muerto, se desplomó sobre el mío. Sus manos dejaron de presionar mi cuello… y al fin pude inhalar algo de aire. Hassán me había salvado; pero cuando escapábamos, Nadira nos descubrió. No sé lo que vio, ni desde cuándo estaba allí, pero esa misma noche decidimos escondernos: no era justo que nos apresaran. Teníamos miedo, así que decidimos venir a Melilla. Para pasar la frontera nos hicimos pasar por los padres de Hassán. Yo logré cruzarla sin problema…, pero Hassán no corrió la misma suerte. Desde la verja le vi: le habían apresado. Se lo llevaban, Hamila. Lo habían detenido.
Mi prima tomó aire para poder continuar. Mi corazón hacía rato que estaba contraído. Su relato era espeluznante. No daba crédito a lo que escuchaba e intenté imaginar su enorme sufrimiento.
─Lo siento, Amira. Siento lo que os ha pasado… y también siento muchísimo que no me encontraras cuando más me necesitabas, de verdad, lo siento ─alcancé a decirle con lágrimas en mis ojos.
─No te preocupes, ahora ya estamos juntas. Ahora sé que con tu ayuda podré superar esta situación. Necesitaba tanto encontrarte, abrazarte y…, y sentirme protegida. Ahora eres lo único que tengo, Hamila.
Mi prima me abrazó fuertemente, se le notaba dichosa por el reencuentro.
Lo que no imaginaba era que yo estaba tan sola o más que ella.
* * *
Cuando concluí mi relato pude observar el desmejorado semblante de Hamila. Su cara estaba demacrada y su cuerpo había menguado considerablemente.
─Hamila, ¿qué te ocurre? Te veo distinta, has adelgazado mucho. ¿Te encuentras bien? Parece que lleves un mes sin comer…
─Bueno…, si, un poco es así ─respondió desanimada.
─Pues no debes preocuparte; ahora yo cocinaré para ti y volverás a sentirte como en casa ─le dije ilusionada.
Esperaba que ella respondiese de la misma manera, pero el silencio fue su respuesta…
─Hamila, si estás trabajando interna en alguna casa y no podemos vivir juntas lo entenderé. Buscaré trabajo y viviré en el hostal o donde sea. No debes preocuparte por mí. Aunque no vivamos juntas nos veremos a diario. ─Me acerqué y le acaricié el rostro─. Estoy tan feliz de volver a verte, Hamila….
─Yo también. Pero las cosas han cambiado mucho desde que regresé de Marruecos. Mi vida ha dado un vuelco terrible y es imposible que puedas alojarte conmigo. Si tuvieras que vivir alguna vez en la misma casa que yo… sería una mala señal.
─¿Una mala señal? No te entiendo. ¿Qué ocurre, Hamila? ¿Dónde estás viviendo? ─le pregunté preocupada.
─No sabría por dónde empezar, además, bastante tienes tú con lo que has pasado ─dijo apenada.
─Hamila por Dios, habla, cuéntame. Sea lo que sea no puede ser peor que lo que me ha ocurrido a mí.
Mi prima se mantuvo callada durante unos instantes, estaba nerviosa, parecía meditar. Intuí que lo que pretendía decirme era algo inconfesable. Al fin me tomó de las manos y me miró a los ojos.
─Verás…, cuando volví a Melilla fui directa a casa de los señores de Liaño, pero cuál sería mi sorpresa al ver que, en la puerta, estaban mis tíos Omar y Rachid. Aunque mi trato con ellos siempre había sido distante, me alegré de verlos.
Mi prima hizo una pausa. Yo escuchaba atenta.
─Me dijeron que querían hablar conmigo, que estaban metidos en un negocio interesante y que necesitaban mi ayuda. Yo les pregunté de qué negocio se trataba pero no quisieron decirme nada en ese momento. Les conté que mi trabajo en casa de los señores de Liaño me gustaba y que quería permanecer allí. Pero entonces, mi tío Rachid se enfadó y me exigió obediencia. Dijo que la familia era lo primero y que, si había necesidad, fuera la que fuese, todos debíamos colaborar. Así que me obligaron a recoger mis cosas y a despedirme sin dar explicaciones. Entonces…, entonces…
Hamila se puso a llorar.
─Hamila, por Dios, no llores…
─Es que no es para menos, Amira, lo que ocurrió es una atrocidad. Resulta que los malnacidos de mis tíos regentan un burdel en el barrio del Real, donde viven muchas chicas de nuestra edad, prácticamente secuestradas y obligadas a ejercer la prostitución. ¿Comprendes ahora el motivo de que no te escribiera?
─¡Qué barbaridad!, cuanto lo siento Hamila, pero algo podremos hacer para que puedas salir de ese antro ─le dije angustiada.
─Ya lo he pensado todo, Amira, y no es tan fácil. Mis tíos me dan miedo. Cuando llegué me presentaron a las que serían mis compañeras de piso y de trabajo. Ellas malviven en aquellas casas que suelen frecuentar los militares españoles. Hombres de paso que realizan el servicio militar y luego desaparecen. Una vez allí, me dieron unas estrictas normas que debía seguir si no quería que me castigaran.
Yo estaba petrificada, indignada, triste… Mi prima me tomó de la mano como pretendiendo darme ánimos, y luego continuó:
─Aquellos monstruos, nada más llegar me despojaron de mis cosas y me proporcionaron una ropa muy distinta a la que tú y yo utilizamos normalmente. En fin. Te evitaré detalles… Inmersa en ese maldito mundo, empecé a deprimirme. No aceptaba la situación, no quería prostituirme, no quería…, pero me obligaron, Amira, esos desgraciados me obligaron. Entonces empecé a perder el apetito y las ganas de vivir. A esas pobres muchachas ni siquiera les permiten salir a la calle. Mis tíos las controlan como si fueran sus esclavas.
Un nudo en la garganta me ahogaba.
─Conmigo son más flexibles y, como me dejan salir para hacer la compra o dar algún paseo, pues… en una de esas, cogí mi pasaporte e intenté huir. Quería cruzar la frontera y volver a casa, pero alguien del puesto fronterizo les alertó. No sé cómo les avisaron, pero el caso es que vinieron a por mí. Me pegaron, me insultaron y me amenazaron con decirle a mi gente que soy una puta, que ejerzo voluntariamente esta profesión, que si de nuevo intentaba huir, mi familia se enteraría y me repudiarían. Desde entonces controlan todas mis salidas.
Mi prima apretó mis manos y me miró temerosa.
─Así que, Amira, a partir de ahora tendrás que ir con mucho cuidado; no pueden sospechar siquiera que estás aquí. Nadie debe saber que somos primas. Pondrías en peligro tu vida ¿comprendes? Y yo no podría hacer nada por ayudarte. Si se enteraran de que estás aquí, te apresarían y te obligarían a hacer lo mismo que yo.
─Lo he entendido, pero tengo un problema: apenas me queda dinero para pagar el hostal y, sin trabajo, tendría que dejar en prenda la joya que me regaló mi hermana. Desprenderme de la mano de Fátima sería doloroso; es el único recuerdo que guardo de ella ─admití con tristeza.
─Te ayudaré a encontrar trabajo. Aprenderás a subsistir por ti misma e intentaremos que no te deshagas del regalo de Yasmina.
─Recuerda que no tengo documentación, ni española ni marroquí.
─Tranquila, ya encontraré una manera de arreglarlo. De momento empezaré por ir a casa de los señores de Liaño. Son buena gente y conocen varias familias en las que podrías prestar servicio. Me tienen aprecio y estoy segura de que, si está en sus manos, te encontrarán algo.
─Muchas gracias, pero no hace falta que lo hagas todo hoy…, puede que tus tíos se enfaden si llegas tardes.
─Tienes razón, prima, la verdad es que he salido temprano a hacer la compra y se me está haciendo algo tarde. Pero bueno, mientras llegue antes del mediodía no se molestarán. Lo voy a intentar, hoy es el día apropiado, los señores celebran una cena especial y estarán contentos; además…, seguro que se alegran de verme. Déjalo en mis manos.
─¿Y cuándo nos volveremos a ver?
─Dentro de dos días hay mercadillo en la avenida principal. Te esperaré entre los puestos de frutas a primera hora de la mañana. Lleva puesto el niqab, nadie debe reconocerte. Allí te daré instrucciones concretas. Espero tener suerte y encontrarte algo pronto.
─Gracias por todo, Hamila. Anda vete ya, no sea que tomen represalias si te retrasas.
─No te inquietes por mí. Ya me inventaré algo. Me alegro de que estemos cerca. Vas a ser la terapia de recuperación que necesito.
─Y tú eres la persona más importante que me queda ahora…, tenerte aquí supone mucho para mí.
Nos abrazamos.
─Será mejor que me vaya. Recuerda: pasado mañana, a primera hora.
─Allí estaré.
Hamila se marchó con mejor semblante del que traía, y a mí me había aliviado la charla. Una ligera sensación de consuelo nos recorrió al confesar nuestros secretos. Quién podría pensar que nuestro destino empezara a escribirse de aquella manera. Era horroroso, pero ahora no podíamos permitirnos decaer. Era preciso ser fuertes. Juntas lograríamos superar el reto y salir victoriosas.
HAMILA
Me encaminé de nuevo a casa de los señores de Liaño. Era preciso que encontrara a doña Paula o a don Roberto. Cualquiera de los dos me serviría para pedirle el favor.
Encontrarme con mi prima había hecho que mi corazón percibiera algo de sosiego. Fue un soplo de aire fresco, una mínima esperanza que me alentaba a seguir luchando.
Llamé a la puerta de servicio.
─Hamila, ¡qué alegría! ¿Has podido localizar a tu prima? ─me preguntó, curiosa, Pepita.
─Sí, he podido dar con ella, gracias. Perdona, sé que hoy tenéis mucho trabajo pero, ¿está la señora Paula en casa?
─Creo que está en su habitación. Anda, pasa, iré a avisarla.
─Muchas gracias Pepita.
─De nada. Hoy es un día de locos. Esto de la fiesta nos lleva a todos de cabeza.
Marga estaba entretenida con la elaboración de los postres. La tarta de chocolate empezaba a inundar de aromas la cocina.
Alguien me llamó:
─¡Hamila!, pero qué alegría que hayas venido… y precisamente hoy. Anda dame un beso.
La señorita Clara se acercó y me abrazó. Tenía la misma edad que Amira… y siempre habíamos congeniado a la perfección. Me tenía confianza y su cariño era sincero. Yo también la apreciaba, era alguien especial.
─Señorita Clara, cuanto me alegro de verla. Esta misma mañana he visto a Pepita y me ha dicho que hoy celebraban una fiesta en su honor.
─Así es. Me voy a Madrid a estudiar. Pero, tranquila, que vendré a Melilla de vacaciones. Una nueva vida me espera ─dijo ilusionada─. Mi madre quiere que estudie en la mejor academia. Ya sabes lo exigente que es. Si lo apruebo todo, me convertiré en una buena profesional.
─Seguro que lo consigue, tiene muy buena mano, siempre la ha tenido. Su madre tendrá en usted a la mejor aliada de la belleza.
─Gracias, Hamila, ni te imaginas lo que te he echado de menos. Anda cuéntame, ¿qué es de tu vida?
─Bueno… ahora trabajo aquí y allá. Ayudo a mi familia a salir adelante, poca cosa.
─Ya…, pero oye, te veo bastante más delgada que antes. ¿No tendrás algún problema, verdad? Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras.
─¿Problemas? No. Es que en esta casa comía muy bien y ahora… , bueno mi dieta ha cambiado.
─Pues ya sabes lo que tienes que hacer: dejar tu trabajo y regresar con nosotros. Como aquí no estarás en ningún sitio.
Clara sonreía. Yo pensaba lo mismo. Ojalá tuviera en mis manos el poder de decidir.
─Bueno, no la entretendré, sé que hoy hay más trabajo que nunca. Solo venía a hablar un segundo con doña Paula.
─¿Con mi madre?
─Sí, verá, es que mi prima se ha venido a Melilla y no tiene trabajo, y quería pedirles que me ayudasen a encontrarle algo. Tal vez algunos amigos que necesiten una sirvienta; mi prima sería la chica ideal. Es de confianza y muy trabajadora.
─Si es como tú, será estupenda ─me dijo Clara.
─¡Hamila, hija, que sorpresa!, ¿A qué se debe esta grata visita?
Era la señora de la casa.
─Buenos días, doña Paula. Disculpe las molestias, venía a pedirle un favor. Ahora mismo se lo estaba comentando a su hija.
─¿Un favor?, pues tú dirás.
─Es para mi prima, que ha venido a la ciudad y no tiene trabajo. Si ustedes conocieran a alguien de confianza donde pudiera prestar sus servicios, les estaría muy agradecida.
─Claro que sí, Hamila, lo tendremos en cuenta. En cuanto sepamos algo, te avisaremos.
─Gracias, doña Paula. Bueno, no les molesto más, que sé que hoy hay mucho que preparar. Ya me pasaré yo otro día por si hay novedades ─les dije a modo de despedida.
─Oye, ya que estás aquí, te podrías quedar y echarnos una mano ─dijo Pepita con salero.
─Anda, sí, Hamila, quédate. Es mi despedida…, me ayudarías personalmente.
─Pero es que yo… no…, no puedo quedarme.
─Anda, por favor. Tu familia lo entenderá. Además, acabas de decirme que no tienes demasiado que hacer y solo será hoy. Te pagaremos bien, ¿verdad mamá?
Clara miraba a doña Paula esperando su aprobación.
─La verdad es que un par de manos más no nos vendrían nada mal. Si puedes, Hamila, quédate. Mi hija tiene razón, te pagaremos el día… y algún extra.
─No sé…, debería avisar a mis tíos. Si no aparezco, se disgustarán.
─Bueno, pues avísales; ¿tenéis teléfono?
─Sí.
─Pues no se hable más, llámales y diles que te ha salido un trabajillo, que yo te lo he pedido.
Estaba agobiada. ¿Qué podía hacer? No quería desilusionar a la señorita Clara y me apetecía desaparecer de aquel maldito burdel aunque solo fuese por un día.
─Está bien, llamaré, pero no le prometo nada.
─Bueno, inténtalo ─me dijo, ofreciéndome el aparato.
Marqué el número. Se puso mi tío Omar.
─Buenos días tío, soy Hamila.
Clara escuchaba con atención todo lo que decía. Doña Paula, Pepita y Marga también.
─¿Desde dónde llamas? Ya deberías estar aquí ─me increpó.
─Ya lo sé tío, es que… verá, esta mañana me encontré con la sirvienta de los señores de Liaño, los dueños de la casa en la que trabajaba antes; resulta que hoy tienen una fiesta y me han pedido el favor de que me quede a ayudarles con los preparativos ─le expliqué nerviosa.
─Oye, Hamila, ¿no estarás inventándote una excusa para volver a escaparte? Supongo que no hace falta que te recuerde lo que te podría pasar. Piensa bien lo que haces…, esta vez puede que no te resultara tan agradable.
─No, no tío, claro que no, descuide. Si quiere, esta noche puede pasar por aquí y recogerme después de la cena.
─Está bien. Pero quiero todo el dinero que te paguen ¿de acuerdo?
─Claro que sí, se lo daré.
─Bien…, pero no intentes jugármela o te haré trabajar toda la noche hasta que revientes.
Tragué saliva asustada, parecía que la crueldad de mis tíos no tuviera límites. Se habían convertido en seres abyectos, despreciables. Miré a mí alrededor. Todos esperaban mi contestación, así que puse buena cara y concluí la conversación.
─Gracias, tío. Nos veremos está noche cuando termine de trabajar.
Inmediatamente colgué. Clara me miraba sonriente.
─Bueno…, ves como todo ha ido bien.
Le sonreí forzada.
─Sí, tenía usted razón. He sido una tonta al pensar que no me dejarían quedarme.



CAPÍTULO 12
HAMILA
Acompañé a la señorita Clara a su habitación, donde me mostró el vestido que iba a ponerse y todos sus complementos. Aunque el suyo ya estaba a punto, a los trajes de doña Paula y don Roberto todavía les faltaba un buen planchado.
─Yo me encargaré de todo, no se preocupe señorita Clara.
─Gracias, Hamila. No sabes cuánto agradezco tu ayuda.
─Bueno, si no lo hiciese yo, seguro que lo haría Pepita.
─Pepita ya tiene bastante con preparar el menú y arreglar el jardín; si le digo que encima se ponga a planchar, igual me envía a freír espárragos.
Ambas reímos con el comentario. Recogí la ropa y me puse manos a la obra. En menos de lo que esperaba había finalizado mi labor. Luego bajé a la cocina a ver si Marga necesitaba ayuda.
─Llegas justo a tiempo, Hamila ─me dijo la cocinera en cuanto me vio asomar─. Anda ven, prueba el consomé, a ver qué te parece.
Tomé el cucharón y sorbí.
─Está riquísimo.
Marga me miró complacida.
─Gracias, Hamila. Voy a ver si termino pronto para que podamos comer nosotras, que llevo despierta desde bien temprano y a estas horas tengo un hambre que me muero. ¿Me ayudas y vamos sacando la vajilla al salón?
─Claro que sí. Ve tú terminando de prepararlo todo, que yo pondré la mesa.
Cuando Marga destapó la olla para remover el cocido, mi olfato inhaló su maravilloso aroma y mis tripas empezaron a removerse. Al igual que la cocinera, yo tampoco había probado bocado. La mañana había sido intensa y agitada, y mi cuerpo requería de algo de tranquilidad.
Me encaminé al salón con los cubiertos, pero antes de llegar tropecé con don Roberto que acababa de llegar a casa.
─¿Hamila?
─Buenos días, don Roberto.
Su porte militar imponía respeto y emanaba autoridad.
─¡Pero, mujer, que sorpresa más grata! No te veía desde hacía meses. ¡No me digas que has decidido volver a trabajar con nosotros!
─No, don Roberto, solo estoy de paso. Me encontré con Pepita esta mañana y pensé que debía pasar a saludarles. Luego su hija me pidió que me quedara, me contó que se va por un tiempo a estudiar a Madrid y me pidió que le ayudara en su fiesta de despedida. No podía decirle que no, así que aquí estoy.
─Me parece una buena idea, pero es una pena que no vengas más por aquí. De todos modos me alegra verte…, aunque solo sea por breve tiempo.
El hombre se acercó a mí y me palmeó el brazo con cariño. Yo le sonreí agradecida.
─Don Roberto, discúlpeme, pero además de saludarles quería pedirles un favor. Verá, a su esposa y a su hija ya se lo he comentado, pero voy a tomarme la libertad de pedírselo a usted también.
─Si está en mi mano, dalo por hecho. Tú dirás.
─Pues resulta que mi prima se ha venido a vivir a Melilla y no tiene trabajo. Llegó con poco dinero y aquí todo es mucho más caro que en Marruecos. Por ese motivo le pido que si conoce a alguien de confianza donde pueda prestar servicio…, que cuente con ella, por favor.
─Si solo es eso, no te preocupes. Esta misma noche se lo comentaré a mis amigos en la cena. Y seguro que mi esposa también lo tendrá en consideración, así que tranquila, Hamila, que algo le saldrá.
─Muchas gracias, don Roberto, les estoy muy agradecida; siempre se han portado tan bien conmigo… La verdad es que ustedes son como mi segunda familia.
─¡Ay, Hamila!, no sabes cuánto te echamos de menos, pero eso ya te lo habrá dicho mi hija ¿verdad?
─Sí, don Roberto ─le dije sonriendo.
─Bueno, ahora he de subir a mi habitación; necesito tomar un baño antes del almuerzo.
Don Roberto ascendió las escaleras y se adentró en su dormitorio. Yo me dispuse a dejarles la mesa a punto.
No había acabado de colocar los cubiertos, cuando escuché la voz de la señorita Clara.
CLARA
─¡Mamá, mamá! Creo haber oído la puerta. Los invitados deben estar llegando.
Mi madre estaba terminando de arreglarse.
─Solo me queda ponerme los pendientes de perlas y habré acabado, cariño ─me dijo, mientras me observaba a través del espejo.
Me asomé por la ventana de su habitación y contemplé orgullosa lo bien que lucía nuestro jardín. Los velones y las flores presidían elegantemente la mesa. Los cubiertos y las copas estaban dispuestos. La música del tocadiscos se oía de fondo y Pepita encendía la tenue luz de los farolillos. La velada se anunciaba especial. Solo faltaba que Alejandro llegase, me moría por verlo.
Patricia estaba al tanto de mis sentimientos; además de ser mi amiga y mi confidente, era la hermana del hombre al que amaba. Nuestras familias se conocían desde hacía mucho tiempo. Ambas proveníamos de la península y manteníamos una relación de afecto mutuo. Tanto mi padre como el suyo ocupaban cargos de relevancia en el ejército. Compartían trabajo y aficiones, así que nos veíamos a menudo en eventos y fiestas varias. Ello hizo que una cosa llevase a la otra y…, entre charlas y risas, empezara a enamorarme perdidamente de él; de su carácter abierto y divertido, de su físico, de su inteligencia, de todo lo que le envolvía. No había nada en su persona que no me cautivase. Para mí, Alejandro era el hombre más maravilloso que existía, y anhelaba más que nada en el mundo que algo naciese entre nosotros.
El timbre volvió a sonar. Mi corazón empezó a palpitar con fuerza. Me alisé la falda y retoqué mi peinado con las manos.
─¡Vamos, mamá! No hagamos esperar a nuestros invitados.
Mi madre asintió orgullosa y juntas salimos de su cuarto en dirección a la puerta de entrada.
HAMILA
Los comensales disfrutaban de la excelente comida. Desde la cocina se les oía conversar. A la cena habían acudido amigos de don Roberto y amigas de doña Paula; y todas las parejas venían acompañadas de sus respectivos hijos e hijas, que eran a su vez del mismo grupo de amigos de la señorita Clara.
Con el agradable sonido de música que se escuchaba desde el jardín, me dispuse a recoger la cocina. Marga ultimaba los platos del postre. Su deliciosa tarta de chocolate iría acompañada de una bola de helado de vainilla con canela. Las botellas del mejor cava se refrescaban en el frigorífico y las copas para el brindis lucían brillantes en las bandejas. Todo estaba listo para la clausura del festín.
─Bueno, chicas, ya he terminado de preparar los platos del postre. Necesito manos para ir sacándolos por orden ─dijo Marga.
─Yo te ayudaré ─se ofreció Pepita.
─Hamila, por favor, tú quédate aquí y termina de recoger la cocina.
Yo asentí, y Pepita y Marga salieron cargadas de platos y copas en dirección al patio. Enseguida volvieron a por más. Tenían que servirlo todo de manera inmediata: el helado corría peligro.
Alguien me llamó desde la puerta. Era la señorita Clara.
─Hola, Hamila, que bien que te encuentro sola. No sabes cuánto echo de menos confesarte mis cosas. Anda, deja lo que estés haciendo que quiero que veas a alguien ─me dijo ilusionada.
Me quité los guantes de goma y la seguí hasta el salón.
Los ventanales daban directamente al patio.
─Mira, ven, asómate ─me pidió, mientras apartaba levemente la cortina.
─Hay mucha gente…
─Sí, mucha, pero entre ella se esconde alguien muy especial. Bueno, eso de que se esconde es un decir, claro. ¿Ves a aquel chico que tiene la copa en la mano?
Clara señalaba a un joven guapísimo.
─Sí, se le ve muy elegante.
─Lo es, se llama Alejandro de la Vega. ¿No te parece el hombre más atractivo del mundo?
Yo reí sin poder evitarlo. Clara estaba entusiasmada hablando de ese amigo suyo tan especial.
─La verdad es que me parece muy guapo ─le dije sinceramente.
─Sabía que ibas a decirme eso. Es irresistible. Me he enamorado perdidamente de él. Mi corazón se altera cuando está cerca y…
─Seguro que él siente lo mismo por usted, señorita Clara.
─No lo sé, de momento no se manifiesta… ─indicó algo apenada.
─Igual debería hacérselo saber.
La señorita Clara sonrió avergonzada.
─No creo que me atreviese, Hamila. No soy tan valiente como para tomar la iniciativa, necesitaría una copa de más. Lo que sí hago es coquetear; a eso sí que me atrevo. Aunque a partir de ahora lo tendré difícil; solo podré verle cuando mis estudios me lo permitan, en vacaciones y en fiestas señaladas, nada más. Mis padres me envían a estudiar a la academia más prestigiosa de Madrid y no les puedo fallar…; pero sobre todo a mi madre, ella tiene muchas esperanzas puestas en que regente su salón de belleza. No hace más que repetirme que tengo la edad perfecta para instruirme.
─Y creo que tiene toda la razón… Ande, no se ponga triste y regrese con los invitados. Sus amigas la estarán buscando.
─Sí, acudiré antes de que se inquieten; pero no te vayas sin despedirte de mí.
─No se me ocurriría hacer tal cosa.
─Entonces nos vemos luego.
─Sí, vaya. Disfrute de su noche.
Me quedé observándola durante un instante. Una amiga suya le ofreció una copa y brindaron por su nueva etapa. Desde el salón percibí el choque de cristal de los comensales. Todos le deseaban suerte a Clara en su nueva andadura. Y entre ellos, cómo no, el hombre de sus sueños. El joven, elegante y atractivo, Alejandro de la Vega.
CLARA
─Acuérdate de nosotros y escríbenos. No te vayas a olvidar de tus amigos de Melilla ¿eh? ─me dijo el hermano de Gracia.
─Os escribiré a todos, os lo prometo. Todavía no me he marchado y ya tengo ganas de regresar.
Observé a Alejandro, quería que nuestras miradas se encontraran.
─Bueno, qué, ¿otro brindis? ─dije desafiante sin apartar mi vista de la suya.
Alejandro sonrió y mis mejillas se ruborizaron.
─¡Venga, unamos nuestras copas y brindemos hasta que nos pulamos todo el alcohol de esta ciudad! ─exclamó Martín.
Mis amigos estaban a gusto. Mis padres y sus amigos disfrutaban sentados cómodamente.
Las copas que había ingerido comenzaban a hacer mella en mi cabeza. Me sentía osada y vulnerable a la vez. Me apetecía quedarme a solas con Alejandro, contemplar sus ojos negros, ver de cerca el contorno de sus labios, inspirar su aroma varonil. ¡Oh, Dios mío!… no debía beber más; comenzaba a sentirme turbada, notaba relajados mis reflejos y mi autocontrol corría peligro.
Patricia no me quitaba ojo de encima. Parecía leer mis pensamientos. Poco a poco se fue acercando y acabó tomándome del hombro y apartándome del gentío.
─Oye, Clara, no bebas más o todo el mundo sabrá lo que sientes por mi hermano…, incluidos tus padres.
─¿Tanto se me nota? ¡Oh, Dios mío, Patricia!, no me gustaría que creyese que soy una chica fácil, pero es que ni con indirectas consigo que se acerque a mí.
─Bueno, pues si eso es lo que quieres no sigas actuando así. Es mejor que seas discreta, que busques una excusa y te lo lleves disimuladamente a otra parte. Así podrás estar un rato a solas con él.
Patricia me conocía bien. Descifraba mis emociones como si fueran suyas. Era una amiga leal, una compañera de confianza y una gran aliada.
─Tienes razón. Le pediré a tu hermano que me preste un poco de atención… Gracias, Patricia, eres la cuñada que todas quisiéramos tener.
─Anda, anda, lisonjera, ve y aprovecha que Martín lo ha dejado solo.
Mi amiga me dio un empujón para que reaccionara. Estaba nerviosa. Inspiré profundamente y, con paso firme, me dirigí hacia Alejandro.
HAMILA
─Anda hija, deja lo que estés haciendo que te están buscando. ─Era Marga la que me avisaba─. Sería mi tío Omar.
─¿No te han dicho quién me busca?
─Lo siento, no le pregunté. Es un hombre joven, debe ser familia tuya.
─Dile que salgo enseguida, gracias.
Terminé rápidamente lo que estaba haciendo y me dirigí a la puerta de servicio.
Allí, en la penumbra de la noche, fumando tranquilamente un Astor Baby Blue, uno de sus cigarrillos preferidos, de un aroma insoportablemente dulzón, me aguardaba paciente aquel maltratador.
─Buenas noches, tío Omar ─le dije lo más mansa posible.
─Buenas noches, querida sobrina ─respondió con sorna─. Bueno qué… ¿ya has terminado tu intensa jornada laboral?
─Todavía no, tío…, los invitados aún siguen dentro; aunque creo que no tardarán en marcharse.
Omar me miraba desafiante.
─Está bien, Hamila. Acaba tu trabajo. Te estaré esperando en casa… No me obligues a buscarte y asegúrate de que te paguen bien ─dijo autoritario.
─No debes preocuparte, don Roberto me dará el dinero antes de irme ─le aseguré. Mi tío hizo un gesto afirmativo y, con la tranquilidad que lo caracterizaba, inhaló la última calada de su cigarro y se deshizo de la colilla haciéndola volar por los aires.
─Hamila…
─¿Sí, tío? ─pregunté inquieta, mientras se acercaba a mí.
─No se te ocurra hacer ninguna tontería. Ya sabes que hablo en serio.
Esto me lo decía mientras me apretaba el brazo sin miramiento. Yo le miré sin mediar palabra. Mi tío sabía que no escaparía.
Cuando se marchó, regresé cabizbaja a la casa. Una sensación de malestar se apoderó de mí. Odiaba la vida que me obligaban a llevar. Me sentía desdichada e infeliz. No quería seguir siendo el títere de aquellos malditos proxenetas, de esos estúpidos hombres que alardeaban de ser de mi familia, de que tenían mi propia sangre… y que, en realidad, solo buscaban lucrarse imponiendo su criterio por la fuerza.
Cuando llegué a la cocina, mis compañeras ya estaban terminando de recoger. Pepita barría el suelo y Marga ordenaba los cubiertos.
─¡Hombre, Hamila! Ya estás aquí. Pero chiquilla, te has quedado blanca como un fantasma. ¿Qué te pasa? ─preguntó preocupada.
─Nada, Marga, es tan solo que estoy agotada.
─Sí, a estas horas de la madrugada ya estamos todas exhaustas. Cuando pillemos la cama vamos a dormir como un tronco. ¡Ay señor, qué ganas tengo…! Anda Hamila, ya que estás de pie…, ¿podrías guardar los licores en la vitrina de don Roberto?
─Sí, ya me encargo yo.
Puse las botellas en una bandeja y las llevé al enorme comedor. Las ventanas estaban abiertas. Las finas cortinas bailaban desafiando al aire. Necesitaba sentir, aunque fuese de manera efímera, una minúscula sensación de libertad. Al terminar de colocar las botellas oí unos pasos que se aproximaban desde el jardín. Alguien parecía estar cuchicheando debajo de la ventana. Me acerqué sigilosamente. En un primer momento no identifiqué de quién se trataba. Me asomé un poco más y entonces la reconocí: era la señorita Clara que hablaba en voz baja. Aguardé paciente un segundo y agudicé el oído:
─Alejandro, sabes que mañana estaré lejos de aquí y bueno…, quiero que sepas que te echaré de menos…
¡Dios mío! Estaba confesándole sus sentimientos. Ese atrevimiento, estoy convencida, se debía a llevar cuatro copas de más.
─Que cosas dices, y yo a ti, mujer, eres encantadora.
El muchacho le acariciaba el rostro e imaginé lo impresionada que estaría Clara. Su sueño estaba convirtiéndose en realidad.
─Alejandro yo… yo.
─¡Shhh! no digas nada. ¿Qué piensas, que no me doy cuenta de que te gusto? Ya lo había notado pero se ve que hoy… el alcohol te está ayudando a dejar escapar las sensaciones y los afectos que guardas en el corazón. Tú me entiendes, ¿verdad? Bueno, quizá esté equivocado, pero diría que no me has quitado ojo de encima en toda la noche…, y la verdad, es que te lo agradezco. Que una mujer tan bonita como tú se fije en mí… es todo un orgullo.
Menudo zalamero había resultado ser el tal Alejandro, sin duda era todo un don Juan.
─¡Dios mío!, si me dices esas cosas…, te juro que no volveré a beber nunca más.
Ahora Alejandro reía con ganas. La pobre se había quedado sin habla y el muchacho aprovechaba para acercar su cuerpo cada vez más. La pasión se encendía por momentos. Él empezó a besarla. Ella se dejaba hacer. La excitación hizo que las manos de ella escalaran su fornido cuerpo… hasta alcanzar su cuello. Luego lo atrajo hacia sí…
Desde donde yo observaba podía intuir fácilmente el placer consentido, la emoción del momento. Aquella dulce y mágica experiencia tan anhelada por Clara.
De repente oí que alguien me llamaba, doña Paula me estaba buscando. Rápidamente me aparté de la ventana y salí ligera del salón.
─Doña Paula, ¿me ha llamado?
─Sí, Hamila, ¿dónde estabas?
─Colocando las botellas de licor en el bar, ya salía cuando la oí. Usted dirá.
─Los invitados se marchan ya, solo quedan algunos amigos de Clara en el jardín. Por cierto…, hace rato que no veo a mi hija, ¿por casualidad no la habrás visto?
Dudé un instante antes de responder.
─No ─dije finalmente─. Lo siento.
─Bueno, no importa. Ya aparecerá. En realidad solo quería darte las gracias por todo.
─No tiene por qué dármelas, doña Paula; ha sido un placer.
─Gracias, Hamila. Anda, ve a la cocina, mi marido te espera, quiere verte antes de irte.
─Voy de inmediato.
─Ah, y espero verte pronto por aquí, no hace falta que te diga que en esta casa siempre serás bienvenida.
─Es usted muy amable.
─Anda, dame un beso, voy a ver si encuentro a Clara.
Doña Paula se encaminó hacia el jardín. El sonido de sus tacones repicaba con elegancia sobre el delicado suelo del parqué.
En la cocina, sentado cómodamente, me esperaba el dueño de la casa. Parecía estar escribiendo alguna nota. Pepita y Marga ya no estaban allí, supuse que habrían salido a terminar de recoger.
─Buenas noches, don Roberto. Acabo de ver a su esposa, me ha dicho que quería verme.
─Así es Hamila, toma asiento por favor.
Me senté frente a él. Don Roberto seguía escribiendo mientras hablaba.
─Bueno, antes de nada voy a pagarte. No quiero que se me olvide.
Metió la mano en la americana y extrajo una billetera de piel; contó brevemente el dinero y me lo entregó.
─Gracias don Roberto.
─De nada, te lo mereces. Ahora toma este papel. Aquí tienes anotada la dirección del hotel Ánfora. El dueño es amigo mío, se llama Francisco Gallardo. Le conozco desde hace tiempo y, bueno, sé que no necesita a nadie para su casa, pero no le vendría mal un refuerzo en su hotel. Así que coméntaselo a tu prima. Si le interesa, que vaya a verle el miércoles próximo, ¿de acuerdo?
─Muchas gracias, don Roberto. No se imagina usted lo feliz que la voy a hacer.
─De nada, Hamila. Bueno, ahora si me disculpas saldré a despedir a los rezagados. Estos amigos míos nunca quieren irse cuando están contentos.
El hombre se dirigió a la puerta. Antes de que saliera le llamé.
─Perdone don Roberto, pero quedé en despedirme de Clara y se me ha hecho tarde. Si usted fuese tan amable de desearle suerte en su nueva andadura, se lo agradecería. Me haría muy feliz que le fuese bien en Madrid.
─Descuida Hamila, muchas gracias, se lo diré de tu parte.
Pepita y Marga entraban en la cocina.
─Os estaba esperando para despedirme. El día ha sido duro pero me alegro de haberlo compartido con vosotras ─les manifesté con sinceridad.
Nos abrazamos y nos prometimos estar en contacto.
Durante el trayecto a casa apreté contra mi pecho el papel que me había entregado don Roberto. Ahí estaba la dirección del posible trabajo de Amira. Si al final tenía suerte y la contrataban, habría valido la pena el sacrificio.
Miré el reloj, eran más de las tres de la madrugada. El alumbrado era escaso, escuché ruidos cercanos y agilicé el paso. Aquel barrio no era seguro, y mucho menos para una mujer que anduviese sola a esas horas de la madrugada.
Cuando llegué a casa prendí la luz del descansillo. No oí a nadie, era pronto para que estuviesen durmiendo. Las chicas estarían en el piso de abajo atendiendo a algún cliente. Me encaminé a la cocina y me tomé un vaso de agua antes de acostarme. Al dirigirme a mi lecho me encontré con él. Allí estaba, apoyado en el marco de la puerta, observándome con detenimiento.
─Te has retrasado demasiado, sobrina ─me dijo Omar.
─No he podido venir antes, tío…, lo siento, ─susurré.
─Supongo que al menos habrás traído el dinero ─me respondió con mala cara.
─Sí, claro ─admití─. Rebusqué en mi bolsillo y palpé la nota que había escrito don Roberto, la arrugué y saqué solo los billetes. Omar los contó; no parecía estar satisfecho.
─¿Te das cuenta? ─dijo con desprecio mientras me los mostraba.
─¡Es un salario de mierda! Te matas a trabajar y te dan esta miseria. ¿Entiendes ahora por qué tuve que sacarte de allí?
No podía ni quería hablar. Sus punzantes palabras pretendían convertirme en un ser diminuto e intrascendente. Vulnerable a sus antojos.
─¿No dices nada, sobrina? ─insistió─. Bueno, da lo mismo. Vete a dormir. Traes mala cara. Si te hago trabajar con ese aspecto lo único que conseguirías es espantar a los clientes.
La congoja me impedía respirar. Me mantuve inmóvil hasta que aquel miserable desapareció de mi vista.
Cuando me quedé sola, se me aflojó el cuerpo y mis lágrimas fluyeron con rabia.
* * *
─Perdona, Raissa, ¿te importa que limpie las habitaciones más tarde? He de hacer un recado… ─le pregunté a mi amiga, mientras se vestía.
─No, no me importa. Seguro que quieres ir a ver dónde trabaja tu prima.
Su respuesta me sorprendió. La miré fijamente sin decir nada. Ella pareció entender que mis explicaciones serían escasas.
─Vale. Lo siento, ya sé que no es asunto mío.
Raissa era una chica muy observadora. Quizá demasiado curiosa, pero le debía tanto… Si no hubiese sido por su valiosísimo apoyo, mi vida hubiere podido ser muy triste y solitaria las últimas semanas. Me quedé mirándola un instante. Siempre estaría en deuda por su amabilidad, así que decidí confiar plenamente en ella.
─Así es ─le dije finalmente─. He quedado con mi prima, pero no en su casa, sino en el mercado. Está intentando ayudarme a encontrar trabajo.
─Eso sí que es una muy buena noticia. Ojalá tengas suerte y lo encuentres pronto.
No quería ni imaginar si Raissa averiguase toda la verdad.
─Eso espero, porque si no tendré que robar para saldar mis deudas con don Ricardo ─dije sarcástica─. En cuanto regrese te contaré como me ha ido, ¿de acuerdo?
─Sí, vale; luego nos vemos y me cuentas.
Raissa salió del cuarto y yo me dispuse a colocarme el niqab. Tenía que ser prudente y pasar desapercibida. Esas eran las instrucciones que me había marcado Hamila. Debía ser precavida porque si me descubrían, sufriría en mis propias carnes el mismo infame trato que ella.
El bazar tenía abiertos tenderetes diversos. Era muy temprano y todavía había puestos sin terminar de montar. Las mujeres acudían a comprar con sus enormes bolsos de paja mientras aprovechaban para charlar unas con otras. Pronto, el murmullo de las conversaciones se convirtió en la melodía habitual. No importaba que el mercado fuese árabe o cristiano, en todos se escuchaba la misma música de fondo.
Paseaba entre las tiendas con disimulo, esperando que de un momento a otro apareciese mi prima.
Súbitamente, una mano se posó sobre mi hombro.
─Discúlpeme ─me dijo una voz familiar mientras me apartaba.
Hamila me miró de soslayo. Iba a saludarla cuando de pronto se anticipó e, ignorándome, comenzó a hablar con el mercader. No entendía bien su reacción, estábamos en un lugar público, la gente nos rodeaba. Suponía que allí estaríamos a salvo y que pasaríamos inadvertidas. Además, yo llevaba puesto el niqab. Esperé paciente su reacción. Tal vez no supiese quién era. Cuando hubo adquirido los productos que deseaba, se cruzó ante mí y sentí que su cuerpo chocaba con el mío. Tomó mi mano y depositó en ella una pequeña nota arrugada. La apreté con fuerza y la escondí rápidamente. Después, esperé tranquilamente a que se marchase y luego intenté seguirla. Desde una distancia prudente observé cómo mi prima se acercaba a un puesto de frutas y verduras. Allí el bullicio era mayor. Me mezclé entre la gente con intención de acercarme más a ella. Estaba ya a escasos pasos cuando observé a aquel hombre. Su cara me resultaba familiar… ¡Dios mío!, era uno de sus tíos. Retrocedí e intenté apartarme. Cuando me giré tropecé con alguien que había visto con anterioridad. Sí, ahora lo reconocía. Antes no me había fijado, pero ese chico estaba cerca de Hamila cuando se decidió a entregarme la nota. Enseguida entendí que era su otro tío.
Me alejé sin mirar atrás. Mi corazón dio un vuelco. La tenían controlada.
Por ella, pero sobre todo por mí, no podía dar ningún paso en falso. Me aparté con cautela de la muchedumbre y anduve durante un rato, hasta que tuve la certeza de que estaba segura; entonces extraje la nota del bolsillo de mi chilaba y me dispuse a leerla:
Si lees este escrito significará que mi contacto contigo habrá sido imposible. Mis tíos recelan de mis actos. Es necesario que ninguna de las dos se precipite. Será mejor que dejemos pasar algún tiempo hasta que volvamos a reunirnos. Debo intentar que confíen de nuevo en mí. Aquí te dejo anotado un domicilio, podría ser el de tu futuro trabajo. Me lo facilitó el dueño de la casa en la que trabajé. Un amigo suyo necesita a alguien para la limpieza de su negocio. Deberás acudir el miércoles, temprano, a la siguiente dirección: Hotel Ánfora, calle Pablo Vallesca, número 12. Di que vas de parte de don Roberto Liaño y pregunta por don Francisco Gallardo. Él es el propietario del hotel. Yo intentaré venir semanalmente al mercado.
El saber que estas cerca de mí me dará fuerzas para seguir luchando.
Te deseo la mayor de las suertes.
Tu prima que te quiere.
Hamila Abid



CAPÍTULO 13
El hall estaba lleno de maletas. Una excursión de ingleses esperaba en la recepción. El botones iba cargando los bultos en el ascensor. Esperé tranquilamente a que la entrada se despejase. El trasiego de equipajes y de personal era notable y la recepcionista trabajaba sin cesar, anotando a los nuevos huéspedes en el libro de entradas.
─Buenos días ─le dije y ella alzó su dedo indicándome que esperase.
─Discúlpeme, pero es que hoy es un día de locos. Tenemos el hotel a rebosar. Bueno, usted dirá.
Sus ojos azules me observaban con curiosidad.
─Pues… verá, mi nombre es Amira y pregunto por el señor Francisco Gallardo. Vengo de parte de don Roberto Liaño.
─Perdón…, ¿busca al propietario por un asunto particular o de trabajo?
─De trabajo ─respondí.
─Pues todavía no ha llegado, suele aparecer sobre las diez de la mañana, aunque de todos modos, de las cuestiones laborales se encarga don Jacinto. Él es su mano derecha en estos menesteres. Si espera unos minutos le avisaré.
Hice un gesto de asentimiento con la cabeza. Hubiese preferido hablar directamente con el dueño, pero qué podía hacer, tendría que esperar y ser atendida por el encargado de personal.
─Disculpe, ¿cómo me ha dicho que se llama? ─preguntó la muchacha.
Se lo dije, e inmediatamente lo repitió a su interlocutor. Me miró de arriba abajo, sonrió y después colgó.
─Muy bien Amira, coja el ascensor y suba a la última planta. Don Jacinto le está esperando. Hay dos despachos antes de llegar al restaurante. En la puerta está escrito su nombre…, que tenga suerte ─me dijo sin dejar de sonreír.
─Muchas gracias.
Subí y llamé a la puerta. Una voz ronca me indicó que pasase. Tras la mesa del despacho, un hombre de mediana edad, con gafas gruesas y pelo escaso, me observaba.
─Buenos días ─le dije.
─Buenos días, me comenta Sonia, bueno, la recepcionista, que viene de parte de don Roberto Liaño.
─Sí, así es.
─Bien, pues usted dirá.
Don Jacinto se reclinó cómodamente esperando a que me explicase. Su mirada impasible me puso algo nerviosa. Debía expresarme lo mejor posible, pensando que de ello podría depender un trabajo.
─Pues verá usted, don Jacinto, resulta que mi prima le pidió a don Roberto el favor de que me ayudase a encontrar empleo…
─¿Y el señor Liaño le ha dicho a su prima que viniese aquí?
─Sí, bueno…, al menos eso es lo que a ella le dijeron. Supongo que don Roberto habrá hablado con don Francisco y…
─Comprendo ─hizo un gesto con la cabeza─. Lo que ocurre, señorita Amira, es que el señor Gallardo no me ha comunicado nada al respecto…, además, ahora no precisamos personal. Cuando baje déjele a Sonia su dirección, y no se preocupe, que no dudaremos en avisarle si en un futuro la necesitáramos. Ahora si me disculpa… ─me dijo, haciéndome una seña para que abandonase el despacho.
Mis esperanzas en esa entrevista se habían venido abajo. Todo el esfuerzo de mi pobre prima se había desvanecido en un segundo. La suerte parecía no estar de mi lado. Miré fijamente a aquel hombre con gafas y, con una leve sonrisa, me despedí.
─Gracias por su tiempo.
Me di media vuelta y me dispuse a abrir la puerta. En ese preciso instante entraba otro señor, muy bien vestido, con traje caro y corbata a juego.
─Buenos días ─dijo, dirigiéndose a don Jacinto─. Voy a desayunar, ¿me acompañas?
─Claro que sí, don Francisco.
Al parecer me había cruzado, nada menos, que con el dueño del hotel.
Cuando bajé, la recepción estaba vacía. No había ni rastro de aquella muchacha. Llamé al timbre y esperé unos segundos pero nadie apareció. Tal vez la chica hubiese salido a algún recado, pensé. Lo mejor que podía hacer era marcharme de allí. Permanecer más tiempo en aquel lugar me pareció absurdo. Si hubiese sido más atrevida habría abordado a don Francisco y le habría saludado, pero no lo hice.
Cuando salí a la calle las nubes se habían disipado. Un sol espléndido brillaba en lo alto. Aunque era invierno la temperatura era agradable, así que me daría un buen paseo hasta el hostal.
Pensando en que quizá don Jacinto no le dijera nada a don Francisco y en que quizás me quedase sin empleo, mientras cruzaba la calzada y antes de llegar a la otra acera, escuché que alguien voceaba mi nombre. Me giré y vi que Sonia, la recepcionista, se acercaba.
─¡Amira, espere por favor! Don Francisco desea verla. Me ha dicho don Jacinto que estaría usted bajando, pero al llegar al hall y no verla supuse que no estaría muy lejos, perdone.
─¿El señor Gallardo desea hablar conmigo? ─pregunté sorprendida.
─Así es ─respondió con una sonrisa.
─Pues… faltaría más, le veré con mucho gusto ─manifesté con aplomo.
─Sígame, la acompañaré hasta el restaurante.
El dueño del hotel disfrutaba de su desayuno. Don Francisco estaba solo, ni rastro de don Jacinto. Con un gesto me pidió que me acercase. Su mesa estaba situada entre cuatro grandes ventanales. Desde esa altura las hermosas vistas de la ciudad parecían una bella postal.
─Así que tú eres Amira, la prima de la muchacha que trabajó para don Roberto.
El hombre hablaba mientras cortaba en trozos unas apetitosas tortitas.
─Sí, señor.
─Pues debes disculpar a Jacinto. Lo siento, pero olvidé decirle que vendrías. Uno anda siempre metido en tantos líos…
─No se preocupe.
─Muy bien, pues dime ¿qué es lo que sabes hacer? ─me preguntó mientras untaba una de las tortitas con mermelada.
─Pues… sé limpiar, lavar y también puedo ayudar en la cocina. Actualmente estoy echando una mano en el hostal donde resido.
─Sí, más o menos es lo que me comentó mi amigo Roberto. Supongo que esta mañana cuando hablaste con Jacinto te diría que no necesitamos personal.
─Sí, eso me dijo.
─Pues es cierto; de momento vamos bien, bueno, no es que vayamos sobrados… Una ayuda siempre es de agradecer, pero ahora mismo no nos urge contratar a nadie.
Dejó de comer y me miró de arriba a abajo. Luego continuó hablando:
─Te digo esto, Amira, porque quiero que sepas que si te contrato es por la amistad que me une a Roberto. Si no me lo hubiese pedido personalmente, muy probablemente no lo hubiera hecho, ¿lo comprendes?
─Por supuesto, don Francisco.
─Bien. Quería que lo tuvieses en cuenta. Pues por mí puedes empezar hoy mismo. Habla con Sonia y dale tus datos personales. Dile que te presente a Manuela, la gobernanta, ella es la que se encarga de gestionar la limpieza y te explicará las que desde ahora serán tus tareas. Ya más adelante volveremos a hablar, ¿de acuerdo?
─Don Francisco, verá… yo, yo quería que supiese que no tengo papeles que me acrediten. Cuando crucé la frontera no los llevaba conmigo. Espero que eso no le suponga un problema.
─Tranquila, lo entiendo, no hace mucho trabajó con nosotros otra chica marroquí y tampoco tenía papeles. Si te digo la verdad eso no me importa demasiado. Lo que necesito es que lo que te mande Manuela lo hagas bien. Conténtala, es muy exigente. Su labor, además de la revisión de lavandería y planchado, consiste en gestionar el mantenimiento de las habitaciones. Siempre deben encontrarse en perfectas condiciones: limpias y ordenadas. Cada cliente que se aloje en nuestro hotel debe sentir que estrena la habitación. Así que ya sabes, implícate en tus labores, déjanos satisfechos… y todo irá bien.
Yo asentí. Él tomó su taza y sorbió de aquel líquido humeante de aroma inconfundible. La conversación había concluido.
Al par que me iba retirando, mi rostro se iba iluminado.
Estaba equivocada, la suerte no me había abandonado. La vida me brindaba una nueva oportunidad y debía aprovecharla.
Con la felicidad dibujada en la cara, me despedí del hombre que a partir de ese momento sería mi jefe y me dirigí a la recepción.
SONIA
El teléfono no me dejaba en paz. Menuda mañanita llevaba, ni siquiera iba a tener tiempo de tomarme un café y el teléfono volvía a sonar:
─Buenos días, Hotel Ánfora, ¿dígame?
Mientras iba anotando una reserva para la siguiente semana, del ascensor volvió a salir aquella muchacha marroquí. Su rostro había cambiado, ahora parecía feliz. Se acercó a mí y me sonrió. Sin interrumpirme, esperó paciente a que colgara el teléfono.
─Parece que la conversación con el señor Gallardo no le ha ido nada mal… ─le dije nada más colgar el aparato.
─Así es. He conseguido el empleo…, y no sabe cuánto lo necesitaba.
─Enhorabuena. Pues a partir de ahora, ya que vamos a ser compañeras, tendremos que tutearnos, ¿no te parece?
─Sí, claro, gracias. Don Francisco me ha dicho que te dejara mis datos personales.
─Claro que sí, espera un segundo, los anotaré. A ver, ¿dónde habré dejado la libreta de direcciones? ─dije en voz alta, mientras rebuscaba en el cajón─. ¡Aquí está!, ya la tengo. Dime Amira…, oye, por cierto ¿cuándo te han dicho que debes empezar?
─Pues, don Francisco dice que ahora mismo…
─Pero eso es fenomenal, ¿y qué es lo que vas a hacer exactamente?
─Lo que mande doña Manuela ─respondió muy animada.
─Muy bien, pues dame tus datos y te llevaré ahora mismo con ella.
Una vez registrada, salí del mostrador y le pedí a Amira que me siguiese.
─Ven por aquí, al final de este corredor está el cuarto de lavado y planchado. Es probable que encontremos allí a la gobernanta.
Cuando llegamos, Luisa estaba planchando un montón de sábanas blancas.
─Hola Luisa, ¿qué tal? ¿No está doña Manuela?
─Acaba de salir con Amalia y con la Trini. Deben de estar limpiando las habitaciones. ¿Para qué la buscas?
─Porque tengo una noticia que darle…, bueno y a ti también, a todas. A partir de ahora tendréis una nueva compañera.
─¡Pero qué me dices! ¡Qué alegría más grande!, ¿y dónde está?
─Aquí mismo, detrás de mí; anda acércate ─le dije a Amira.
─Luisa, te presento a Amira. Amira, esta es Luisa. Mientras vais conociéndoos, aprovecharé para buscar a la jefa.
Las dejé solas y subí en busca de la gobernanta. No podía abandonar la recepción durante mucho rato; el hotel estaba lleno y siempre había alguna petición o sugerencia que atender. Di con ella en el tercer piso. La mujer salía de revisar una de las habitaciones.
─¡Por fin la encuentro!
Doña Manuela, la gobernanta, era una de las trabajadoras más veteranas del hotel.
─¿Qué ocurre Sonia? ─me preguntó sorprendida al verme, sin duda se extrañó de que la buscase personalmente.
─Nada malo, no se preocupe. Venía a informarle de que la espera una chica nueva. La acaba de contratar don Francisco. Ahora mismo la he dejado hablando con Luisa.
─¡Eso sí que es una buena noticia! Nos va a venir fenomenal disponer de más ayuda. Venga, bajemos, estoy ansiosa por conocerla.
* * *
Llevaba en el hotel más de dos meses, y tanto doña Manuela como don Francisco parecían estar bastante contentos conmigo. Me hacían sentir bien y el trabajo me estaba permitiendo saldar mis deudas en el hostal, además de salvaguardar el valioso collar de Yasmina.
Un día a la semana me ofrecía a doña Manuela para ir a comprar los productos de limpieza; era la única manera de salir y acudir al mercado. Debía contactar con Hamila. Hasta ahora, de todas las ocasiones en las que había podido acudir al zoco, solo en dos había logrado verla; pero sin poder a hablar con ella: siempre acudía acompañada de alguno de los malnacidos de sus tíos.
Debía seguir intentándolo. Así que todos los días, al finalizar mi trabajo, me daba un paseo por la ciudad. En esos instantes de paz, mi mente volaba y mis pensamientos anidaban donde el cariño me esperaba. Soñaba con encontrarme junto a mis padres, junto a mi hermana Sara y junto a Hassán. Los añoraba y los extrañaba, pero debía ser fuerte. Pensaba que si me hundía, nunca volvería a verlos. Tenía que salir adelante, debía hacerlo para poder reencontrarme con ellos.
Mientras cambiaba las sábanas, ensimismada en mis propias reflexiones, doña Manuela me llamó por segunda vez:
─¡Amira!, pero chiquilla, ¿qué no me oyes?
─Lo siento, doña Manuela, perdone. Estaba tan concentrada en mis pensamientos…
─Sí, ya lo veo. Escúchame bien, Amira: Trini se ha puesto enferma. Esta mañana ya la veía pachucha, pero ahora la fiebre le ha subido y parece que la esté consumiendo. La he mandado a casa para que se reponga, le han quedado por arreglar las habitaciones de la última planta y necesito que, cuando termines aquí, subas y las acabes. ¿De acuerdo?
─Claro que sí, faltaría más.
─Muy bien, pues nos vemos luego en la sala de planchado.
Doña Manuela cerró la puerta y yo proseguí mis labores.
Hoy sería un día largo.
MAMEN
─Las ocho y media y Lola sin aparecer; y luego nos mete prisa para que nos arreglemos ─dije, mientras coloreaba mis uñas, soplando para que secaran antes.
─La verdad es que es raro, ¿no Mamen? Suele llegar al hotel la primera ─dijo Charo, desenrollándose los rulos.
─¿Qué os parece si la telefoneamos? ─apuntó Rosita.
─Vale, bajaré yo y la llamaré desde recepción. Igual se ha dormido. Ayer trabajó hasta bien entrada la madrugada y acabó rendida.
Aún no había acabado de guardar el pintauñas cuando apareció Lola.
─¡Lola!, ¿pero qué te ha ocurrido, preciosa? ─le dijo Charo al verla entrar con el brazo en cabestrillo.
─Creí que te habías dormido. Estaba a punto de bajar a telefonearte… Oye, ¿y esa escayola? ¿Qué te ha pasado? ─le pregunté, preocupada.
─Resbalé al salir de la ducha. Vengo ahora mismito del hospital. ¡Ay, señor, nada me sale bien!, solo me faltaba tropezar y romperme el brazo. ¡Hay que fastidiarse! ─manifestó abatida.
─¡Madre mía, Lola! ¡Por Dios…! ¿Y has podido hablar con don Francisco? Lo digo porque con el brazo así no sé si podrás trabajar esta noche ─comentó Charo.
─Ni esta noche ni las siguientes treinta, por lo menos… ─le dije.
Me acerqué y le acaricié el rostro.
─Ahora te toca descanso forzoso, mi reina. Tú preocúpate solo de tu recuperación, ¿de acuerdo?
─Gracias, eres muy amable pero estoy jodida, Mamen. Todavía debo el alquiler del mes pasado y precisamente ahora que empezábamos a tener más trabajo. Desde luego no he podido elegir peor momento para romperme el brazo.
─Venga, Lola, no lo pienses más. Lo que debes hacer ahora es descansar y reponerte. Cuanto menos te muevas, antes te recuperarás. Las cosas vienen como vienen, qué le vamos a hacer. Cuando estés bien del todo, saldrán más fiestas en las que poder trabajar. Ya lo verás.
─Ya, pero cuando necesito el dinero es ahora. Es muy importante para mí pagar lo que debo ─insistió bastante irritada.
─Para ti y para todas, mi alma, pero no debes angustiarte; yo misma te prestaré ese dinero para que saldes tu deuda con el casero… Pero deja ya ese pisito tan caro. Mira que te dije que no podrías permitírtelo, pero tú, erre que erre. Si quieres te vienes a vivir conmigo y ya está. Mi casa es más pequeña y modesta pero nos apañaremos bien. Compartiendo gastos, seguro que llegamos holgadas a fin de mes. Bueno qué, ¿qué me dices? ─le propuso Rosita.
Lola la observaba sin pronunciar palabra.
Todas sabíamos que Lola era una de esas mujeres a las que les gustaba figurar. Disfrutaba como nadie de los pequeños lujos y placeres, aunque para ello tuviera que pulirse todo el dinero que ganaba, incluso algún extra que le dispensaban sus “buenos amigos”…, como ella los llamaba. Su gracia y su hermosura transformaban a sus clientes en adictos. De ese modo se afianzaba en una condición social que no le correspondía… ganándose una buena reputación como señorita de compañía de alto standing. En fin, que esa era su manera de medrar entre los empresarios y militares de renombre de la ciudad.
─Bueno, qué ─insistió Rosita─. Sí que te cuesta decidirte, tesoro.
─Anda Lola, acepta. Rosa tiene razón, es lo que más te conviene en este momento. Sin dinero y con deudas, te va a ser muy difícil permanecer en tu piso. Además, en tu estado actual el placer que estás acostumbrada a ofrecerles a tus amigos se va a ver bastante limitado… Y eso, amiga mía, mermará aún más tu economía. ¿Estarás de acuerdo, verdad? ─le dije clara y llanamente. Ella suspiró y acabó conformándose:
─Vale. Supongo que tenéis razón. Y sí, gracias, Rosita, acepto tu ofrecimiento. Me iré a vivir contigo.
─¡Fenomenal! Ya verás qué bien lo pasamos.
─Seguro que sí, pareja. Pero ahora dejémonos de chácharas que ya es muy tarde y tenemos que terminar de arreglarnos ─interrumpió Charo, dirigiéndose al tocador y destapando su neceser.
─Vale, vosotras id arreglándoos que yo iré a contarle la buena nueva a don Francisco. Ya veréis que alegría le doy.
Mientras Lola salía de la estancia con su inconfundible taconeo, las demás nos pusimos manos a la obra.
LOLA
Tuve que llamar a la puerta un par de veces para que don Francisco respondiera.
─¡Entre, está abierto! ─vociferó.
Yo accedí cabizbaja, sabía que mi aspecto no sería plato de gusto.
Cuando me vio entrar apartó con lentitud el puro habano de su boca y exhaló el humo de manera parsimoniosa. Su cara reflejaba desconcierto. Habíamos estado juntos esa misma tarde.
Francisco era, desde hacía tiempo, uno de esos pocos hombres a los que yo consideraba del grupo especial de “buenos amigos”.
─¿Qué te ha pasado, Lola? ─dijo finalmente.
─¡Ay, Paco! Pues que cuando te has ido de mi casa me he preparado un bañito de esos que sabes que me gustan tanto; con el agua calentita atiborrada de espuma que tanto me relaja…, y que me deja tan guapa…, y fíjate que desgracia…: cuando me disponía a salir de la bañera, resbalé y me di un tortazo. No me pude sujetar a nada y mira, me rompí el brazo.
─Ya… ¿y cómo te las arreglaste para salir del atasco…?
─Pues… de puro milagro. Me vestí como pude, con todo el dolor del mundo… y Agustín, el vecino, ya sabes a quién me refiero, ¿no?, sí hombre, seguro que te has cruzado con él más de una vez…
─¿No será el enfermero ese…, el afeminado?
─Sí, ese. Pues resulta que me oyó llorar y llamó a la puerta. Le expliqué que me había caído y me examinó el brazo, que ya estaba muy hinchado y gentilmente se ofreció a llevarme al hospital… Y aquí estoy, de baja obligatoria al menos durante cuarenta días.
─Vaya, tú no te andas con rodeos ─me dijo con su media sonrisa sarcástica─. Pues es un fastidio, Lola, y precisamente hoy que celebramos una fiesta de las importantes. Hoy que viene gente popular de la península…, ya sabes: altos cargos militares y demás. Pues eso, hoy precisamente, Lola…, hoy que te necesitaba a pleno rendimiento. Ya sabes que eres la estrella del local, y que sin ti el casino no es lo mismo. Eres tú, precisamente tú, la que les hace consumir más del doble que el resto de las chicas. Tú, con esa gracia, con ese salero… y con esa belleza tan tuya que no hay quien se resista… ¡Maldita sea!
─¡Mira, Paco, no me toques las narices que ya he tenido suficiente por hoy! ¿Qué te piensas, que lo he hecho a propósito? Por este maldito percance ahora me veré obligada a dejar mi casa, ¿sabes? Esa casa tan cómoda a la que estoy tan acostumbrada…, esa casa que tan ricamente hemos disfrutado…
─¿Por qué dices eso? ¿Por qué tienes que dejar tu casa?
─Porque soy esa mujer caprichosa que ha abusado de lo que ganaba y que ahora está jodida y sin un duro porque no puede trabajar… Y porque debo más de tres meses de alquiler y ya no puedo demorar más el pago. En fin, bueno, a las chicas les he contado que solo debo uno, no quería que me echaran otra reprimenda, bastante tengo ya. Así que ahora me iré a vivir con Rosita. Y no creas que no lo siento, mi querido Paquito…, pero se nos acabaron nuestras cenas románticas y nuestros masajes a la luz de la luna. Ahora, cuando vengas a verme, Rosita se enterará…, y te recuerdo que una de tus condiciones era que no se enterase nadie de lo nuestro.
Mientras le hablaba, me acurruqué contra su pecho, acariciándole sutilmente el cuello.
─Déjate de carantoñas, Lola. Nadie debe saber nunca de nuestros amoríos, y así debe seguir siendo. En fin, ya veremos cómo lo arreglamos. De momento descansa y reponte, mi amor ─me dijo mientras rodeaba mi cuerpo con sus fornidos brazos.
─Pero, Paco, es que ya debo tres meses de alquiler… ─le susurré mimosa.
─No te preocupes. Ya me encargaré yo de que nadie te tilde de morosa. Y tranquila, que ya sacaremos cuentas.
Los dos nos miramos y reímos.
ALEJANDRO
─¡Ábreme hijo, que tenemos que hablar! ¡Alejandro, hijo! ¿Es que no me oyes?
Me envolví con la toalla y abrí la puerta.
─Pasa, papá, estoy terminando. Ve contándome lo que quieras mientras me visto, es que he quedado para cenar con mis amigos.
─¿Qué amigos son esos, Alejandro? No serán esos colegas tuyos de la mili...
El tono de mi padre era autoritario.
─Sí, papá, precisamente he quedado con esos colegas míos de la mili.
─Pues lo siento, pero esta noche tengo otros planes para ti. De eso precisamente quería hablarte.
─El que lo siente soy yo, papá, ya te he dicho que tengo planes para esta noche.
─Pue olvídalos…, necesito que me acompañes. Anda, vístete. Te espero en el salón. Mi padre cerró la puerta sin esperar mi respuesta.
Cuando bajé, lo encontré cómodamente sentado en su sillón preferido. En sus manos sujetaba una copa de aquel selecto brandy que tanto le gustaba.
Me acerqué con gesto serio. Sabía que si se empeñaba, me haría cambiar de planes.
─Siéntate Alejandro, que lo que voy a pedirte no es nada malo, sino todo lo contrario.
─¿Qué quieres papá?
─Lo siento, Alejandro, ya sabía que tenías planes…, pero esto es importante…
─Déjate de rodeos y dime…
─Como desees. Quiero que conozcas a la gente con la que verdaderamente deberías coincidir. Aquellos con los que deberías compartir aficiones y confidencias…
─Yo ya tengo con quien compartir aficiones y confidencias y no necesito a nadie que me elija a mis amigos; ni siquiera tú, papá.
─Por favor, Alejandro, dentro de poco terminarás el servicio militar e ingresarás en la plantilla de suboficiales. Luego escalarás posiciones hasta plantarte en lo más alto del escalafón militar, como yo. En fin…, te recuerdo que vas a cumplir veinte años y que pronto comprobarás que tus verdaderos amigos no son aquellos con los que coincidiste en la mili. En unos pocos años te darás cuenta de que solo os une el recuerdo. El recuerdo de haber ofrecido un valioso servicio a la patria, eso sí…, pero poco más.
─¿Qué es lo que quieres de mí, papá?
Mi padre se reclinó cómodamente antes de proseguir.
─Esta noche dan una fiesta en el hotel y quiero que vengas conmigo; pero tranquilo, que no tendrás que estar todo el tiempo con mis amigos. He hablado con Alfredo Prieto y asistirá con Pablo, su sobrino. Coincidisteis en casa de Roberto, en la despedida de su hija, ¿lo recuerdas?, pues se acaba de instalar en Melilla y…
─Sé quién es ─dije secamente.
─Muy bien, porque a su lado te sentirás a gusto y al menos tendrás con quien conversar. Ya sabes que es un chico aplicado y que, al igual que su padre y su tío, también aspira a ser militar profesional. Así que tenéis muchas cosas en común, ¿no crees?
─Si tú lo dices.
─No te pongas a la defensiva. ¿No lo entiendes, hijo? Ya es hora de que empieces a moverte en tu verdadero círculo social, que conozcas a gente relevante con la que fraguar una amistad. Gente afín a ti, a tus gustos y a tu entorno.
Mi padre había elevado su voz. Yo resoplé, y él esperó paciente mi reacción.
─Está bien ─admití─. Iré contigo.
El rostro de mi padre se relajó, mostrando una amplia sonrisa de satisfacción.
Yo sabía que un día u otro tendría que acceder a conocer su ambiente y decidí que aquella noche sería tan buena como cualquier otra para claudicar.
LOLA
Paco y yo nos dirigíamos a la habitación donde las chicas se arreglaban. Quería pedirles personalmente que, en mi ausencia, se esmerasen en sus menesteres, que suya era la misión de sustituirme y que deberían mostrarse más dispuestas y seductoras que nunca. Pretendía dejar claro que mi indisposición no suponía excusa para que la recaudación menguase.
De camino al ascensor, nos cruzamos con un grupo de trabajadores que andaban de acá para allá. Miré el reloj, faltaban escasos minutos para las diez y el salón debería estar listo en menos de dos horas. A las doce en punto, el casino abriría sus puertas para todos aquellos caballeros acaudalados que tendrían el placer de gozar del juego, del lujo y del glamour.
─Lola, cuando te despidas de las chicas, hazme el favor de regresar a casa. Necesitas descansar.
─No me apetece quedarme sola, Paquito. Además…, quizá pueda ayudar en algo…, al menos hasta la hora de apertura.
─Como quieras ─me dijo mirándome a los ojos.
Antes de entrar a la habitación me retuvo.
─Espera un momento ─dijo, con el pomo de la puerta en la mano.
─¿Amira? ─le preguntó a una muchacha que salía de una habitación contigua. Esta se giró sorprendida. Iba ataviada con la vestimenta tradicional del país vecino.
─Buenas noches, don Francisco.
─Buenas noches…, oye… ¿qué haces por aquí a estas horas?
─He subido a dejar unas toallas en esta habitación. Pero ya me iba.
─Ya. ¿Pero cómo es que terminas tan tarde?
─Bueno, solo es hoy…Verá, es que Trini se ha puesto enferma y he tenido que sustituirla y, pues nada, eso…, que se me ha complicado la jornada. Debo ser la última que queda en el hotel. Seguro que Luisa y doña Manuela ya se habrán ido a casa.
La muchacha me observaba con una mirada que denotaba cierta desconfianza.
─Bueno, si me disculpan…, ya va siendo hora de que me marche.
Aún no había llegado al ascensor cuando, de pronto, se me ocurrió una idea.
─Paco…, necesitamos a esa chica.
─¿Pero qué dices? Esa chiquilla es una limpiadora…, además de musulmana. No digas bobadas.
─¿Acaso no has visto su cara? Es muy hermosa, y sin esa chilaba y con algo de maquillaje…
─Eso es una estupidez, Lola.
─No te sobran caras bonitas, Paco. Toda ayuda será bien venida y la muchacha me ha transmitido buenas vibraciones. Anda, déjamela a mí, te estoy haciendo un favor. Si me equivoco con ella, mía será la culpa.
Paco meditó durante un instante y luego respiró profundamente. Sabía que tenía razón. Necesitaba chicas hermosas.
─¡Amira! Espera un momento, por favor. Me gustaría proponerte una cosa.
Paco y yo nos acercamos. Ella nos observaba con recelo.
─Diga usted, don Francisco.
─Mira, esta mujer que me acompaña trabaja para mí y, como ves, ha sufrido un percance. Y… bueno, que nos vendrá bien un poco de ayuda para esta noche.
─¿Para esta noche? ─dijo sorprendida─. ¿Y qué es lo que quiere que limpie?
─No es eso, cielo ─dije yo, adelantándome a Paco.
Ella me observaba intrigada. Paco me dejó hacer.
─Escucha, Amira, me llamo Lola ─le dije acercándome a ella y dándole un beso en la mejilla─. Es muy tarde y no tenemos tiempo que perder; así que ven conmigo y te iré contando por el camino en qué nos puedes ayudar.
La muchacha me miraba asombrada, sin moverse. Sin duda esperaba que Paco le diera instrucciones.
─Tranquila, Amira, hazle caso. Lola te indicará tus tareas y no te preocupes, te daré un dinero extra por la noche y mañana podrás quedarte en tu casa a descansar. En cuanto vea a Manuela se lo explicaré para que nadie te eche en falta.
Una vez que Paco concluyó, tomé de los hombros a la muchacha, la atraje hacia mí y la guié hasta la habitación de las chicas.
* * *
No me lo podía creer.
El día había sido agotador; estaba rendida y esa mujer con el brazo en cabestrillo me llevaba a no sé qué sitio para que le ayudara a no sé qué cosa. Le hubiera contestado gustosa que no contara conmigo, que estaba terriblemente cansada, pero ¿qué podía hacer? Don Francisco me había ordenado que la obedeciese, así que la tal Lola podía mandarme lo que se le antojase y yo me vería obligada a callar. ¡Menudo fastidio! Aunque la verdad es que un buen dinerillo extra no me vendría nada mal.
La mujer se paró frente a una puerta. Antes de entrar, llamó un par de veces con los nudillos. Dijo su nombre en voz baja y una mujer elegantemente vestida y perfectamente maquillada nos abrió.
─Hola, Mamen ─le dijo Lola.
La tal Mamen, al igual que las otras dos chicas que permanecían en la habitación, me observaron extrañadas.
─¡Hola chicas! Esta muchacha que me acompaña se llama Amira y nos va a echar una mano esta noche.
Ninguna se atrevió a decir nada. En sus miradas se detectaba el desconcierto.
─¡Por Dios, no la miréis así! La pondremos guapísima para que pueda compartir con vosotras la velada. Le prestaré mi vestido y veréis cómo luce. Además, cielo ─dijo, girándose hacia mí y mirándome con una sonrisa pícara─, te daré gratuitamente algunos buenos consejos de maquillaje y quedarás maravillosa, como una reina.
Pero, ¿para qué quería yo unos buenos consejos de maquillaje? ¿Y por qué iba a cambiar mi vestuario? ¿Y no debería habérmelo preguntado antes para que pudiera decidir por mí misma? Todas esas preguntas, que me quemaban la garganta, me agobiaban, pero no tuve tiempo de expresarlas.
Las “chicas”, como Lola las llamaba, se fueron acercando y presentando mientras me daban la bienvenida. Mamen fue la primera en aproximarse; luego Rosita y después Charo. Todas lucían vestidos ajustados. Eran mujeres delgadas y refinadas. Sus cinturas de avispa se diluían bajo sus vestimentas: faldas de tubo negras hasta las rodillas y, en su parte trasera, un corte generoso que dejaba adivinar los muslos. La falda iba acompañada de una blusa satinada en diferentes colores, que resaltaba unos generosos senos puntiagudos.
─Bueno, ahora que ya os conocéis, quiero que me ayudéis a poner guapa a la muchacha… ─dijo Lola, a la vez que me guiñaba un ojo.
─Anda, Amira, date un buen baño, que después de todo el día de trabajo lo tienes bien merecido. En la repisa encontrarás sales y otros mejunjes que te dejarán la piel como la de un bebé, utilízalos.
─Perdonadme, pero… es que todavía no sé lo que pretendéis de mí… ─dije, desconcertada.
─Tienes razón cielo, pero ahora báñate. Luego ya te contaré lo que esperamos que hagas. Y, por favor, no tardes, que el tiempo se nos echa encima.
Lola me miró, sonrió… y se quedó más ancha que larga con aquella menguada explicación.
LOLA
─¿De dónde has sacado a esta muchacha? ─preguntaron al unísono las chicas.
─Sí, cuenta, que nos tienes en ascuas ─pidió en voz baja Rosita─. Por cierto…, ¿es que no te has fijado en que es musulmana?
─Si, además, esa chica no habrá visto en su vida una botella de vino. No sé cómo se te ha ocurrido inmiscuirla en este oficio ─me reprochó con frialdad Mamen.
─Sí, Lola, en eso llevan razón las chicas. Los musulmanes no toman alcohol. No va a ser capaz ni de servir un brandy ─añadió Charo.
─¡Bueno, basta ya! ─dije lo más bajito posible─. No la subestiméis… Encima de que va a echaros una mano… como quién dice, obligada, claro ─confesé.
─¿Obligada? ─repitió Charo, sorprendida.
─Sí, Charito, sí, obligada, ¿o es que no te has dado cuenta de que la muchacha ni siquiera sabe lo que se espera de ella? ─dijo Mamen con tono desairado.
─En menudo lío nos vas a meter, Lola ─me advirtió Rosita.
─Mi accidente de última hora precisa de medidas urgentes. Esta chica trabaja en el hotel. Don Francisco venía a hablar con vosotras para exigiros un máximo de rendimiento cuando ella se cruzó en nuestro camino. ¿Acaso no le habéis visto el rostro? Es una chiquilla agraciada, bellísima, diría yo. En cuanto la vi pensé que una cara bonita nos sería de utilidad… ¡Aunque no sepa servir ni un maldito cóctel! A mí me basta y me sobra con que sonría a los hombres y les de algo de conversación. ¡Encima de que pienso en aligeraros la noche, me venís con reprimendas! No me fastidiéis y ayudadme a aleccionarla ─dije disgustada.
Las chicas, me miraban arrepentidas.
─Anda, Lola, no te enfades. Perdónanos; me parece que nos hemos comportado como unas estúpidas.
─Habla por ti, Charo ─dijo Mamen altiva.
─¡Ay, Mamen!, no seas tan dura con Lola… Además, creo que debemos darle una oportunidad. Tal vez nos sorprenda… ─respondió Rosita.
─Yo estoy segura, al menos es la sensación que me dio al mirarla a la cara. Esa chica tiene algo y creo que al final nos beneficiará. Por eso me he atrevido a pedirle a don Francisco que la deje en nuestras manos.
Me giré hacia Mamen y la miré a los ojos desafiándola.
─Mira, Mamen…, que la chica no tome vino ni cerveza no quiere decir que no sepa leer. Sabes que todo se aprende. Y si para ella es su primera vez, para todas nosotras también lo fue un día; así que no seas tan dura. Además, la necesitamos. Esta noche será movidita y cuantas más seáis, mejor.
─Lola tiene razón, Mamen. La ayudaremos en todo lo que esté en nuestras manos… Y gracias, Lola…, gracias por pensar en nosotras ─dijo Rosita, acariciándome suavemente la mejilla.
Mamen resopló y calló durante unos segundos; parecía meditar cuanto se había dicho allí. Las chicas y yo la observábamos esperando su reacción.
─Está bien, Lola. Tiene razón Rosita, le haremos la noche lo más agradable posible. Pero solo por hoy ¿eh?…, y porque ya te has comprometido con don Francisco, que si no…
Reí y la abracé. Las demás me imitaron y nos unimos en un único abrazo. En ese momento oímos a la chica tocar suavemente en la puerta del baño. Ahora comenzaría su proceso de transformación.



CAPÍTULO 14
Volví a llamar. No estaba segura de que me hubiesen escuchado.
Desde el baño se percibía un suave cuchicheo. Las sales y la espuma habían conseguido devolverme una buena parte de mi vitalidad. Ahora, casi desnuda, tan solo cubierta por una minúscula toalla de algodón, esperaba descubrir cuál iba a ser mi próxima tarea.
─¡Bueno, bueno, bueno! ─exclamó Lola al verme─. Pero si tienes el pelo largo. Claro, cubierta con ese pañuelo…
Las chicas me observaban. Me sentí vulnerable.
─Amira, cielo, no debes preocuparte de nada. Nosotras nos encargaremos de vestirte, peinarte y maquillarte como a una princesa de cuento de hadas ─dijo, sarcástica, Mamen─. Y tranquila, que cuando acabemos contigo estarás encantada. No vas a parecer la misma, te lo aseguro ─me susurró al oído.
─Debes confiar en nosotras. Es necesario que cambiemos tu aspecto. Con el actual desentonarías… ¿Lo entiendes, verdad? Cuando acabemos nuestra jornada… podrás volver a ponerte tu indumentaria.
Las chicas soltaron unas risitas.
Lola me hablaba con dulzura mientras me sujetaba la barbilla. Yo asentí con un atisbo de desconfianza, pero qué remedio tenía. Intuí que nada bueno tramaban desde luego, aunque todavía no podía adivinar de qué se trataba.
─Encima de la cama tienes tu nuevo uniforme, te gustará, son modelos exclusivos todos, de alta costura. ─Las chicas dejaron caer algunos comentarios que no entendí, y de nuevo esas risitas…─. Ahí tienes ropa interior, unas medias de seda a estrenar, mi liguero favorito, una falda exactamente igual a las de tus compañeras… y mi maravillosa blusa de satén verde esmeralda. Todo es tuyo por esta noche, así que cuídamelo bien ─me soltó con desparpajo.
─No te preocupes, lo haré, pero ¿podéis decirme para qué queréis vestirme así…?
─Tú tranquila. Confía en nosotras.
Observé aquellas prendas, ahora expuestas en el lecho, y dejé caer mi toalla. Un silbido de admiración se escuchó en la habitación.
─¡Madre mía, menudo cuerpazo, nena! ─admiró Mamen─. Tu chilaba no te favorece en nada, eh… Pero que nada en absoluto.
Todas rieron y yo no pude evitar sonrojarme. Intenté vestirme lo más rápidamente posible. Cuando ya había cubierto mis partes íntimas con aquella fina ropa interior, me senté en el lateral de la cama y acaricié aquellas delicadas prendas de seda.
─¿Nunca has tenido nada así, verdad? ─me preguntó cariñosamente Rosita mientras se colocaba a mi lado.
─No, nunca. Por cierto… estas medias deben de ser carísimas.
─Bueno, la verdad es que sí. Vamos, te ayudaré a ponértelas, hay que tener mucho cuidado; no tenemos otras de recambio.
Rosita se arrodilló y, con delicadeza, fue enfilando primero una pierna y después la otra hasta que me dejó hacer y pude deslizarlas yo sola con facilidad. Luego me alcé y me coloqué sobre los muslos el liguero de encaje. La falda y la blusa pusieron el punto final. Me miré de arriba abajo y me dio la impresión de ser una de aquellas chicas de las revistas, de aquellas que había visto en algunas peluquerías.
─¡Pareces una modelo, qué barbaridad! Ahora sé que no me he equivocado. Don Francisco estará en deuda conmigo durante mucho tiempo ─alardeó Lola─. Solo te falta un detalle.
─¿Sí? Pues no creo que me quepa nada más ─le dije observando mi atuendo.
Lola estalló en risas.
─No, hija, no. Dentro no, pero pareces olvidar que tus pies están descalzos. Luego te probarás un par de zapatos, aquí cada una calza un número, así que no tendremos problema para elegirte unos a tu medida. Pero ahora, a peinarte y maquillarte, que vamos contrarreloj.
─Venga pues, pongámonos manos a la obra ─dijo Rosita─. Mamen, corazón, acércame el neceser. Está ahí, a tu lado, justo encima de la mesa. ─señaló con su dedo índice.
─Chicas…, id pintándole las uñas mientras voy a por el secador y los rulos ─dijo Charo.
Lola me hizo una seña y me senté en el único sillón que amueblaba la habitación. Allí, quieta, me dejé hacer: Charo envolvía y secaba mis cabellos. Mamen pintaba mis uñas, mientras Rosita elegía la sombra de ojos.
Cuando terminaron de retocarme, Lola me hizo un gesto para que me alzase.
─Ya estás lista, corazón. Te vas a quedar de piedra cuando te mires en el espejo.
Intenté andar, pero pronto comprobé lo complicado que era dar un paso con aquel calzado. Mis piernas temblaban. Nunca había utilizado tacones y me sentía insegura. Aquello era como caminar encima de unos zancos.
─No sé si sabré andar con estos zapatos. Me estrellaré contra el suelo, ya lo veréis…
─Tranquila, todo es practicar. Cuando te acostumbres será lo más fácil y cómodo del mundo ─respondió Charo.
¿Cómodo? Aquel calzado era de todo menos cómodo. Con mis babuchas sí que se iba a gusto. Con dificultad, me acerqué al enorme espejo que tenían dispuesto al lado del sofá y, de repente, el silencio inundó la habitación. Todas estaban ansiosas por conocer mi reacción. Al verme quedé estupefacta. Apenas me reconocía, pero era yo. Me acerqué más y me observé detenidamente. Estaba tan cambiada con aquella ropa, con aquel maquillaje…, que sentí vergüenza: ningún velo me protegía, ninguna chilaba me ocultaba. Los labios brillaban como el fuego; las mejillas sonrojadas iluminaban mi cara; los cabellos sueltos lucían graciosos con esbeltas hondas cayendo sobre mis hombros. ¿Qué pensaría mi madre si me viese así? Inmediatamente aparté ese pensamiento. De ninguna de las maneras aprobaría aquellas prendas dignas de una hurí.
─Te has quedado sin habla, Amira. ¿No te gusta tu nuevo aspecto? ─preguntó Lola.
─Es que no sé qué decir. ¡Madre mía!…, si me vieran en mi pueblo, no me reconocerían.
─Deja a tu pueblo tranquilo, y si no sabes que decir, mejor no digas nada. Yo hablaré por ti. Lo importante es que estás sencillamente espléndida, así que goza del momento y recuérdalo. Esta noche serás una de las mujeres más deseadas.
Mientras nos reflejábamos en el espejo, Lola se acercó y acarició con suavidad mi hombro.
─Mírate. Te has convertido en una mujer distinta. Ya no eres la muchacha que hace unas horas pasaba inadvertida a los ojos del mundo. Ahora eres una mujer sensual y muy atractiva. Aprovecha esa virtud. Sácale partido a tu belleza, a tu sonrisa y a tu cuerpo. Esta noche la gente se fijará mucho en ti. Muéstrate amable, abierta y cercana. Dales conversación. Ríete con sus gracias…, aunque no la tengan. Tu única misión es agradar; que todo el mundo se sienta a gusto y que le apetezca tomar una copa tras otra…, solo porque seas tú quien les sirva. Ah, y no debes angustiarte si te solicitan bebidas que no conoces; las chicas te ayudarán en todo momento. Hoy, ese será tu trabajo, así que ponle interés y ganas… y verás cómo tú también disfrutas.
Lola contuvo sus argumentos y se colocó frente a mí.
─Escúchame bien, Amira; entiendo que sientas un poco de miedo, que todo esto sea nuevo para ti, pero estoy convencida de que lo harás a las mil maravillas. Confía en ti y todo irá bien. Don Francisco estará satisfecho y te pagará bien; ya lo verás ─me aseguró.
Yo la observaba con atención, su expresión me infundía confianza y su mirada color avellana me transmitía dulzura y franqueza a la vez.
Faltaba poco para la media noche.
Muchos hombres guapos iban y venían, todos muy bien vestidos: con su camisa blanca, su pajarita y el pelo engominado, los pantalones perfectamente planchados y los zapatos pulcramente cepillados. Todos ellos, al igual que nosotras, nos dirigíamos a la última planta del hotel, al restaurante, o eso pensaba yo…
Uno de los hombres se adelantó y abrió las puertas. Los demás le seguimos.
¡Pero, qué era todo aquello! Jamás lo hubiese imaginado. No daba crédito a cuanto veía y, por un momento, dejé volar la imaginación: aquella noche, pasara lo que pasara, quedaría grabada para siempre en mi mente.
En apariencia, este hotel era uno más en la ciudad; al menos eso era lo que la mayoría de los melillenses creían. Y, ahora, yo, una humilde campesina de Ras El Ma, descubría su secreto.
En aquél ático, sustituyendo al clásico restaurante que cada mañana organizaba desayunos para los hospedados, se erigía, imperial, un casino de lujo.
La gente actuaba con normalidad. Al parecer todos sabían lo que allí se fraguaba. Observé con detenimiento su magnífica metamorfosis y no detecté ni el más mínimo rastro de las mesas de servicio. En su lugar, divanes de terciopelo, mullidos sofás de paño y mesas de juego reinaban en aquel distinguido salón. En el centro, una gran ruleta ejercía de anfitriona y protagonista. Detrás, el crupier ordenaba escrupulosamente las fichas. En un lateral, una mesa de billar francés, vestida con su tapete verde, aguardaba impaciente. Las lámparas que descendían del techo nada tenían que ver con la simpleza de las que vestían la estancia durante las vulgares horas diurnas. Ahora, otras mucho más opulentas y elegantes pendían grandiosas con sus brillantes cristalitos. En la antesala, junto al mirador, un entarimado ensamblado hasta la perfección aguardaba a la cantante y su coro. El grupo de jazz afinaba los instrumentos. El saxofonista y el trompetista ensayaban hermosas melodías junto al pianista. Todo estaba dispuesto para agradar los sentidos, para transmitir a los asistentes una complacencia única. Un deleite que, en esos momentos de la historia, aún no estaba permitido.
En el techado de la antesala, una bola enorme y metalizada giraba lentamente. Sus destellos iluminaban el disco-bar. Yo la miraba embobada, hipnotizada.
─¡Amira, Amira!, ven, no te pierdas…, por aquí, síguenos, vamos.
Mirando los destellos de aquella bola me había quedado atrás. Aceleré el paso y me coloqué al lado de Rosita.
─¿Sorprendida?
─Sí, muchísimo.
─Yo también me quedé alucinada la primera vez que vi toda esta parafernalia. Pensaba que estaba en medio de una película de Hollywood. Así que ya te puedes imaginar qué tipo de personalidades asisten a estos eventos.
─Gente rica, ¿no? ─respondí con inocencia.
─Exactamente, cielo, gente rica e importante de la alta sociedad de Melilla. Aunque también asisten algunos personajes acaudalados de la península y muchos militares bien posicionados. Así que ya ves, gente selecta, digna y encomiable…, gente normal como tú y como yo.
Nos miramos y sonreímos.
En la zona de cóctel nos esperaban.
ALEJANDRO DE LA VEGA
Accedimos al salón. Mi padre y sus amigos iban delante. Pablo y yo les seguíamos de cerca.
En cuanto el señor Gallardo nos vio entrar, nos saludó con la mano y nos hizo una seña para que nos acercásemos. Se encontraba sentado en una de las mesas de juego, junto a un colega. Antes de ir al encuentro de don Francisco, mi padre saludó a varios empresarios que apostaban en la ruleta.
Papá parecía desenvolverse con soltura en aquel ambiente. Siempre había alardeado de tener don de gentes, de que su modo de ser le había abierto muchas puertas y acercado a muchos y buenos contactos. Relaciones sociales de las que se enorgullecía.
Cuando llegamos, el anfitrión ya nos esperaba pletórico.
─¡Buenas noches, caballeros! Bienvenidos a mi humilde morada. Por favor, tomad asiento. Le pediré al camarero que nos traiga algo de beber…. ¡Pero bueno!, si no venís solos… ¿Qué tal Alejandro? ¿Cómo te van las cosas?
─Muy bien, don Francisco, gracias.
Mi padre me observaba orgulloso. Sin duda estaba contento por haber aceptado acompañarle.
─Y tú…, tú debes de ser Pablo, ¿no?
─Sí. Así es.
─Conozco a tu tío. De hecho somos muy buenos amigos…, nos conocemos desde hace mucho tiempo.
─Sí, lo sé, a menudo me habla de usted.
Don Francisco soltó una carcajada y luego prosiguió:
─Pues espero que lo que te cuente de mí sean cosas buenas.
Pablo sonrió antes de responderle.
─Sí, por supuesto, por eso no se preocupe. Mi tío le aprecia muchísimo. Todo son halagos hacia usted.
─Me encanta escuchar eso.
Con una sonrisa, don Francisco miró de soslayo a su amigo Alfredo.
─Bien…, y ahora, por favor, sentaos y acompañadme. La partida de blackjack está a punto de comenzar.
El camarero nos sirvió una copa de brandy a cada uno, incluidos a Pablo y a mí. El crupier barajó con singular destreza y empezó a repartir la primera ronda. La primera carta no era visible. Al distribuir la segunda, dejó expuestas las cartas, incluida la suya. Maldije mentalmente, el crupier mostraba el as de picas, lo que nos obligaría a realizar jugadas extremas. Miré con disimulo mis cartas y valoré mi apuesta. Debía mantener la mente fresca y estar al tanto de las acciones de los demás jugadores y sobre todo, de ningún modo debía sobrepasar el veintiuno. Antes de decidirme a pedir otra carta, sorbí mi bebida con moderación y me froté las manos; al igual que el crupier, yo también poseía un as, y el mío era el de corazones.
* * *
Observé encantada como Darío mezclaba aquella extraña combinación de sabores. Era el tercer cóctel que le había visto preparar y apenas acabábamos de empezar. Al primero lo llamó Bloody Mary: Vodka, zumo de tomate, sal, pimienta negra, zumo de limón y unas gotitas de salsa worcestershire y de tabasco, eran su mágica receta. La segunda bebida, un San Francisco, era una combinación exenta de alcohol. Su elaboración era de lo más simple. Antes de mezclar los diferentes ingredientes, mojó en granadina los bordes de los vasos. Luego tomó una coctelera y vertió en ella zumo de naranja, limón, piña y melocotón. Cuando terminó de rellenarlos no pude evitar pedirle uno para mí. Para la tercera especialidad que estaba preparando, le vi mezclar ron blanco y zumo de limón criollo. Darío, el camarero, observando mi gran interés por su creativo trabajo, me comentó:
─Sabes, pequeña, nadie ha estado jamás tan pendiente de mis mezclas… ─dijo con una sonrisa de oreja a oreja y sin dejar de sacudir su nuevo brebaje.
─¡Oh!, lo siento. No quería importunarte, pero es que me fascina ver con qué facilidad manejas los ingredientes y con qué gusto preparas esas espectaculares presentaciones.
─Gracias, eres muy amable. Que la gente observe lo que hago forma parte de mi trabajo. Cuando consigo ofrecer un buen espectáculo y que el personal se deleite con él…, esa es para mí la mayor recompensa.
─¡Amira! Ven, por favor, ven un momento ─me gritaba Mamen desde la otra parte de la barra.
─Bueno Darío, me buscan. Luego seguimos hablando. Oye, ¿y cómo se llama el cóctel que estás preparando ahora? ─le pregunté antes de acercarme a Mamen.
─Esto es un Daiquiri…
─¿Un Daiquiri? Me gusta el nombre.
En una bandeja, Mamen disponía cuatro copas de licor.
─Ve a la mesa de póquer… ─señaló con el dedo.
─¿Aquella de allí?
─Exacto. Ve, alguien te está esperando. Llévale estas bebidas.
─¿Alguien me espera…, a mí…? ─pregunté extrañada.
─Sí, hay alguien que quiere verte, anda, date prisa. A nuestros clientes no les gusta que les hagan esperar.
Con la mayor seguridad que pude, tomé aquella bandeja. Debía llegar a mi destino sin tener ningún tropiezo, pero no era fácil. Conseguir esa memez con aquellos exagerados tacones suponía todo un éxito. Cuando al fin alcancé la mesa, me fijé en dos de los hombres a los que no conocía. Los otros dos estaban sentados de espaldas y no podía verles el rostro.
─¡Buenas noches, caballeros! ─alcancé a decir.
Mientras depositaba la bandeja en la mesa pude observarlos de cerca y reconocí a uno de ellos de inmediato.
─Buenas noches, don Francisco ─dije con apenas un hilo de voz.
No me respondió enseguida, observaba atónito mi cara y mi cuerpo. Me sentí violentada por su penetrante mirada.
─¡Muy buenas noches, Amira! ─saludó finalmente con una sonrisa. He de admitir que estoy sorprendido. Pareces otra…, no sé, estás tan…, tan diferente. Cuando vea a Lola la felicitaré. Anda sírvenos, aquí todo el mundo parece estar sediento.
Los que le acompañaban rieron.
─Los dos brandis déjalos aquí. Uno es para mí y el otro para Ernesto.
Me indicó con la mano quién era el tal Ernesto y dejé su bebida frente a él.
─El vodka es para Alfredo y el tequila para Enrique.
Serví la bebida mexicana en último lugar, sonreí y regresé con Rosita y Mamen, que me esperaban ansiosas en la barra.
─Bueno… ¿qué le ha parecido tu nueva imagen al jefe? ─preguntó divertida Mamen.
─Eso, eso, cuenta…, dinos, ¿le ha gustado tu nuevo aspecto? ─preguntó la otra.
─Supongo que sí ─dije secamente.
─Pues, nena…, si le has gustado te veo trabajando aquí todas las noches ─dijo riendo Mamen.
─Sí, Amira, te veo formando parte de nuestro equipo y…, créeme, te aseguro que es un privilegio. En una sola noche podrás multiplicar tu salario por diez, ya lo verás ─apuntó Rosita.
Yo no estaba segura de nada. Aquél ambiente tenía una parte que me gustaba: la gente parecía educada y el barman era un chico apañado, simpático y habilidoso. La ropa que me habían prestado las chicas era bonita y llamativa y, aunque incómoda, al parecer me sentaba bien. Pero no era mi estilo.
Los hombres no disimulaban sus miradas. Me sentía admirada, pero también molesta.
─Bueno chicas, os dejo; en los sofás hay unos amigos que quieren verme y no quiero hacerles esperar. ─Mamen salió de la barra con una bandeja y tres vasos de whisky con hielo: el suyo muy aguado─. Luego me acercaré a la ruleta, hay allí otro par a los que tengo un tanto desatendidos. Así que, Amira, te quedas vigilando la retaguardia. Atiende bien a cualquiera que se acerque y, ya sabes…, sonríe, y si necesitas ayuda con las bebidas, Darío te echará una mano encantado.
─Sí, lo sé, ese chico es educado, atento y servicial.
Rosita sonrió, me guiñó un ojo y colocó sus copas en la bandeja. Mirándose en el espejo de la barra, se recolocó la falda y se giró hacia la orquesta.
─¡Qué bien! ─exclamó─. Me encanta Lullaby of Birdland de Sarah Vaughan. Además, Estela la canta fenomenal.
Rosita se alejó contorneándose al ritmo de la música.
Yo me quedé escuchando aquella canción tan sensual. Mi nueva compañera tenía razón. Comenzaba a estar algo más cómoda.
El ambiente y la música me animaban.
ALEJANDRO
Había ganado una de las dos partidas de blackjack y a Pablo y a mí nos apeteció cambiar de juego. Mi padre y sus amigos se sentaron en una de las mesas de póquer. Nosotros preferimos el billar, pero antes de iniciar la partida nos acercamos a la barra. La buena música en directo bien merecía una copa.
El camarero removía animadamente su coctelera. Tras él, una atractiva muchacha vertía hielo en los vasos.
─¡Eh, guapa!, ¿nos puedes atender? ─le dijo Pablo con soltura.
La joven dejó a un lado la cubitera y se giró hacia nosotros. Sus ojos negros se posaron en los míos. Tal vez supusiera que había sido yo quien la había llamado. La chica tenía una mirada penetrante y algo exótica que de inmediato me atrajo.
─¿Qué nos aconsejas que tomemos, guapa? ─preguntó mi amigo.
Ella lo miró durante unos segundos. Parecía meditar la respuesta. Tras el incómodo silencio nos dio el nombre de un cóctel.
─¿Un San Francisco tal vez? ─dijo en voz baja.
Pablo se echó a reír. La muchacha se intimidó por su desdeñosa contestación.
─Vamos a ver, preciosa ─le dijo con descaro─, no puedo creerme que, de todas las bebidas fabulosas que ofrecéis, nos aconsejes la única que no tiene alcohol. ¡Ay que fastidiarse! No, guapa, no. Sírvenos algo bueno. Dos Martini estarían bien. ¿Qué te parece, Alejandro?
Miré a mi amigo de reojo y asentí con seriedad. No me gustaba el modo grosero con el que había tratado a la muchacha que, avergonzada por el comentario, nos dio la espalda.
Antes de que diese un paso, Pablo intervino de nuevo.
─Mira, no, dos Martini no, bonita. Que sean tres…, y uno te lo tomas tú a nuestra salud ─le ordenó.
La joven, sin apenas mirarnos, se acercó al camarero.
─No entiendo por qué has tenido que tratar de ese modo tan brusco a la chica; ella ha respondido a tu pregunta de manera educada… y tú te has mostrado como un estúpido insolente.
─¿Te parece que he sido grosero? ─me preguntó sorprendido porque la defendiese.
─No es que me lo haya parecido, Pablo, es que lo has sido.
─¡Por Dios, Alejandro! ¿Cómo puedes defender a una chica de estas…? No vale la pena.
─¿Qué quieres decir con una chica de estas? En fin, déjalo, simplemente no ha sido nada correcto tu comportamiento. Eso es todo ─concluí secamente.
─No te enfades. Estoy convencido de que mi actitud no la ha herido en lo más mínimo. Mi tío me ha hablado de este tipo de mujeres y dice que están acostumbradas a todo… ¿Acaso tu padre no te lo ha explicado…? ─me soltó con ironía.
Estaba a punto de responderle de muy malas maneras cuando la joven apareció con dos Martini.
─¿Queréis alguna cosa más? ─nos preguntó tuteándonos y con una seriedad no impostada.
Ahora ya no mostraba la maravillosa sonrisa con la que antes me había deleitado.
─No, gracias, nada más ─le dije lo más dulcemente posible─. ¿Cuánto es todo?
─Espera, Alejandro ─intervino de nuevo Pablo─. No vayas tan rápido. Claro que queremos algo más, preciosa.
Miré duramente a mi amigo, no entendía por qué no la dejaba en paz.
─No me mires así Alejandro, que no soy ningún monstruo. Y tú, chiquilla, por favor, ven y siéntate con nosotros.
La muchacha se quedó atónita, no sabía que responder.
Pablo prosiguió:
─Y perdona si antes te he ofendido en algo. Seguro que cuando terminemos de apurar nuestras bebidas, ya habremos intimado.
Mi amigo le sonreía indecoroso, acariciándole la mano de manera indecente.
La joven se apartó con brusquedad. Estaba dejando patente que la actitud de mi compañero no era de su agrado.
─Lo siento, creo que te estás equivocando conmigo. Yo no bebo con los clientes. Su respuesta, aunque contundente, dejaba entrever nerviosismo e inseguridad. Pablo volvió a reír. Yo comenzaba a perder la paciencia.
─Eres una mujer extraña ¿lo sabías? No quieres sentarte con nosotros, no aceptas ninguna invitación… Tu modo de actuar no es lo que se supone que se exige en tu trabajo. Tal vez debiera pedirle cuentas a tu jefe… ─amenazó.
El semblante de la muchacha se paralizó. Su rabia se apreciaba en la mirada. Sus espectaculares ojos negros se agrandaron mostrándole a Pablo un brillo felino. Mi aguante había rozando el límite. No podía ni debía consentir que mi compañero continuase mostrando tal prepotencia.
─Disculpa a mi amigo ─le expresé amablemente a la chica─. Él no es nadie para valorar tu trabajo. Aunque no es mal chico, bueno…, excepto cuando bebe más de la cuenta ─dije, mientras rodeaba con mi brazo los hombros de mi compañero, atrayéndole hacía mí, y transmitiéndole con energía que ya era suficiente.
─Por favor, si eres tan amable dinos cuánto cuestan las bebidas. No te molestaremos más.
─¡Un momento! Esta chica debería mostrarse más cortés. Es su obligación y debe aceptar nuestra invitación. No creo que sea una ofensa pedirle que se tome una copa con nosotros ─dijo en su defensa.
─¡Basta ya, Pablo! ─le dije con brusquedad mientras le miraba fijamente a los ojos─. ¿Por qué te cuesta tanto entenderlo? La muchacha es libre de beber con quién quiera. Deja de atosigarla. Me parece que te ha dejado bien claro que no le apetece, y la entiendo: nadie querría tomarse una copa con alguien tan maleducado.
Al decirle esto último había elevado considerablemente la voz. Dos hombres observaban divertidos nuestra discusión, así que extraje de mi cartera un billete de quinientas pesetas y se lo entregué a la muchacha. No quería llamar la atención.
─Por favor, discúlpanos. Toma, cóbrate las bebidas y quédate con el cambio.
La joven cogió el dinero, me lanzó una mirada de agradecimiento, agachó la cabeza y se alejó.
* * *
Sentí un gran alivio cuando por fin pude quitarme los zapatos. Miré mis dedos, aquel calzado los había dejado entumecidos. Un leve gemido brotó de mi boca al intentar recolocarlos. Rosita me miraba desde la puerta.
─¡Mirad, la pobre ya no puede más! ─comentó, mientras se apartaba para dejar paso a las chicas.
─Ni ella, ni ninguna de nosotras. Ha sido una noche muy intensa ─reconoció Charo a la vez que se sentaba y se descalzaba.
─Pero bueno, dejad de quejaros, son gajes del oficio… Y tú, Amira, dinos qué te ha parecido tu nuevo trabajo ─interrumpió Mamen.
Las chicas esperaban ansiosas mi respuesta, pero yo debía mantenerme prudente, ser cauta y evitar comentar el incidente. Desconocía cuál podría ser la reacción de don Francisco, así que, sin dudarlo, opté por la discreción.
─Pues no sé qué deciros…, pero desde luego que ha sido una noche diferente ─dije simplemente.
─¡Ay, hija mía!, qué sosa eres ─se quejó Mamen.
─Algo te ha ocurrido, tesoro. Te lo noto en la mirada. Hace un rato, cuando te dejé, estabas contenta, sonreías… y ahora…
─No es nada, Rosita. Te aseguro que estoy bien. Es tan solo que no puedo más. Lo que necesito ahora es irme a casa y descansar.
─Sí, claro, discúlpanos. Nos habíamos olvidado de que has estado trabajado durante casi veinticuatro horas.
─¡Es verdad! Debes de estar muerta. Anda, cámbiate y vete a casa; ya nos contarás en otro momento.
Mientras me cambiaba escuchaba a las chicas entretenidas en relatar las historias que unas y otras habían vivido.
Cuando acabé de arreglarme les deseé buenos días y me marché.
Estaba amaneciendo cuando salí del hotel. El sol empezaba a vislumbrarse entre los edificios. Posiblemente sería la misma hora a la que solía entrar a trabajar.
Caminaba serena y cansada, solo deseaba llegar y tumbarme en la cama. Me urgía dormir diez horas seguidas. La noche había resultado sorprendente. Demasiados cambios, demasiadas sensaciones. Asimilar lo vivido requería reflexión y meditación, y el cansancio me impedía hacerlo. Quise pensar en otra cosa, pero en mi mente permanecía aferrada la imagen de aquel chico; de aquel atractivo desconocido que tan cortésmente me había defendido de los atropellos de su amigo. Cuando lo vi por primera vez, tuve una sensación rara, noté en mi estómago un aleteo constante mientras que una especie de estremecimiento maravilloso se apoderaba de mí. Jamás me había sentido tan viva.
HAIDAR
Llamé suavemente a la puerta. No estaba seguro de que mi hermana estuviese en su habitación, así que esperé unos segundos y repetí la acción.
Raissa entreabrió sigilosa.
─¡Shhh! ─me dijo al verme─. Vamos a tu cuarto, Amira está dormida ─susurró.
─¿Dormida todavía…, pues cuándo ha llegado? ─repuse en el mismo tono.
─Hace un rato. Espera, cogeré su ropa y la bajaré a la lavandería.
Abrió la puerta y se acercó a la silla donde Amira tenía su atuendo.
Desde que decidiera quedarse con nosotros, dormía con mi hermana. Ambas habían hablado con el casero y este había accedido a que compartiesen cuarto por un módico precio, aunque sustituyendo la cama de matrimonio por dos más pequeñas.
Mientras Raissa recogía la ropa de Amira, no pude evitar acercarme a su lecho. Nunca había tenido la oportunidad de verla dormida. Estaba bellísima. Su pelo largo, negro y sedoso se esparcía con delicadeza sobre la almohada. La tentación de acercarme se impuso a mi moral. Sus mejillas estaban sonrosadas y los labios parecían del color del fuego. Pero… ¡estaba maquillada! ¿Por qué demonios se había pintado así? ¿Dónde habría pasado la noche? Sentí que mi mandíbula se tensaba y mi pulso se aceleraba. Respiré profundamente e intenté relajarme.
Raissa me tocó el hombro y con una señal me ordenó que saliésemos de la habitación. Obedecí y nos fuimos a mi cuarto.
─Bueno, qué, ¿qué le ha pasado? ¿Por qué está maquillada? ─le pregunté tajante.
─Pues no lo sé, la verdad, solo me ha dicho que en el hotel necesitaban una camarera. Al parecer una de las chicas que trabajaba de noche se puso enferma y su jefe le pidió que la sustituyese.
─¿Una camarera? ¿Ahora a las que trabajan de noche se las llama así? ─pregunté irritado.
─Pero… ¿qué te ocurre Haidar?, pareces celoso.
─No estoy celoso, pero me molesta que me mientan, ¿a ti no?
─Nadie te ha mentido.
─¡Pues yo no me creo que esta noche se quedara en el hotel! De ser así hubiera llamado al hostal para que no nos inquietáramos. ¿Por qué no le dijiste que fui a buscarla, que me pasé más de dos horas esperando? ¡Nosotros aquí, preocupados como idiotas, y ella…, ella…, vete a saber dónde! ─exclamé irritado.
─Hablé con ella, Haidar. Se sentía mal por no habernos avisado, pero al parecer, las órdenes de su jefe fueron inmediatas y no tuvo tiempo de nada.
─¡Excusas, Raissa, excusas o mentiras! Me he fijado bien… y estaba maquillada como una prostituta.
Mi enfado iba en aumento. Me maldije a mí mismo por no ser capaz de controlarme. No podía entender que verla de aquel modo me hiciese hervir la sangre de aquella manera.
─¡No sé por qué estás tan molesto! Que esté maquillada no significa nada. Estás pensando mal de Amira y estoy segura de que no se lo merece. Seguro que tiene una buena explicación.
─¡Eso espero! Porque me decepcionaría mucho si ahora, en lugar de trabajar de día…, trabajase la noche.



CAPÍTULO 15
CAPITÁN GUTIERREZ, OFICIAL DEL SERVICIO SECRETO
La jornada había amanecido fría y el viento, aunque escaso, era gélido. Llevaba en el coche más de dos horas y hasta el momento no había accedido al portal nadie sospechoso.
El soplo que me había llegado desde Madrid me obligaba a quedarme allí hasta nueva orden… o hasta que consiguiese pruebas esclarecedoras. Abrí el termo y me serví el tercer café. Mi cuerpo lo agradeció de inmediato. Lo apuré rápidamente y guardé el vaso. Sin perder detalle de la gente que transitaba por la calle, tomé la cámara y ajusté el objetivo. Quería estar seguro de que las fotografías fueran nítidas, o sería difícil identificar a los sospechosos.
Transcurrieron más de tres horas hasta que percibí los primeros movimientos extraños: un Seat 124 azul oscuro se detuvo frente a donde estaba apostado. De él descendieron cuatro personas. Dos, provistas de cajas. En cuanto entraron en el portal, el vehículo se puso en marcha. Pasados escasos minutos el coche volvió a aparecer. Esta vez su conductor aparcó en un lugar próximo y descendió junto a otros dos hombres de mediana edad. Los tres entraron precipitadamente. Con ellos ya eran siete los que había inmortalizado en imágenes. Aunque, a decir verdad, no estaba seguro de haberlos fotografiado correctamente. Sus movimientos habían sido rápidos y, probablemente, las fotografías no tuviesen la calidad esperada. Así que, por seguridad, tendría que aguardar a que volviesen a aparecer.
El tiempo transcurría lento. Miré el reloj por tercera vez: solo había pasado una hora y cuarenta minutos. Observé el cielo y comprobé que las nubes amenazaban tormenta. Una suave llovizna comenzó a repiquetear sobre el parabrisas. ¡Mierda! Si se ponía a llover sería un grave impedimento. Asomé la cabeza por la ventanilla y me fijé en la esquina. En el cruce había un quiosco y varios viandantes se acercaban a comprar su periódico. Ese era sin duda un buen sitio tras el que pasar desapercibido. Me puse el sombrero y tomé la cámara, pero justo antes de abandonar el vehículo, volvieron a aparecer los hombres. Debía actuar con rapidez. Me oculté en el asiento del copiloto. Enfoqué y comencé a disparar. Aquella información era muy valiosa. Estaba retratando sus caras de cerca.
Luego, con cautela, esperé paciente a que se alejaran. Había valido la pena la espera. Me coloqué en el asiento del conductor y arranqué el vehículo. La leve llovizna se había convertido en un enorme aguacero y, sin más, con el deber cumplido, abandoné el lugar.
Hacía ya más de seis meses que el trabajo de investigación en Madrid había dado sus frutos y mis superiores habían decidido enviarme a Melilla. Mis jefes eran conscientes de que aquellas reuniones clandestinas debían ser descubiertas para poder actuar con contundencia. Era preciso dar ejemplo.
Había madrugado. Quería asegurarme de estar solo cuando revelase los carretes. Cualquiera de mis compañeros podría ser sospechoso y no debía arriesgarme a que descubrieran mi verdadero trabajo.
Envuelto en la luz roja de seguridad, inicié el positivado. Cuando acabé, activé la ampliadora; por fin podría ver el rostro de aquellos hombres. Llevé las fotos a mi despacho donde, bajo la luz del flexo, indagaría hasta averiguar quiénes eran.
En menos de tres horas ya sabía con certeza que, de los siete, cuatro provenían de otras zonas de la península, y los tres restantes, o eran de la ciudad, o al menos prestaban su servicio aquí. Envié por fax la descripción de las personas que habían venido expresamente para la reunión y apelé a mis compañeros de logística en Madrid. Ellos me ayudarían a descifrar el material. Luego tomé las fichas de los tres sospechosos locales y me dirigí al despacho del comandante general de Melilla. Ya tendría tiempo de emitir el informe.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Tras despachar los temas más urgentes, un cúmulo de papeles esperaban mi firma. Afortunadamente, mi secretaria era muy eficiente. La burocracia era parte esencial del engranaje militar y todo se anotaba. Hasta del más insignificante de los actos se guardaba un comprobante.
La costumbre me había enseñado que la primera labor diaria era la de rubricar un sinfín de documentación que puntualmente Fabiola me entregaba. Comencé pues dicha tarea cuando un repiqueteo en la puerta me hizo alzar la mirada.
Rubén se asomó.
─Buenos días, comandante. ¿Da usted su permiso?
El capitán Rubén Gutiérrez solicitaba entrar.
─Sí, pase. Tome asiento por favor. Deme un minuto y habré acabado con el papeleo.
El muchacho accedió y esperó paciente. Al acabar de firmar los últimos documentos levanté la cabeza.
─Y bien, usted dirá, ¿a qué se debe su visita?
─Bueno…, verá comandante ─resopló antes de proseguir─. La verdad es que no sé cómo empezar ─dijo titubeante.
─Pues es muy fácil capitán, comience por el principio.
─Sí, claro. Verá mi comandante, usted es aquí el único que conoce mi verdadera misión. Pues bien, ayer me llamaron desde Madrid y me dieron órdenes estrictas…
─Sí, lo sé. Estoy al tanto. Su comandante general me llamó personalmente para explicármelo. ¿Y bien? ¿Qué? ¿Ya tenemos datos concluyentes?
El muchacho parecía nervioso. Tomó su portafolios, soltó la goma que lo sujetaba y extrajo un par de fotografías de su interior.
Las tomé y observé que en la primera aparecía él…, con tres personas más.
Todos eran jóvenes de su edad. En la segunda estaba solo.
¿Por qué el capitán me hacía entrega de esas fotografías? Él no podía ser un traidor. ¡No, él no! Sentí que los latidos de mi corazón se aceleraban y que la ira comenzaba a apoderarse de mí. No daba crédito a lo que, sin palabras, me acababa de revelar el capitán: mi hijo, sangre de mi sangre, era uno de los miembros de la clandestina Unión Militar Democrática, y ello, sabiendo lo que yo pensaba al respecto, era una clara traición al cuerpo. El de la foto era mi hijo y me había faltado al respeto, como militar y como padre. Inspiré profundamente. Miré a Rubén y supe que entendía mi furia.
─Mi comandante. De momento no debe preocuparse. En cuanto descubrí que uno de los sospechosos era su hijo, paralicé el informe. Aunque ya sabe que dependo de Madrid, aquí es usted mi superior. Ahora…, usted me dirá cómo debo actuar.
─Gracias ─le respondí todavía impactado. Medité lo que debía decir y, después de inspirar profundamente, le pedí que enviase los datos que tuviera contrastados a sus superiores en Madrid. Ellos sabrían qué castigo imponer a los intrigantes. Pero en lo que respectaba a mi hijo, le ordené que dejara en mis manos. Yo sabría qué hacer.
─Me encargaré de este asunto personalmente ─acabé diciéndole al capitán Rubén.
─Como ordene, comandante.
─¿Algo más, capitán? Tengo mucho trabajo que atender ─respondí tajante.
─No, nada más, señor. A sus órdenes. Si usted da su permiso…
─Vaya Rubén, pero recuerde…, no diga nada a nadie sobre mi hijo…, a nadie. ¿Entiende?, a nadie.
Mi pulso se aceleraba por segundos. Sin duda, Alejandro merecía un castigo ejemplar; pero si se enterasen en Madrid de que apoyaba la UMD, jamás lo aceptarían como militar profesional. Y eso no podía permitirlo. Yo era su padre y el comandante general de Melilla y no me quedaba otra que imponer mi autoridad. Pero lo haría a mi manera:
Descolgué el teléfono, busqué un número en mi agenda y lo marqué:
─Buenos días, soy el comandante general. Páseme inmediatamente con el teniente Álvarez.
─Enseguida, mi comandante.
Un par de segundos después el teniente estaba al habla.
─Buenos días, mi comandante. Usted dirá.
─Buenos días teniente. Quería preguntarle por la lista de arrestados.
─Enseguida. ¿Necesita que le pase una copia?
─No, no será necesario. Solo dígame una cosa: ¿Además de los arrestados…, sigue usted ocupándose de los reincidentes?
─Sí, señor, así es. Y no es que sean muchos, la verdad. Un solo arresto bajo mis órdenes suele ser bastante efectivo… ─rio.
─Eso he oído decir.
─Bueno, ya sabe que hay algunos que necesitan más mano dura. Esos se vienen conmigo cuatro semanitas a las Chafarinas y… mano de santo, se lo digo yo. En cuanto regresan de la instrucción, créame, ya se han convertido en soldaditos ejemplares.
─Eso es justo lo que necesito ─respondí.
─No entiendo, comandante. ¿Qué es lo que necesita?
─Que anote un nombre en su lista.
─¿Hay alguien a quien han arrestado más de una vez y yo no me he enterado?
─No, no es eso. Pero hay alguien que se merece dos arrestos consecutivos.
Estaba convencido de que el teniente no entendía nada de lo que le decía.
─Bueno, usted sabrá, mi comandante. Dígame su nombre y lo anotaré de inmediato.
─Muy bien, teniente, apunte: el soldado que necesita instrucción ejemplar se llama Alejandro de la Vega López.
CARLOS
Jesús Heredia comenzó a quemar una china de hachís. En cuanto acabase, comenzaría a rular. Pronto volvería a liar el siguiente.
Paco nos dejaba hacerlo en su bar. A él también le gustaba el cannabis, y Jesús lo sabía, así que, a cambio de la marihuana que nuestro amigo le ofrecía, nos dejaba fumar en su recinto. De ese modo combinábamos el maravilloso aroma del chocolate marroquí con nuestra rica y fresca cervecita. La única condición que nos imponía el propietario del Toto era que no hubiese mucho personal mientras nos fumábamos aquellos fantásticos porros.
Miré mi reloj, faltaba poco para las ocho. A nuestro alrededor solo dos mesas estaban ocupadas, aunque en breve el garito se llenaría y nuestro porro sería sustituido por tabaco convencional.
Esperaba que a Alejandro le diese tiempo a llegar y fumarse una calada. Seguro que el pobre lo estaba deseando.
Desde aquel fatídico jueves, hacía ya un mes, no había vuelto a verlo. Era como si la tierra se lo hubiese tragado. En cambio a Lucas y a Jaime los habían destinado de inmediato y por sorpresa, a la comandancia de Ceuta.
Con todo lo que estaba ocurriendo, empecé a ponerme nervioso. Pasé momentos profundamente angustiosos en los que deseé que Alejandro y yo no hubiésemos tenido nunca contacto con la UMD. Mi amigo se había volatilizado y a los otros dos los habían desterrado. Estaba claro que querían amedrentarnos, que pretendían disuadirnos de la tentación de formar parte de aquel movimiento.
En mi caso, fue sencillamente el destino. Solo la suerte había impedido que asistiera a aquella reunión. Me había librado de puro milagro. Aquel día tenía fiebre y los dolores me imposibilitaron salir del cuartel.
Para mí y para Alejandro era nuestra primera vez, el primer contacto con aquella organización. Habíamos oído hablar de ella a través de un primo mío, un profesor de una escuela de preparación al ingreso en la Academia General Militar. En uno de sus viajes a Melilla, nos explicó que el único objetivo que se pretendía era conseguir la perfección moral y humana y mejorar la profesionalidad de los militares; pero que el férreo control ejercido sobre las Fuerzas Armadas dificultaba que esta idea, progresista e innovadora, se desarrollase. Era complicado que una visión crítica floreciese entre los alumnos de la academia; ahora simples estudiantes, pero pronto oficiales del ejército. Mi primo nos reveló que la idea originaria fue impulsada en agosto de 1974 por un grupo de oficiales españoles de los tres ejércitos. Una idea basada en la conocida Revolución de los Claveles de Portugal donde, al parecer, un grupo de jóvenes capitanes en su mayoría le demostraron al mundo que, a pesar de la existencia de una dictadura, había sido posible organizar un movimiento democrático en el seno de las Fuerzas Armadas. Esa era la esencia que los nuevos españoles queríamos transmitir: devolver la libertad al pueblo sin que mediase la violencia.
Alejandro y yo éramos conscientes de lo ardua y complicada que era la tarea para el difícil momento político que vivíamos. Pero, incluso así, estábamos decididos a arriesgarnos y a apoyar el ideario. Considerábamos necesario que las Fuerzas Armadas se democratizasen; pues ese era el único camino para derrocar definitivamente la dictadura generada por el ya fallecido, general Franco.
La noche en la que al fin tuve noticias suyas me tocaba guardia en la garita de la portería. Una llamada a altas horas de la madrugada me sobresaltó, nadie solía telefonear a esas horas. Descolgué el teléfono medio adormilado, pero en cuanto le escuché me espabilé por completo. Alejandro, más que hablar, susurraba. No sabía bien cómo se las había ingeniado pero allí estaba, hablándome en voz baja.
Me contó que su padre lo había descubierto.
Al parecer, y en medio de una fuerte discusión, mi amigo le preguntó que cómo se había enterado, pero el comandante se negó a facilitarle esa información. Como toda respuesta le ordenó que embarcase hacia las Chafarinas con el resto de arrestados bajo la mano implacable del teniente Álvarez.
¡Menudo cabronazo estaba hecho el comandante! Había enviado a su hijo al mismísimo infierno. Si esa había sido la respuesta que había tenido con su propio hijo, ¿cómo iba a ser la que tendría con cualquiera de nosotros? Solo pensar en ello ya me producía escalofríos.
Por todos era conocido que el comandante general tenía mano dura y que era hombre recto e impertérrito. Ahora ya no sentía miedo por mí, sino lástima por mi amigo. Nuestra conversación fue breve, pero que llamara y me comunicara que estaba bien me devolvió la tranquilidad y el alivio que necesitaba. Yo solo pude informarle de lo poco que sabía: que a Lucas y a Jaime los habían destinado a Ceuta y que nada sabía de ellos desde entonces.
Volví a inhalar una calada e inspiré con profundidad. Empezaba a sentir sus efectos. Mis músculos comenzaban a aflojarse y una alegría inusual se apoderaba de mí. La tensión que había acumulado aquellas dos semanas comenzaba a distenderse.
─Bueno, qué, ¿fumando sin mí?
Abrí los ojos de inmediato.
─¡Hostia, Alejandro, tío!, ¡qué alegría más grande! ¡Ven a mis brazos, joder!
Di un brinco y me abalancé sobre mi camarada. No era consciente de que la droga reinaba en mi cuerpo a su antojo. Alejandro me devolvió el abrazo y, por lo bajo, me dijo:
─Calla…, me alegra volver a verte, Carlos, pero ya hablaremos de lo nuestro cuando estemos solos, ¿de acuerdo?
Le miré, y con una sonrisa excesiva, asentí. Acto seguido, Alejandro elevó la voz.
─¡Venga colegas, que rule ese petardo! A ver si unas caladas consiguen que pueda olvidar los maravillosos días de relax que he pasado en las Chafarinas.
─¡Eso está hecho! ─contestó Heredia─. Empieza por el mío, queda poco, pero enseguida te preparo uno pa ti solo…, que te lo mereces por valiente.
─Sí, anda fuma, te sentará bien ─le dije─. No sabes lo que te he echado de menos ¡Te quiero, tío! ¡Te quiero, joder! ─dije, y volví a abrazar a mi amigo.
─¡Venga, panda de maricones! ─dijo con cachondeo Javier─. Si queréis liaros iros a un lugar oscuro, como hacen los novios.
Todos reímos.
Mis colegas estaban convencidos de que Alejandro había estado en las Chafarinas realizando una instrucción especial por orden de su padre. Eso era lo que les había contado, aunque del verdadero motivo de su ausencia solo él y yo éramos conocedores.
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Había dormido más de once horas de un tirón.
Cuando por la noche entré en casa no tenía fuerzas ni para quitar la colcha, tan solo me quité como pude los zapatos y me lancé sobre la cama. ¡Dios, cómo había echado de menos aquel colchón tan blando!
Con los brazos abiertos, me quedé dormido hasta bien entrada la mañana.
Mi hermana, fue la encargada de despertarme.
─¡Alejandro, Alejandro, anda, levanta hermanito! Tengo algo para ti, algo que seguro que te va a hacer mucha ilusión.
Intenté abrir los ojos, pero mis pestañas parecían estar pegadas. Me desperecé y lo intenté de nuevo.
─Hola, Patri ─mi voz sonaba ronca. Quise incorporarme y acercarme a mi hermana, pero mis movimientos eran lentos e inseguros.
─Alejandro, ¿dónde narices te metiste anoche? Apestas a humo y a alcohol.
─Menudo recibimiento, hermanita. Papá me envía al infierno y tú me das los buenos días gritando. Espero que mamá esté de mejor humor porque, si no, la llevamos clara.
─Justamente eso, Alejandro ─rio mi hermana─, de Clara venía a hablarte.
─¿Ahora?
─Bueno, si quieres te lo cuento cuando te hayas duchado y despejado.
─No, dime lo que sea. ¿Qué le pasa a Clara? ¿Cómo está?
─No sé, dímelo tú.
Mi hermana me dejó una carta en la cama. El matasellos indicaba que procedía de Madrid.
─¿Tu amiga…, me ha escrito a mí? ─le pregunté sorprendido.
─Pues claro, idiota. Ya sé que sois novios. ¿Acaso te crees que no sé que os liasteis antes de que ella se fuera a Madrid?
Patricia se sentó a mi lado, parecía no importarle el olor a hachís.
Yo reía al escucharla.
─No, Patri, no. No sé lo que te habrá contado tu amiga pero, que yo sepa, no le he pedido salir ni nada parecido. Simplemente nos besamos y eso…, pero nada más. ¿No estarás tú calentándole la cabeza, verdad?
─¡Todos los tíos sois iguales! ¿Qué me estás diciendo…, que te has aprovechado de mi amiga?
─Bueno, en realidad no sé quién se aprovechó de quién ─dije todavía en trance, pero enseguida me arrepentí─. Lo siento Patricia, no te enfades conmigo. Desconozco lo que ella te habrá contado. Aunque pensándolo bien…, es ella la que no debería contarte estas cosas, ¿no? Son cosas íntimas…, pero en fin… ─dije en mi defensa.
─¡Me lo cuenta todo porque es mi amiga! ¡Y las amigas, Alejandro, se cuentan esas cosas y muchas más de las que los hombres os imagináis…, que sois todos unos plastas!
Con una media sonrisa sesgada, recogí la carta que había lanzado mi hermana sobre la cama y comencé a leerla.
─Venga, no te enfades, luego la acabaré de leer y le responderé, que ahora no veo bien las letras.
─Eso me parece lo más correcto, Alejandro.
Ahora mi hermana hablaba con dulzura:
─Ella piensa que significa algo en tu vida, ¿lo entiendes? Cree que puede ser para ti algo más que una simple amiga.
─Lo siento, yo no pensaba que por enrollarnos una sola vez pudiera hacerle creer que ya éramos novios. Clara es una chica muy guapa, en eso no te voy a engañar; pero ella no es mi novia. No por el momento, Patricia, ¿de acuerdo? Le responderé a su carta… pero como amigo. El futuro dirá si tenemos que ser algo más.
Mi hermana asintió forzada. Apreciaba mucho a Clara y no le sentó nada bien que la rechazara.
El agua tibia reanimó mis músculos, todavía doloridos por el brutal ejercicio físico al que habían sido sometidos. Después me afeité apuradamente y tomé de mi armario algo que ponerme: una camisa blanca y mi pantalón vaquero favorito estarían bien.
Cuando terminé me dirigí al salón.
Al regresar a casa, solo había estado mi madre esperándome. La abracé y le dije lo mucho que la había echado de menos. Ella, como siempre, se dejó querer y me acarició con esa ternura que solo las madres saben procurar. A mi hermana no alcancé a verla. Cuando me fui al bar todavía no había regresado de sus clases. Y mi padre, ni estaba en casa ni me apetecía verlo, así que no quise tentar a la suerte y me largué cuanto antes. Ya habría tiempo de hacerlo.
Hoy, al bajar los últimos peldaños, le escuché hablar por teléfono. Su voz imponente y varonil era inconfundible. Se percató y rápidamente se despidió de su interlocutor para salir en mi busca.
─Alejandro, hijo, ¿es que te vas…? ─me preguntó.
─Sí, ¿por…?
─Por nada. Me gustaría que hablásemos.
─¿Seguro, papá? ¿Seguro que es eso lo que quieres? ─le reté.
Mi padre inspiró profundamente antes de proseguir.
─Entiendo que estés enfadado conmigo; pero hijo, no podía dejar pasar por alto lo que estabas haciendo. Si yo no hubiese intervenido, algo mucho peor te hubiera sucedido. Los altos mandos a los que debo respeto hubieran impuesto su ley. ¿Lo comprendes?
─No ─respondí tajante.
─Ya. Anda ven, creo que será mejor que hablemos en mi estudio.
Me hizo una seña para que lo siguiera y yo obedecí sin rechistar. Era algo que debía pasar… y mejor cuanto antes.
Accedimos a aquella estancia amplia y soleada y nos acomodamos en sus mullidos sillones de piel.
─Alejandro, tienes que comprenderme, yo tenía el deber moral y profesional de impedir que te tachasen de revolucionario. Eso, dentro del ejército, es muy grave… y no podía consentirlo.
─¿De revolucionario? ¿Es así como llamáis a los que no creen en vuestro ideario? ¿A los que piensan que vuestra doctrina no está acorde con los tiempos? Papá, yo también creo en el ejército; pero en un ejército mejor, en un ejército en el que no solo impere el ordeno y mando. Creo en un ejército dónde podamos compartir abiertamente las opiniones, en el que la democracia sea la norma principal.
─¡Esta discusión ya la hemos tenido antes! ─elevó la voz─. ¡Todo eso son utopías, Alejandro! La obediencia en el ejército es imprescindible, eso es lo que hace que existamos. No sé quién demonios te está calentando la cabeza pero…
─¡Nadie me calienta la cabeza, papá! Ya soy lo suficientemente adulto como para entender que los tiempos han cambiado y para saber que lo importante es aceptar lo que la gente pide a gritos. Papá…, el pueblo está cansado de tanta dictadura. Quiere poder ser libre para hablar, para opinar, para expresar lo que piensa. Y todo eso, el ejército actual no lo entiende.
─¡Basta! ¡Basta ya! En el ejército la ley es obedecer, y eso prima ante los deseos y las opiniones de sus componentes. ¡Un ejército fuerte es la única manera de seguir manteniendo una patria unida!
─¡No, papá! ¡Te equivocas! Y déjame decirte que lo único que has conseguido con tu castigo es afianzarme más en mis ideales políticos…, que no son otros que honrar a mi patria desde otro punto de vista más equitativo; desde el punto de vista de la democracia.
─¡Basta de majaderías, Alejandro! Un ejército sin disciplina y obediencia no es nada.
─Ya estoy cansado de discutir contigo, papá ─le dije suavemente─. Te quiero y te comprendo pero no estoy de acuerdo con tus métodos. En breve terminaré el servicio militar obligatorio… y entonces decidiré mi futuro.
Mi padre se enervó durante un instante. Sus ojos exhibieron un brillo rabioso que caló profundamente en los míos. Esperaba que gritase, pero se contuvo. Unos segundos de tensión fueron suficientes para que le diese tiempo a respirar y a continuar hablando. Pero esta vez de manera apacible:
─Eres joven, Alejandro; y los jóvenes soléis cometer errores. Yo también cometí muchos en mi juventud. Y tal vez no hubiese cometido tantos si tu abuelo hubiera estado vivo y a mi lado…, y no muerto a manos de esos rojos a los que tú al parecer tanto defiendes. Te has convertido en valedor de su doctrina, que no es otra que la de propiciar la separación de nuestra bien amada patria.
Mi padre se expresaba con amargura. Jamás lo había visto así: delatando su sufrimiento y haciéndome partícipe de él.
Me levanté del sillón. No quería continuar la charla, para él era angustiosa y para mí absurda.
─Papá, si no quieres nada más, me iré a comprar la prensa. Me apetece dar un paseo antes de comer.
─Espera, Alejandro…, espera. Cuando te he oído bajar estaba hablando con Francisco, esta noche celebra una de sus fiestas en el hotel. No sé si Pablo vendrá, pero era mi deber comunicártelo por si tú…, bueno…, déjalo ─dijo decaído.
─Está bien, papá. Te acompañaré.
Mi padre levantó la cara y me observó sorprendido.
─¿En serio? ─su rostro se había transformado. Una mezcla de esperanza y felicidad se dibujó en su mirada.
─Claro, papá, ¿por qué no?, yo no tengo nada contra ti, es tan solo contra tus arcaicas ideas ─le dije, sonriente─. Además, la otra noche me lo pasé muy bien y me apetece repetir.
─Déjate de ironías, por cierto no es seguro que Pablo venga…, bueno, al menos su tío no me lo ha confirmado.
─No importa, además me da igual que Pablito venga o no. Yo sí iré.
Mi padre, ilusionado, se levantó del sillón y me tomó por los hombros.
─No sabes lo feliz que me hace que aceptes esta invitación. Creía que ibas a rechazarla. Esto parece un principio hijo… Te daré tu tiempo, estoy convencido de que recapacitarás y pronto avanzaremos juntos en una misma dirección.
Mi padre me atrajo hacia él y me abrazó con fuerza.
Yo no estaba en absoluto de acuerdo con lo que me acababa de decir, pero me negué a seguir discutiendo. Al abandonar el estudio, ya iba pensando en un tema bien diferente. 
Entorné los ojos y la vislumbré: estaba tan maravillosa y sensual como aquella noche. Aquella bella muchacha se había adueñado de mi mente. Durante mi forzado destierro no puede dejar de pensar en ella. Su belleza y su dulzura se habían instalado en mis pensamientos. El deseo de volver a verla era mucho mayor que las ganas de acompañar a mi padre. Necesitaba saber quién era.
* * *
Serví el Martini que me habían solicitado y lo coloqué en la bandeja.
Todavía no me sentía segura con aquellos tacones, pero ya empezaba a controlar mi estabilidad. Me dirigí a la mesa y, de reojo, comprobé que el joven que me había increpado tan duramente la otra noche me observaba. Junto a otros compañeros, jugaba animadamente en una de las mesas de póquer. Desvié inmediatamente la mirada. No me gustaba la sensación de control que pretendía ejercer sobre mí. Dejé las bebidas y, con un gesto de amabilidad dibujado en el rostro, me dirigí de nuevo hacia la barra; pero antes de alcanzarla observé de nuevo la mesa de juego. Ni rastro de su amigo. Hoy no estaba. En el camino me crucé con Rosita. Me guiñó un ojo y prosiguió con su sensual contoneo.
─¡Guapa! ─oí que alguien vociferaba
Yo seguí adelante creyendo que era a mi compañera a la que llamaban, pero me equivocaba.
─¡Espera, por favor. No te vayas! 
Su voz me resultaba familiar. Me di la vuelta y comprobé que era Pablo quien requería mi atención. Me acerqué con seriedad a su mesa y le pregunté qué deseaba.
─¿Serías tan amable de prepararnos cinco whiskys con hielo? Mis amigos y yo estamos sedientos ─rio─. Pero prepáralos sin prisas, mientras iremos acabando las bebidas que nos quedan.
─Sí, claro. Cómo no. Enseguida os los preparo.
Me di la vuelta, pero una mano me detuvo. Ahora, aunque algo tímido, se expresaba con firmeza.
─Siento mucho mi comportamiento de la otra noche; pero me gustaría que tú y yo fuésemos amigos, ¿de acuerdo?
No le respondí, simplemente me giré hacia él y le hice un gesto, que el interpretó como un sí.
No quería problemas con aquel hombre. Sus maneras no eran de mi gusto. En ese instante soltó mi hombro y me dejó marchar. Respiré aliviada y me dirigí a preparar las copas.
Ya tenía la bandeja lista. Iba despacio, con la vista fija en ellas. Una de las chicas me llamó, o al menos eso me pareció. Me giré, pero no alcancé a ver a nadie; entonces sentí que tropezaba y perdía el control. Las bebidas resbalaron. Intenté mantener firme la bandeja pero fue inútil: los vasos acabaron estrellándose contra el suelo. Intentando evitar la catástrofe, caí de bruces arrastrando conmigo a aquel desconocido. Mi vergüenza por aquella espantosa coreografía fue mayúscula. ¿Estaría mirándome la gente? No me atrevía siquiera a alzar la cabeza. De mi garganta brotó un leve sonido solicitando perdón a quién había empapado en alcohol.
─¿Estás bien? ─me preguntó.
Me erguí lo suficiente para ver quién era. ¡Dios mío!, era él. Era Alejandro. El corazón me dio un vuelco. Ambos nos encontrábamos en el suelo: yo, todo lo larga que era y él arrodillado a mi lado. Las esquirlas de cristal brillaban a nuestro alrededor. El murmullo de la gente se congeló. Solo se oía el fuerte sonido de los latidos de mi corazón.
Antes de que pudiese articular palabra, prosiguió:
─No te preocupes, no ha sido nada, solo un pequeño accidente. La culpa ha sido mía por no mirar por donde iba…
Su amabilidad aún me confundió más. Me miró con simpatía, y sonriendo continuó.
─Anda, permíteme que te ayude. Deja la bandeja en el suelo, las copas rotas ya no sirven para nada.
Me aparté levemente para que él pudiera alzarse y luego me ofreció su mano para que yo también me incorporase.
Esquivando su mirada, observé a mi alrededor. La caída, aunque monumental, había pasado desapercibida. Los jugadores seguían apostando en sus mesas de juego sin percatarse de lo sucedido. Solo Darío y Mamen, junto a dos hombres que bebían en la barra, advirtieron el desastre. Mi vergüenza era enorme y mi rubor insoportable. La sangre me fluía caliente como la lava.
─Lo siento…, lo siento mucho. Discúlpame, no te vi ─le dije cabizbaja y entre susurros. Entonces sentí como su mano acariciaba mi barbilla. Con dulzura la elevó y nuestras miradas se encontraron. Fue un instante mágico. Sobraban las palabras.
─¿Estáis bien? ─preguntó Mamen, acercándose a nosotros. Yo me erguí levemente y asentí. Él hizo lo mismo.
─¡Pero por Dios!… si este chico está empapado. Anda, Amira, acompáñalo al vestuario, allí habrá alguna camisa limpia para que se cambie. Lo siento mucho, mi compañera es nueva y…, bueno, un accidente lo tiene cualquiera ¿no? ─dijo Mamen a modo de disculpa.
─Sí, claro. Un accidente lo tiene cualquiera ─le respondió Alejandro sin perder la sonrisa.
─Las chicas de servicio se encargarán de lavar y planchar tu camisa. Mañana podrás pasar por el hotel a recogerla, ¿de acuerdo? ─Mamen le sonreía y él asintió.
─Por favor, si eres tan amable, ven conmigo. Buscaremos algo que ponerte ─le dije yo.
─Sí, Amira, anda, ve… y no te preocupes por los cristales, yo los recogeré y serviré de nuevo a los clientes.
─Gracias, Mamen. No sé cómo agradecértelo.
─Anda, déjalo, atiende a este chico y pídele perdón. Se ha comportado como un caballero.
Cuando abandonamos el recinto en dirección al vestuario, Alejandro acortó distancias y rozó mi brazo.
─Espera, creo que ya va siendo hora de que nos presentemos formalmente. ¿No crees, Amira?
Cuando pronunció mi nombre sentí un íntimo estremecimiento. Me giré y le miré.
─Sí, claro ─le dije. Él tomó mi mano y besó mis mejillas. Yo me ruboricé, era la primera vez que un hombre que no era de mi familia me besaba─. Yo soy Alejandro ─afirmó con aplomo─ aunque creo que ya lo sabías.
─Sí. Escuché tu nombre la otra noche ─le dije un poco acalorada.
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Atravesamos el corredor hasta que accedimos a una puerta contigua que indicaba que estaba prohibido el paso. La muchacha la abrió con rapidez y entró primero. Yo, pegado a ella, la seguí. Se le notaba nerviosa. Se dirigió a uno de los armarios y extrajo una camisa blanca perfectamente planchada. Me la entregó y me invitó a ponérmela. Yo la satisfice. Poco a poco, y sin apartar mis ojos de ella, desabroché la mía. Estaba empapada y olía a licor. De reojo, Amira revisaba mis movimientos. Dejé la que me había quitado en una silla cercana y me puse la limpia. Esa mujer me atraía con su simple presencia. Su atuendo dejaba ver una silueta exquisitamente proporcionada. Quise romper el hielo y me decidí a preguntarle:
─¿Así que eres nueva en esto?
─Si.
─Nunca habías sido camarera, ¿verdad?
─No.
─¿Y a qué te dedicabas? ─Parecía no estar segura de responder. Mordía nerviosa su labio inferior.
─Bueno…, digamos que tenía un trabajo diferente.
─¿Un trabajo diferente?, interesante. ¿Y qué trabajo era ese?
Ella respiró incómoda, tal vez no tenía que haberle insistido.
─Lo siento, es tarde y he de regresar. Me esperan ─contestó.
─Perdón, no quería incomodarte. Solo buscaba entablar conversación. Era simplemente una pregunta intrascendente.
Ella pareció relajarse con mi explicación.
─Sí, lo entiendo, pero es tarde. Debemos irnos ─insistió.
Dio media vuelta y se acercó a la puerta. Yo la detuve tomándola con firmeza del brazo.
─Espera, Amira. No debes preocuparte por lo ocurrido, ha sido un incidente sin importancia.
Hasta el momento, su mirada se había mantenido esquiva. Pero ahora me observaba sin pudor, retando mi aguante e inflamando mi virilidad.
─Lo sé y lo siento.
Sus ojos penetrantes me turbaban. Ahora era yo el que había perdido los nervios.
Cuando regresamos al casino ella se dirigió al bar y yo a la mesa de juego.
Pablo había venido y me indicaba que me uniese a él.
Esa noche no me importaba si ganaba o perdía al póquer o al blackjack; lo único que me interesaba era conocer mejor a aquella mujer que se mostraba tan distante y misteriosa.
Me senté donde pudiera observarla. Aquel incidente sin duda había despertado algo entre los dos. Solo faltaba esperar a que el destino nos indicase el siguiente paso.
Solicité una bebida con la esperanza de que me la trajese ella, pero me atendió una de sus compañeras. ¿Le daría vergüenza acercarse a mí? Tenía que encontrar el modo de aproximarme de nuevo… y entonces se me ocurrió qué hacer: el grupo de jazz comenzaba el show. En la zona del disco-bar, la resplandeciente luz se había transformado en débiles destellos. Se iluminaba la pista de baile. Me acerqué a la barra y solicité su atención. Ella y otra compañera decoraban unas copas de cóctel.
─Hola, Amira.
Se giró, y con su espléndida sonrisa volvió a cautivarme. Se acercó a mí.
─Hola, Alejandro. ¿Deseas tomar algo?
Me gustó el comienzo, se la veía relajada y próxima.
─Venía a decirte que he encontrado el modo más adecuado de enmendar tu error.
─¿Disculpa? ─preguntó sorprendida.
─Sí, bueno, ya sabes, por lanzarme sin aviso esos vasos de licor.
Ella siguió el juego. Una amplia sonrisa se había dibujado en su rostro. Los dos éramos conscientes de que lo que acababa de decir era una mera excusa.
─Bueno, ¿y qué es lo que propones? ─me retó.
─Que aceptes bailar conmigo una canción. En el disco-bar comienza a sonar la música y la pista precisa de bailarines. Sería una pena que no aprovechásemos la oportunidad de demostrarle al mundo lo bien que nos compenetramos. ¿No te parece?
─Verás…, me gustaría, pero es que no se me da bien bailar ─dijo titubeante.
─¡Bobadas, Amira! ─Intervino Mamen─. Pues claro que vas a aceptar la gentil propuesta de este guapo caballero. Es lo mínimo que puedes hacer; después de todo le manchaste su camisa ¿no?
Agradecí que su compañera la animara. Ahora solo faltaba que Amira se pronunciase.
─Muy bien, bailemos pues ─sentenció.
* * *
Alejandro y yo nos dirigimos en silencio hasta la pista de baile. En cuanto llegamos se fue directamente a hablar con uno de los componentes del grupo de jazz. , Pensé que tal vez lo conociese. Cuando regresó se acercó y me susurró al oído:
─He pedido que te dediquen esta canción. Espero que te guste.
Sentí que volvía a temblar. Acto seguido agarró con firmeza mi cintura y sus manos fueron deslizándose hasta rodearla por completo. Ahora era capaz de escuchar los latidos de su corazón. Cerré los ojos y me dejé llevar.
Alejandro guiaba mis pasos y manejaba mi cuerpo al compás de la música.
─Gracias. Es preciosa, Alejandro.
─Me encanta que te guste. Se titula At Last, y quizá la hayas oído en la voz de Etta James.
─No.
Jamás había oído esa canción…, ni siquiera el nombre de la artista, pero ahora que la escuchaba me pareció dulce como la miel.
Pronto otras parejas se nos unieron. ¿Sentirían ellas lo mismo que yo? Me encontraba fuera de lugar. El simple contacto con Alejandro me turbaba. El ritmo y su proximidad comenzaban a anular mis sentidos. ¿Cómo podía la música manipularme de esa manera? ¿Cómo podía dominar mi cuerpo haciendo que se revelase contra mi moral? Él me apretó un poco más… y yo me dejé llevar. ¿Sería eso la pasión?
Una de sus manos escaló ligera por mi espalda hasta anidar en mi cuello. Ese agradable cosquilleo hizo que mis ojos se alzasen, deteniéndose en los suyos.
─Amira, ¿no sientes lo mismo que yo? ─me preguntó.
¿Cómo había sido capaz de leer en mi mente?
─No sé a qué te refieres ─respondí esquiva.
─Me refiero al brillo de tus ojos, a tu piel erizada…
Agaché la cabeza, no soportaba su contacto visual, pero Alejandro sujetó mi barbilla y me hizo mirarle de nuevo.
─Creo que si no te beso, estallaré. ¿Te vas a enfadar si lo hago?
─Sí ─respondí sin pensar.
¡Pero deseaba fervientemente ese beso…! Necesitaba sus caricias…, aunque no podía, no debía… No estaba bien. Quizá si me dejara besar pensaría de mí algo equivocado. No. No debía permitir tal cosa. Estaba yendo contra las enseñanzas que me habían inculcado de niña… y contra mi religión. Comencé a sentir un sofoco desbordante. Él estaba siendo directo y el juego preliminar parecía llegar a su fin.
─Amira, nunca he sentido algo parecido, ¿no lo comprendes?… y me atrevería a aventurar que tú tampoco. Me gustaste desde que te vi, desde que tus preciosos ojos se tropezaron con los míos y hoy, hoy lo he corroborado con este acercamiento. Mi cuerpo ya no me obedece. Creo que solo tú eres capaz de calmar este desasosiego.
De manera fugaz y sin que yo pudiera evitarlo, Alejandro acercó sus labios a los míos. Su aliento a Martini comenzaba a introducirse en mi boca. Su lengua rozó la mía… Y ese efímero contacto fue suficiente para que algo explotara dentro de mí…, y saliera corriendo…
Y hui como una idiota…
Como una cobarde, abandoné esa sensación dulce y maravillosa…, esa mezcla de placer y lujuria que un hombre me proporcionaba por primera vez.



CAPÍTULO 16
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Las sábanas habían desaparecido bajo mis pies.
Había transcurrido una semana desde aquella noche y conciliar el sueño se había convertido en algo imposible. Su presencia envolvía todo lo que hacía. Se había convertido en un ser omnipresente.
Cerré los ojos y volví a sentirla, cerca, acariciando sus curvas, rozando su piel, besando sus labios. Mi lengua había sido afortunada al probar efímeramente su encanto. Me sentía hechizado por aquella mujer. Ese halo suyo de misterio me cautivaba. Era un puzzle que debía resolver.
Me inquietaba pensar que pudiera deberse al servicio carnal, como muchas de sus compañeras; aunque a mí me había demostrado lo contrario. ¿Qué sentido tenía rechazar la invitación de Pablo? De ser como el resto, hubiera aceptado su propuesta. En cambio, se mostró esquiva. El rechazo que mostró hacia mi amigo me atrajo todavía más. Pero aun así, había algo en ella que continuaba sin entender. Las tareas implícitas del oficio de camarera nocturna parecían serle ajenas. Su compañera así lo había corroborado. Entonces…, si no tenía experiencia ni interés en agradar a los hombres… ¿por qué trabajaba en el casino?
Una infinidad de preguntas se agolpaban en mi mente. Di otra vuelta sobre mi cama y cerré los ojos. No podía seguir así. Tenía que averiguar quién era realmente. Estaba convencido de que aquella noche compartimos una misma experiencia y que el rubor que noté en su piel fue el fruto de la excitación y de su vergüenza sexual. ¿Pero estaría equivocado?
Me levanté y me vestí. No podía esperar más. Hoy mismo debería encontrar respuesta a mis preguntas.
* * *
Era una mañana de locos. Doña Manuela se había levantado indispuesta y el hotel estaba completo. Luisa y yo no dábamos abasto planchando sábanas. Aunque, a diferencia de otros días, hoy nuestro trabajo tendría recompensa. Hoy averiguaría en cuánto había tasado el señor Gallardo mis dos noches de servicio nocturno.
Según me había contado Mamen, don Francisco estaba contento con mi labor y pretendía que siguiera. Al menos hasta la recuperación de Lola.
Tenía claro que si no le obedecía podría despedirme, y no podía permitírmelo. Además, si no hubiera sido por esas horas extras, quizá jamás hubiese conocido a Alejandro.
Alejandro, otra vez él. Ese hombre y su dulce sabor a Martini me envolvían. ¿Cómo podía hacer vibrar mi cuerpo su mero recuerdo? Era como una fuerza brutal que me arrastraba y ante la que me sentía indefensa. Estaba convencida de que si volvía a verle ya no podría escapar de sus brazos.
Cuando la fiesta terminó fui directa a recoger su camisa. Quería lavarla y plancharla personalmente. Ahora la tenía impecable y envuelta en el papel de regalo que se utilizaba en el hotel.
Había dicho en recepción que si alguien venía a buscarla que me avisaran, que yo saldría a entregársela. Pero esa prenda, al igual que yo, continuábamos esperando a su dueño.
DON FRANCISCO
Aquella mañana, aprovechando que la compañera de piso de Lola estaba ausente, había ido a verla. Al fin podíamos desayunar juntos. Después, hicimos el amor.
Le había llevado uno de esos perfumes caros que a ella tanto le fascinaban. Me gustaba tenerla contenta. Ella también me hacía feliz con su dedicación exclusiva. Sus caricias y su juventud me hacían revivir lo que los años me estaban arrebatando.
Ahora, sentado frente a una multitud de papeles, continuaba pensando en Lola. En la increíble mujer que era y en su habilidad para complacerme.
Una llamada telefónica me hizo despertar del ensueño. Al mismo tiempo, alguien llamó a la puerta.
─¡Adelante, está abierto! ─dije.
Cuando asomó, me alegré de verla. Quería hablar con ella y ahí estaba.
─¿Da su permiso don Francisco? ─solicitó.
─Por supuesto. Pasa, Amira, por favor.
La muchacha se paró frente a mí y esperó. Cuando colgué, le sonreí. Esa mujer me había sorprendido gratamente. Acerté en hacerle caso a Lola. Ella supo vislumbrar lo que se escondía debajo de aquel atuendo tradicional. Era buena en su trabajo, tanto en el hotel como en el casino, sin duda era una joya de la que no podía prescindir.
─Verá…, don Francisco, estamos a finales de mes y… bueno, creo que hoy es día de paga.
No pude evitar una carcajada. Me agradaba comprobar la vergüenza que siempre mostraba aquella muchacha.
─Pues claro, Amira. Justamente te estaba esperando. Solo faltabas tú, tus compañeros ya han cobrado; y si te soy sincero, me alegro de que seas la última, así podremos hablar… ¿te apetece sentarte?
─No, no se moleste don Francisco. Así estoy bien.
─Como gustes. Bueno, supongo que ya te habrán contado las chicas que estoy muy contento contigo. Las dos noches que hemos podido disfrutar de tu compañía han sido muy satisfactorias y he tomado una decisión: quiero que formes parte del equipo, incluso cuando Lola se haya reincorporado. Es una pena que lo que estás aprendiendo lo dejemos perder ¿no crees?
Amira inhaló aire súbitamente. Mi propuesta, sin duda, la había sorprendido.
─Yo…, no sé, si eso es lo que quiere…, yo…
─Sí, es lo que quiero. Y no te preocupes por el sueldo, estarás bien remunerada. Anda toma, esto es tuyo. Le extendí el sobre y tardó un segundo en recogerlo.
─Anda, ábrelo y dime si estás de acuerdo con tu salario.
La muchacha asintió y, sin dejar de mirarme, lo abrió. Sus ojos se agrandaron cuando vieron el montante, y no pude evitar una sonrisa ufana.
─¿Sorprendida?
─Bueno, pues… sí, la verdad. No sé qué decir, don Francisco.
─Di que sí a lo que te he pedido y ya está. Como ves, una sola noche en el casino equivale a un mes de servicio en la lavandería. Creo que eso te ayudará a decidirte, ¿no?
La muchacha se mantenía dudosa, pero yo sabía que mi propuesta era todo un lujo para ella, y también una buena oportunidad que no podría rechazar.
Un repiqueteo en la puerta nos distrajo. Ella guardó su dinero y yo miré mi reloj. Era ya casi medio día y no esperaba visitas.
─¿Sí? ¿Quién es? ─pregunté.
─Perdón, don Francisco, ¿puedo pasar?
Era una voz de caballero que no reconocí al momento. Le di permiso.
Cuando por fin se asomó, su visita me sorprendió gratamente.
─¡Hombre, si es Alejandro de la Vega…! A ti sí que no te esperaba…, pero pasa hijo, no te quedes en la puerta. ¿A qué se debe tu visita…?
* * *
Mi corazón comenzó a latir con brusquedad. No podía ser él. ¡Así no, aquí no! Agaché la cabeza esperando pasar desapercibida. Mi velo tapaba mis cabellos, tal vez Dios hiciese un milagro y no me descubriera. No quería que don Francisco se imaginase nada raro. Además, para Alejandro también sería una enorme sorpresa verme vestida así.
¡Oh, Dios…! No permitas que me vea ahora. Mordí mi labio inferior y me mantuve callada.
─Si está ocupado, esperaré. No tengo prisa, don Francisco.
─No te preocupes Alejandro, ya habíamos terminado, ¿verdad?
Yo asentí, al tiempo que ladeaba la cabeza. Entonces me giré y me dirigí a la salida sin alzar la vista del suelo. Él se cruzó conmigo y, sin mirarme, siguió hasta alcanzar la mesa del señor Gallardo.
No me había reconocido, supuse que ni siquiera había desviado la mirada hacia mí. Alcancé el pomo de la puerta y, justo antes de girarlo, don Francisco me habló:
─Bueno, Amira, supongo que aceptarás mi propuesta, cuento contigo ─me dijo a modo de despedida.
¡Había citado mi nombre!
─¿Amira? ─preguntó Alejandro sorprendido.
─Sí, hijo, igual recuerdas a esta chica. Ha trabajado un par de noches en el casino. Aunque, claro, como va vestida es muy difícil reconocerla ¿verdad? A mí me pasó lo mismo ─dijo riendo don Francisco.
Yo deseaba que la tierra se tragase hasta el último centímetro de mi cuerpo. No me atreví a mirar a Alejandro, así que me mantuve inmóvil.
─Discúlpenme ─dije acalorada─. No quiero molestar… y además tengo muchas cosas que hacer.
Abrí la puerta y salí apresuradamente.
ALEJANDRO
Me quedé sin habla. Verla con aquel atuendo marroquí fue toda una sorpresa. ¡La muchacha que me había cautivado era musulmana!
Empezaba a entender su timidez a la hora del acercamiento. Las chicas con las que había estado hasta ahora no me habían puesto tantas trabas por un simple beso. Todo comenzaba a cobrar sentido. También comprendí el rechazo cuando Pablo la invitó al Martini. ¡Claro!, los musulmanes no toman alcohol. ¿Y cómo no había caído al conocer su nombre? ¡Qué imbécil!
─Alejandro, hijo, te has quedado mudo. ¿Estás bien?
─Sí ─respondí secamente.
─Bueno, pues tú dirás ¿en qué puedo ayudarte?
─Pues… verá, don Francisco, a lo mejor la chica que ha salido puede echarme una mano. La otra noche me dejé en el casino algo personal y tal vez ella pueda ayudarme… Si a usted no le importa, claro.
─¿Por qué tendría que importarme? Anda, alcánzala y pregúntale.
En dos zancadas llegué al pasillo y miré en el corredor, pero ni rastro de Amira. Entonces me giré y le pregunté a don Francisco:
─¿Podría indicarme dónde puedo localizarla? Es que parece haber desaparecido.
─Claro. Supongo que estará en el cuarto de planchado. Las limpiadoras suelen dejar allí sus cosas.
¿Era una de las chicas de la limpieza? ¡Por Dios!
Don Francisco prosiguió:
─Estará en el primer piso, pasa por la puerta que indica prohibido el paso y una vez dentro sigue el corredor hasta la tercera puerta a la derecha.
─Gracias. ¡Ah!, y me alegro de verle.
─Igualmente. Dale recuerdos a tu padre.
* * *
Luisa se había marchado, así que recogí mis cosas. Un buen paseo hasta casa me vendría bien para rebajar el sofoco.
Cuando ya había guardado mis pertenencias en el bolso, escuché mi nombre. Reconocí su voz.
─¿Amira?
Me había encontrado, Dios…, se había atrevido a preguntar por mí al señor Gallardo. Creí morir de la vergüenza.
Me giré despacio y entonces, igual que la primera vez, nuestros ojos se cruzaron. En su mirada pude leer el estupor por verme así. Su sorpresa era mayúscula, sin duda.
─Hola, Alejandro, supongo que habrás venido a por tu camisa.
─Bueno… sí, al menos esa era la excusa que tenía preparada para saber de ti. Pero ahora no sé qué decir…, aunque algunas dudas sí que he despejado, sí.
─¿Decepcionado?
─No. Solo sorprendido.
─Perdona por lo de la otra noche… Yo, bueno…, todo pasó tan rápido… y mi reacción…
En su cara se pinceló una sonrisa cómplice al mencionarle aquel momento.
─No tienes por qué disculparte. Más bien debería hacerlo yo…, aunque sigo pensando lo mismo…
Ahora se acercaba más a mí. No, Dios, no permitas que se acerque tanto. Otra vez no; mi corazón no lo resistirá.
─Aquí no está tu camisa. La tienen en recepción; si me sigues, te acompañaré. He terminado mi turno y ya me iba ─dije atropelladamente.
No quería que nadie nos sorprendiera juntos; y menos en este lugar.
─Vale, pero dime una cosa… ¿Sentiste lo mismo que yo? Dímelo, por favor. ¿Mi cercanía te provocó algo?
Desvié la mirada, ¿cómo podía preguntarme tan directamente? Este chico no se andaba con rodeos.
─Bueno, yo…, sí, algo sentí… Pero venga, vámonos de aquí. Hablaremos en la calle.
Pasé rápidamente por su lado en dirección a la puerta pero me sujetó del brazo y, acercándose más, me dijo al oído:
─Pues no sabes lo tranquilo que me dejas.
Después me soltó y nos fuimos hasta recepción.
Allí le di el paquete que personalmente había envuelto y ambos alcanzamos la calle en silencio.
Él seguía pegado a mí.
─¿Qué tal si damos un paseo? ─propuso.
─¿Un paseo? Es que he de irme a casa, tengo muchas cosas que hacer…
─Pues te acompañaré.
No había manera, no se daba por vencido, Aunque en el fondo quería que no cejase en su empeño. Por favor, que no se fuera.
─Es que vivo muy lejos ─respondí secamente.
No iba a permitir que supiese donde residía, al menos no todavía. Así que acepté:
─Está bien, daremos ese paseo. ¿Qué te parece por el casco antiguo? ─le propuse.
─Me parece fenomenal.
Estaba dejando claro que quería encontrar un lugar discreto para poder hablar más tranquilamente. Bueno… hablar, o cualquiera sabía qué más.
Caminamos juntos sin apenas conversar. Aceleré el paso al subir la cuesta: allí, el mar se contemplaba en todo su esplendor. La historia de la ciudad fluía bajo nuestros pies. Estaba atardeciendo cuando llegamos a lo más alto. Tan solo dos parejas más contemplaban las vistas.
Alejandro propuso que nos sentásemos en un banco cercano. A mí me pareció una idea genial. Estaba realmente cansada. El trabajo en el hotel siempre era arduo.
─Bueno, aquí no nos conoce nadie…
─Eres un hombre directo…
─No me gusta perder el tiempo.
─Sí…, ya lo veo ─ambos reímos.
Comenzaba a caerme algo más que bien.
─Bueno… ya que somos amigos… ¿por qué lo somos, no?
─No sé a qué te refieres exactamente ─le dije con media sonrisa aflorando en mis labios.
─No te burles. Sabes perfectamente a que me refiero. Me gustaría salir contigo, hablar…, ya sabes, hacer las cosas normales que hacen los amigos.
Volvía a acercarse a mí. Ahora su muslo rozaba el mío.
Inspiré nerviosa.
─Y los amigos, según tú, están siempre tan pegados como parece que estamos tú y yo últimamente, ¿no?
Seguía sin atreverme a mirarle a los ojos.
─Buena pregunta. Pues no lo sé, supongo que depende del grado de amistad que se tenga. Hay amistades muy íntimas, ¿sabes?
Me estaba tentando demasiado. Me avasallaba con su desvergüenza y yo me achicaba con cada frase. Tenía que coger el toro por los cuernos, como se decía en España; así que dejé de mirar al suelo y, sintiéndome una descarada, me giré hacia él.
Ahora, solo un palmo nos separaba. Mi atrevimiento hizo que se apartase mínimamente.
─¿Qué me estás proponiendo? ─le susurré─. Los amigos se tienen confianza, se conocen y se comprenden, pero no se besan, ni se acarician. Eso es la amistad. ¿Es eso lo qué quieres que tengamos tú y yo?
Ahora, el que se ruborizaba era él. 
─Pues, no sé…, no exactamente. Yo lo que deseo es algo más íntimo. Si tú aceptas, claro.
─¿Me estás pidiendo salir? ¿A caso quieres que seamos novios?
─¿Por qué no?
─Porque tú y yo somos muy diferentes, Alejandro. Porque no sabes nada de mi vida, ni yo de la tuya.
─Por eso la gente sale y se conoce, para saber más el uno del otro.
El palmo que nos separaba se achicaba por momentos. Nuestras narices empezaban a rozarse. Su aliento se estaba mezclando con el mío.
─Entonces…
─Entonces, Amira, hazme un favor…, dame una oportunidad para conocerte, para conocernos. Me muero por saber de ti y quiero que tú también sepas de mí. Qué?, ¿qué me dices?
Después de inspirar profundamente, le respondí con claridad:
─Te digo que yo también me muero por saber de tu vida… y que supongo que me maldeciré a mí misma por ser tan franca ─dije avergonzada.
─Tranquila. No te vas a arrepentir.
Tras aquellas bellas palabras, me rodeó con sus brazos y nos dejamos llevar. Sus caricias y sus besos detuvieron el tiempo y al fin pude sentir la maravillosa sensación de estar enamorada.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Tras la deliciosa comida del Sábado Santo en la residencia de los Liaño, mi mujer y yo decidimos regresar a casa. Patricia había quedado con Clara y unas amigas, y Alejandro había salido con sus colegas. Nos veríamos de nuevo a la hora de la cena. Así lo habíamos acordado. Carmen tenía previsto preparar algo rico para la noche. Luego, una buena tertulia con nuestros hijos alargaría la velada.
Faltaban escasos minutos para que dieran las seis cuando encendí la radio del coche. Nino Bravo nos amenizaba con su potente voz. Cuando terminó, un periodista comenzó a relatar una noticia, que en principio parecía inverosímil. Di voz al aparato:
Repetimos: fuentes autorizadas del ministerio de Gobernación comunican que el Partido Comunista de España ha sido legalizado e inscrito en el registro de asociaciones políticas de dicho ministerio.
─¿Cómo? ¡Pero qué barbaridad…! ¡Eso es imposible! Ese periodista debe de estar borracho.
La noticia hizo que acelerara el vehículo.
─¡Ve con cuidado, Ernesto! Por poco atropellas a esa anciana ─dijo mi mujer con preocupación.
─¿Pero…, es que no has oído la barbaridad que acaban de decir? ─vociferé.
─Sí, claro que la he oído, pero será un error, ¿no crees? ─expresó Carmen con recelo.
─Eso espero. Pero si así lo fuera…, no entiendo por qué lo han repetido dos veces.
Apreté con furia la mandíbula y me tragué las palabras que pugnaban por surgir de mi boca.
Mi mujer, al igual que yo, se mantenía callada. La noticia nos había dejado sin habla. De ser cierta se trataba sin duda de un hecho inadmisible.
Aparqué el coche en el garaje y ascendí rápido a la vivienda. Carmen me seguía de cerca. Me dirigí al despacho, descolgué el teléfono y marqué un número. Mi mujer me observaba desde el umbral de la puerta.
─Roberto ¿Has oído la noticia que acaban de dar por la radio?
─Ahora mismo la estaba comentando con Paula.
─Es preciso que nos reunamos. Avisa a todos los cargos bajo tu mando. Yo haré lo mismo. Nos vemos en una hora en la Comandancia General.
─De acuerdo. Como mandes. Hasta ahora.
─Hasta ahora.
La conversación con Roberto fue breve. Ambos sabíamos que no podíamos perder el tiempo. Cogí el listín telefónico y comencé a llamar a mis homónimos en la península. La noticia era cierta. Todos la corroboraban.
¿Pero cómo podía ser verdad esa atrocidad? No dábamos crédito; ni yo ni nadie de los nuestros.
Los cuarteles de toda España se encontraban en alerta máxima.
Después de realizar diversas llamadas, miré el reloj de pulsera: faltaban escasos veinte minutos para la hora acordada. Subí a cambiarme de ropa. La reunión exigía el uniforme militar. Carmen seguía observándome con inquietud.
─No me esperes para la hora de la cena ─le dije─. No sé a qué hora regresaré.
─Pero Ernesto…
─El gobierno deberá dar marcha atrás a semejante desfachatez. Este es el mayor insulto que se puede cometer contra la patria.
Mi enfado era monumental. Cuando bajé, mi esposa me aguardaba al pie de la escalera en completo silencio. Al pasar a su lado, me detuvo.
─Por favor, Ernesto. No cometáis ninguna barbaridad.
─Nosotros no somos los causantes de este atropello, Carmen. El gobierno deberá darnos explicaciones. De lo contrario, se expondrá a graves consecuencias. Te llamaré.
─Está bien… ─me dijo como despedida.
Ya había subido a mi vehículo y la puerta del garaje comenzaba a abrirse, cuando Inés, la criada, repiqueteó con los nudillos en el cristal de mi coche.
─Don Ernesto, tiene una llamada urgente. El capitán general Gómez de Salazar, le busca desde Madrid.
Apagué el motor de inmediato y salí apurado hasta alcanzar el teléfono de la cocina.
─General…, el comandante De la Vega al habla.
─Buenas tardes, comandante. Supongo que estará de acuerdo en que debemos convocar una reunión extraordinaria.
─A sus órdenes, mi general. Ahora mismo me dirigía a la Comandancia de Melilla. Nosotros también hemos convocado una reunión urgente.
─Ya. En todos los cuarteles hay reuniones en estos momentos. Es lógico que debatamos tras el terrible problema que se nos plantea, pero mi llamada va más allá: este lunes a primera hora se le espera en la Capitanía General de Madrid. Es importante su asistencia. Está en la lista de los miembros que me acaba de remitir el jefe de la división acorazada Brunete. El general Jaime Miláns de Bosch desea…, y yo también, que acepte venir a la reunión.
─Por supuesto, mi general. Allí estaré ─aseguré.
─Cuento con usted, comandante. Yo seguiré avisando a todos los altos mandos de las diferentes comandancias.
─Me parece perfecto. A sus órdenes, mi general. Nos vemos el lunes.
─Hasta el lunes, comandante.
Durante la reunión en la Comandancia pude comprobar, como era de esperar, que la reciente noticia había levantado ampollas. A todos los presentes nos pareció que el acto propiciado por el gobierno demostraba una tremenda falta de respeto a la entidad militar…, y un grave insulto al honor de la patria. Debatimos y acabamos decidiendo que era necesario tomar medidas urgentes. España corría peligro y debíamos poner orden antes de que fuera demasiado tarde.
Los nervios estaban resultando difíciles de templar.
Tomé el último vuelo del domingo diez de abril con destino a Madrid.
A primerísima hora del lunes, día once, me habían citado en una reunión de elevada envergadura en la Capitanía General. Cuando llegué, mis colegas me transmitieron la misma crispación.
El general Miláns de Bosch subió al entarimado y, micrófono en mano, solicitó silencio. El murmullo de malestar que se fraguaba en la sala comenzó a menguar.
El general habló con firmeza, no exenta de contundencia:
─¡Como ya sabéis, el Sábado Santo, aprovechando las fiestas nacionales de la Pascua, el gobierno de la nación actuó a nuestras espaldas; apoyando y propiciando, sin previa comunicación y en contra de nuestro ideario, la aprobación del Partido Comunista de España. Tal acto ha demostrado la inexistente valía del actual presidente del gobierno que, además de habernos mentido, ha quebrantado su palabra de honor. Aquella palabra que nos dio en septiembre del año pasado, y que todos los militares creímos. Ahora sabemos que su palabra no nos merece la más mínima credibilidad. Por tanto, y hablo por mí, pero también creo hacerlo por vosotros, compañeros, que no voy a respetar ni un minuto más a un jefe de estado que ose traicionarnos. Está claro que la palabra de Suárez no tiene ningún valor y que nos ha mentido con descaro. Os recuerdo que juró que, de convocarse elecciones, el Partido Comunista quedaría fuera del juego institucional sabiendo de antemano que no sería así. A la vista está y a los hechos me remito, que la actitud del gobierno supone, por tanto, un intolerable desprecio hacia las Fuerzas Armadas”.
El general detuvo un segundo su argumento y abrió el periódico que le acercaba su asistente. Se acercó de nuevo al micrófono y pidió que le escuchásemos con atención.
─El periódico de ayer domingo nos relata fielmente las palabras de Santiago Carrillo, felicitándose por la legalización de su partido y permitiéndose, incluso, exigir libertades políticas y sindicales. Dice textualmente: 
Yo no creo que el presidente Suárez sea un amigo de los comunistas. Le considero más bien un anticomunista; pero un anticomunista inteligente que ha comprendido que las ideas no se destruyen con represión e ilegalizaciones, y que está dispuesto a enfrentar a las nuestras, las suyas. Ese es el terreno en el que deben dirimirse las divergencias… y que el pueblo, con su voto, decida.
─La sociedad española ─continuó el general─ está impactada por tal aprobación. Todos los hombres de bien saben que los comunistas buscan la legalidad para tener la fuerza suficiente para enfrentar de nuevo a nuestro pueblo. Es por eso, señores, que me permito decir que actos como este reproducen con fidelidad momentos como los que desembocaron en la guerra civil del treinta y seis…España, señores, está siendo conducida por el camino contrario al que se esperaba. Conducida erróneamente por alguien en el que confiábamos… y que ahora, con descaro, se ha atrevido a traicionarnos”
Un murmullo incontenible se hizo eco de las palabras de Miláns. Desde todos los puntos de la sala se clamaba con contundencia en favor de la intervención militar.
Tras varios momentos de tensión, el capitán general Gómez de Salazar pidió calma y solicitó a los presentes que, de momento, se descartara esa idea. Según él, no debíamos actuar impulsivamente. Sino esperar a que el gobierno actuase en firme.
Tras la acalorada discusión que se inició en la capitanía, el general Miláns del Bosch volvió a solicitar su turno de palabra.
─¡Silencio, por favor! ¡Silencio! Acaban de confirmarme una noticia de última hora: El ministro de marina, el almirante Pita Da Veiga, acaba de dimitir de su cargo de forma irrevocable. En su acta de dimisión ha expuesto que ningún almirante en activo aceptará sustituirle ya que ninguno de nosotros desea formar parte de este gobierno.
Un clamoroso aplauso emergió con espontaneidad en apoyo a la honorable actitud del almirante.
Este acto de nobleza por parte del ministro de marina, suponía, sin lugar a dudas, que el gobierno estaba en un verdadero aprieto.
El martes 12, tras la reunión que mantuvimos en la Capitanía General, y con motivo de la dimisión del ministro de marina, el ejército de tierra volvió a reunirse.
Entre otros, se encontraban presentes todos los capitanes generales de las regiones militares, el jefe del Estado Mayor del Ejército, el director general de la Guardia Civil, el presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar y el director de la Escuela Superior del Ejército.
La tensión se palpaba en el ambiente. Nuestro grado de irritación era altísimo. Comenzaba a parecernos una idea acertada el pronunciamiento militar. De nuevo, una ardua discusión en la sala enardeció nuestro estado de ánimo. Era necesario actuar. Era importante hacerle saber al gobierno que nuestra indignación por lo sucedido no era pasajera.
─¡Señores, por favor! Solicito un poco de silencio ─pidió el general José Miguel Vega Rodríguez─. Aunque los hechos merezcan un pronunciamiento militar, no debemos actuar irreflexivamente. Uno de los principales valores castrenses por el que nos regimos es la disciplina. No debemos olvidarlo nunca. Apelo pues a ella para que nadie actúe de manera incontrolada. Esperemos pacientes la contestación del gobierno. Este deberá responder rápidamente a la dimisión del almirante. Veremos, entonces, cuáles son sus alternativas.
─¡Estoy con usted general! ─vociferó el general Antonio Ibáñez Freire.
De nuevo, un murmullo se apoderó de la sala.
─¡Por favor, señores, silencio! Es importante que redactemos un comunicado. Las fuerzas armadas deben pronunciarse, pero no con la intervención militar, antes utilizaremos la palabra. Debemos hacer público nuestro malestar ─se pronunció con acierto el general Vega Rodríguez.
Pronto comenzamos a debatir los puntos de dicho escrito. Queríamos expresar nuestro disgusto por la actitud del gobierno y a la vez dejar patente nuestra unidad y posicionamiento. Tras casi una hora de discusiones, el general Ibáñez Freire pasó a leer en voz alta los puntos principales que habíamos acordado:
La legalización del Partido Comunista ha producido una repulsa general en todas las unidades del ejército. No obstante, en consideración a intereses nacionales de orden superior, se admite disciplinariamente el hecho consumado. Pero por todos debe saberse que el ejército está dispuesto a defender con todos los medios a su alcance: la unidad de la patria, el honor a la bandera, el prestigio, y la dignidad de las Fuerzas Armadas.
Un estruendoso aplauso concluyó al término del discurso del general. Este, complaciente, dio las gracias a los allí asistentes.
El jueves catorce de abril, a las seis de la tarde, tomé un avión con destino a Melilla. La mañana, como las anteriores, había sido tremendamente tensa. En un lugar céntrico de Madrid el Partido Comunista celebraba el aniversario de la proclamación de la Segunda República; siendo esta su primera sesión plenaria dentro de la legalidad. El comunicado que habíamos redactado hacía apenas dos días en el Consejo Superior del Ejército, se hacía por fin público. Carrillo no tenía otra alternativa que retroceder en su doctrina y admitir, como había acabado haciendo, la proclamación de tres pilares fundamentales que el gobierno reclamaba y que nosotros exigíamos. Por tanto, los comunistas pasaban a aceptar la bandera española como propia, así como la monarquía y el reconocimiento de la unidad de España.
Literalmente, Santiago Carrillo había declarado: 
Nos encontramos hoy en la reunión más difícil que hemos tenido desde la guerra. En estas horas puede decidirse si se va hacia la democracia, o si se entra en un una involución gravísima que afectaría no solo al partido y a todas las fuerzas políticas de la oposición, sino también a todas las fuerzas reformistas e institucionales. Por ello, al lado de nuestra bandera comunista, hemos desplegado la bandera oficial española.
Eso era, nada más y nada menos, lo que había acabado diciendo el dirigente comunista. Su actitud, aunque sorprendente para la gran mayoría de ciudadanos, había conseguido serenar los ánimos del ejército.
Suárez había actuado como un buen estratega; de eso no cabía duda. Había sabido encandilarnos a todos diciéndonos lo que queríamos oír, y de ese modo franqueó el camino para hacer lo que, al parecer, ya tenía previsto: Inteligentemente, había escogido el sábado festivo para la inclusión legal del Partido Comunista en el registro. Él y su séquito sabían que era el día apropiado en el que la respuesta de la clase política, y de la prensa, iban a tener menor capacidad de reacción.
Suárez había ido allanando el camino a su antojo. Ahora ya no tenía ninguna duda: en febrero se habían legalizado todos los partidos políticos salvo el comunista y, para legalizar este, esperó un momento especial.
En ese mismo mes, el gobierno había decretado una ley en la que se indicaba la incompatibilidad de las Fuerzas Armadas para ejercer a la vez cualquier otro tipo de actividad política o sindical. Así pues, desde ese momento, los militares no podíamos expresar nuestras opiniones públicamente: para hacerlo deberíamos renunciar previamente a nuestra carrera militar.
Pero no concluían ahí los cambios del señor Suárez. El uno de abril, día en que el franquismo conmemoraba la victoria sobre las fuerzas republicanas, suprimía la Secretaría General del Movimiento. Secretaría que había sido hasta ese momento nuestra base política, la que había sustentado el franquismo durante la dictadura. Y ahora, para colmo, los comunistas eran aceptados por el gobierno como grupo político, como partido legal.
Suárez y los suyos sabían que con un dictamen jurídico que respaldase tal decisión, nuestro ejército no tendría otra opción que mostrarse respetuoso; pues aunque no estuviésemos de acuerdo, era nuestro deber acatar la legalidad y defender la aplicación de sus leyes.
Pensando en ello, una voz femenina anunció el inminente aterrizaje. Olvidé por un instante la tensión que me tenía absorto durante esos días y abroché el cinturón de seguridad. Coloqué correctamente el respaldo de mi asiento y me asomé por la ventanilla. Desde esa altura se divisaba la magnificencia del mar, contemplando embelesado, como besaba la costa africana.
Por fin volvía a casa.
ALEJANDRO DE LA VEGA
Llevábamos saliendo casi dos meses y nuestra relación seguía siendo discreta. Ella así lo había decidido. No quería que nuestra amistad estuviera sometida a prejuicios ni valoraciones. Pretendía que antes nos conociésemos bien y, cuando estuviéramos seguros, hiciéramos público lo nuestro.
En realidad estaba de acuerdo con ella, la comprendía, nuestra cultura y nuestra religión eran distintas y por ello también consideraba necesario afianzar previamente nuestra relación.
A su lado me sentía seguro y feliz. Me había convertido en un hombre dichoso, y sabía que ella sentía lo mismo. Nuestros deseos eran afines y nuestra amistad y confianza sinceras.
El tendero envolvía mi regalo. No estaba seguro de que le gustase, ni mucho menos de que se lo pusiese, pero me hacía ilusión comprárselo. Cuando lo vi en el escaparate pensé en ella, en lo bien que le quedaría puesto. Hasta el momento solo vestía a la española cuando le tocaba trabajar en el casino. El resto del tiempo vestía a la manera tradicional del pueblo marroquí.
El vestido que le había elegido era elegante, ceñido en la cintura y con una falda vaporosa hasta las rodillas. Estaba seguro de que le quedaría de escándalo. El vendedor me propuso que me llevase también unos zapatos de tacón que combinaban con el vestido. Me convenció, así que salí de la tienda cargado de paquetes y de ilusión.
Presentía que sería un día especial. Era un sábado luminoso, las flores comenzaban a resurgir tras el frío invierno y la primavera se hacía notar. Miré el reloj. Faltaba poco para las seis de la tarde, la hora en la que habíamos quedado en el parque Hernández. Aceleré el paso. No me gustaba hacerla esperar. En cuanto me vio alzó su mano. Yo hice lo mismo. Una inmensa alegría iluminó mi rostro. Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Había mucha gente a nuestro alrededor y para ella era vital guardar la compostura.
─Te he comprado algo. Espero que te guste.
─¿Qué celebramos?
─Que estoy loco por ti. ¿Te parece bien? ─Ella rio avergonzada.
─Venga, no me hagas reír. Vayamos a un lugar discreto y pidamos algo de beber.
Mientras el camarero servía los refrescos, yo aproveché para entregarle el paquete. Lo abrió y extrajo su contenido con delicadeza.
─Alejandro, no sé qué decir. Es un vestido precioso, gracias.
─¿Te gusta? Pues hay algo más…
Abrió la caja y se quedó observando los zapatos. Por la cara que puso estaba claro que había acertado.
─¿Te lo pondrás para mí? Nunca te he visto vestida a la europea fuera del casino. ¿Qué me dices?
Dudó un instante, pero enseguida respondió.
─Claro que sí. Me halaga que hayas pensado en mí. Yo… yo no te he comprado nada.
─No hace falta, cielo.
Ella acariciaba mis manos con suavidad.
─Bueno, y ahora qué, ¿qué propones?, ¿cuándo quieres que me lo ponga?
─Pues… verás, llevo tiempo dando largas a mis amigos, y no son tontos, ¿sabes? Algo se huelen y yo ya no sé qué decirles. No quiero forzarte a hacer nada que no desees, pero me gustaría que los conocieses. Tal vez podríamos salir a bailar esta noche. ¿Qué me dices?
─No sé, Alejandro… ¿Tú crees que ya estamos en ese punto…? No me malinterpretes, pero…
─Ellos no son mis padres, nena. Además, voy a ser la envidia del grupo cuando te vean conmigo…, y más vestida así.
Nos miramos y sonreímos.
─Está bien, ¿pasarás a por mí?
─Claro, cariño. Te recogeré en el hostal. Iremos en el coche de mi padre; bueno no, mejor en el de mi madre. Ella jamás me pone pegas. No se lo digas a nadie, ¿eh?, pero soy su ojito derecho.
─No me extraña, Alejandro. Eres un maravilloso embaucador.
* * *
Solo me faltaba colorearme los labios.
El vestido que me había regalado Alejandro me sentaba como un guante. Sin duda tuvo buen ojo para acertar mi talla.
Me acerqué a la ventana. Un Renault 12 amarillo acababa de aparcar justo enfrente. Era él.
Raissa había ido a ver a unas amigas, así que le escribí una nota y se la dejé encima de la cama. En ella le indicaba que no se preocupara, que llegaría tarde.
Mi compañera, al igual que los amigos de Alejandro, también sospechaba. Últimamente no paraba mucho en el hostal. Siempre llegaba a deshora, y maquillarme se había convertido en un hábito.
Cogí mi bolso y abandoné la habitación.
Pero no fui lejos, de inmediato sentí pisadas tras de mí. Alguien me detuvo con brusquedad. Me giré, era Haidar.
─Quería estar seguro de que eras tú, ese taconeo te ha delatado.
Me tenía agarrada por el hombro. Su mirada revelaba enfado e incredulidad.
─Haidar, suéltame. ¿Qué quieres decir con eso?
─Lo que has escuchado. ¿Dónde has dejado tu ropa?
Me hablaba como si anduviese desnuda.
─Este vestido es un regalo.
─¿El servicio que ofreces por la noche te obliga a recibir regalos de los clientes?
─Te estás equivocando; y te aconsejo que no sigas por ese camino… ─Le amenacé.
─La que se está equivocando eres tú, ¿no lo ves? ¿No ves en qué te estás convirtiendo?
─Tú no eres quien para hablarme así. No estoy haciendo nada malo. No trabajo en nada de lo que tu mente enfermiza te fuerza a pensar. Y ahora, si me disculpas, tengo prisa. Me están esperando ─le aseguré con seriedad.
Haidar se apartó con desgana y yo aceleré el paso. En el fondo no me gustaba discutir con él. Era el hermano de la mujer que me había acogido cuando me quedé sola; pero no estaba segura de que pudiera soportar tanta insolencia. No era la primera vez que me miraba mal. Parecía juzgar todo lo que hacía y no podía ni debía permitir que avanzase por ese camino.
Cuando alcancé al fin la calle, Alejandro me esperaba apoyado en el coche. Estaba guapísimo con aquellos vaqueros y esa camisa azul.
─Estás espléndida…, pareces una reina.
Me tomó por la cintura y me atrajo hacia él.
─Aquí no, Alejandro. Hay gente que podría malinterpretar ciertos actos.
Estaba segura de que Haidar me observaba desde la ventana y solo faltaba provocarle aún más… e inducirle a nuevos equívocos.
─Está bien, te soltaré si me prometes besarme apasionadamente en cuanto nos larguemos.
─Te lo prometo.
Una sonrisa cómplice nació de nuestros labios. Él me soltó con rapidez. Ambos subimos al coche. Alejandro lo puso en marcha y salió velozmente en dirección a una discoteca de moda.
Aparcó en un lugar discreto.
─Creo haber entendido que ibas a besarme…
Entonces me giré hacia él. Alejandro ya enredaba sus dedos entre mis sueltos cabellos… Sus ojos observaban mis labios con excitación.
─Creo que esta vez me toca empezar a mí ─le dije, y me acerqué a él con los ojos cerrados y los labios entreabiertos.
─Me gusta, nena. Me encanta lo que veo.
Él me seguía el juego. Yo me aparté levemente, quería que me observase bien. Entonces comencé a relamer mis labios, despacio, dejando que gozara mientras yo le tentaba con la mirada. Luego me acerqué más a él y con mi lengua recorrí cada milímetro de los suyos. Un gruñido de placer surgió de sus entrañas. Yo le acompañé. Su lengua buscaba la mía con frenesí. Sus manos se deslizaban cálidas por mis muslos. Yo inspiré con fuerza. Quise detenerle, pero su varonil destreza me lo impidió. Hacía demasiado calor en aquel vehículo…, y ya no se conformaba con un solo beso. Quería palpar mi cuerpo, tocarlo, devorarlo.
Un intenso fuego se despertó en mí y comencé a desabrochar su camisa. Con la palma de mi mano acaricié sus pezones erectos y su vello varonil. ¡Dios mío!, ahora sentía que los míos también se erguían. Nuestros besos eran cada vez más acalorados. De pronto, extrajo su lengua de mi boca y comenzó a lamerme el rostro hasta acabar en el lóbulo de mi oreja.
─Amira, no sé cuánto aguantaré sin hacerte el amor ─me dijo entre jadeos.
Esa frase me hizo reaccionar. Estábamos yendo demasiado rápido. ¡No, no! Debía frenar aquellas intensas caricias. Era necesario esperar a que nuestro noviazgo fuese formal.
─¡Espera! ¡Espera, por Dios…! Todavía no estoy preparada ─le dije nerviosa.
─Vale, está bien, pero déjame al menos seguir sintiendo tu cuerpo.
─¡No, basta! Que yo tampoco soy de piedra, ¿sabes? Si te dejo seguir, yo también caeré en la tentación y no me gustaría arrepentirme luego. Te quiero Alejandro, y lo sabes. Te lo he dicho muchas veces, pero yo estoy sola aquí y no puedo jugármela por un escarceo.
Mi última frase hizo que reaccionara y se apartara.
─Está bien, cariño. Sabes que estoy loco por ti. Sabré esperar. Venga, salgamos de aquí… que si nos quedamos…, este vehículo arderá.
Alejandro rodeó con su brazo mi cintura y entramos a la discoteca.
En la barra, un grupo de chicos alzaba la mano saludándonos. Alejandro hizo lo mismo.
─Son mis amigos. ¿Nerviosa?
─No. Algún día tenía que conocerlos.
─¡Bueno, bueno! Ahora entendemos tus desplantes, De la Vega ─dijo uno de ellos mientras se dirigía a mí─. Hola, me llamo Javier. ─Y sin dejarme pronunciar mi nombre me estampó dos besos en las mejillas.
─Y yo soy Carlos. ─Otro que se acercaba y me besaba.
─¡Eh, qué falto yo! Hola, guapa, yo soy Jesús; pero todos me llaman por mi apellido, Heredia.
Y otros dos besos más. Todo aquello era tan nuevo para mí…, pero pensé que si quería a Alejandro debería acostumbrarme a la efusividad de sus amigos.
─Encantada ─les dije sonriendo.
─¿Y Mariano? ─preguntó Alejandro.
─Está fuera…, intentando ligar con una pibita ─respondió Javier señalándole.
─Vamos Amira, ven, te presentaré al último loco que falta.
De nuevo me rodeó por la cintura y salimos a la terraza.
Allí las parejas tomaban copas entre charlas.
Cuando nos acercamos, Alejandro me soltó y sorprendió a su amigo por la espalda. Este se giró y se abrazaron.
─Quiero que conozcas a alguien especial. Te presento a Amira.
Su amigo me miró y yo quise que la tierra me tragase.
─Hola, ¿qué tal? ─me dijo mientras me estampaba los preceptivos dos besos─ Encantado, Amira. Os presento a Macarena.
La chica que lo acompañaba se acercó y nos besó, pero yo seguía en trance.
─Bueno, ¿qué os parece si nos tomamos algo los cuatro? ─propuso Alejandro.
─Buena idea ─respondió el otro─, pero sentémonos.
Mientras le pedíamos al camarero las bebidas, Mariano comenzó a observarme con descaro.
─¿No nos hemos visto antes? ─preguntó dudoso─. Hubiese jurado que esos ojos… no sé, disculpa…
─¿Cómo la vas a conocer, Marianito? Si ha llegado a la ciudad hace nada ─le respondió Alejandro.
Pero Mariano tenía razón, ya me había visto antes… y yo a él. Era el militar que le suministraba el alcohol a Ahmed. Era el traficante que vi en Chafarinas.



CAPÍTULO 17
MARIANO


La música disco nos incitaba a beber. Me acerqué otra vez a la barra y solicité mi tercer cubata. Mi chica me bordeó la cintura y me besó el cuello. Su nariz se restregaba inquieta por mi piel.
─Cielo, pide otra copa para mí ─sugirió.
─Eso está hecho, nena.
─Voy al baño. Vuelvo enseguida.
─Aquí te espero ─le dije guiñándole un ojo.
El camarero no tardó en traerme la bebida. Enseguida le di un buen trago y pedí otra para mi reciente novia. Me senté en uno de los taburetes libres y volví a observarles. Ambos reían sin parar. Alejandro la retenía entre sus brazos sin permitir siquiera que el aire se filtrara. Los dos se sobaban a gusto. No había duda de que esa chica le molaba. ¿Dónde se habrían conocido? Él había sido discreto al respecto. Ni un comentario sobre sus sentimientos, ni una palabra sobre esa mujer. Me concentré otra vez en ella. Su risa era contagiosa. Mi amigo le estaría contando algo divertido. Se miraron y volvieron a besarse. Pero esos ojos…, esa cara… ¡Maldita sea! ¿Por qué me resultaba familiar? Alejandro me había asegurado que era imposible que la hubiese visto antes. Pero si era así, ¿por qué yo no tenía la misma sensación? Bebí otra vez. Un sorbo más como ese y habría apurado mi copa.
─¿Me has echado de menos, cariño?
Macarena acababa de llegar y, mimosa, requería carantoñas.
─Te he pedido la bebida, nena ─le dije mientras la abrazaba─. ¿Qué te parece si nos la tomamos fuera?
─¡Ah!, fenomenal.
─Le preguntaré a mi amigo y a su novia si quieren acompañarnos.
─Perfecto.
Le hice un gesto a Alejandro desde la barra y le indiqué donde había un par de sofás libres. Este captó el mensaje. Le comentó algo al oído a Amira y se aproximaron cogidos por la cintura.
─¿Qué tal lo estáis pasando? ─pregunté irónico a sabiendas de la respuesta.
─¿Tú que crees, Marianito? Pues genial, ¿a qué sí, nena? ─ella asintió.
─Pediros algo para beber y nos acompañáis ─propuse.
─Tomaré lo mismo que vosotros ─apostilló Alejandro─. ¿Y para ti, cielo? ¿Te pido un refresco?
─Sí, por favor. Una cola estará bien.
─¿No bebes alcohol, Amira? ─inquirió Macarena.
─No. Soy musulmana. Los musulmanes no tomamos alcohol.
─¡Ah…! Conforme vas vestida, nadie diría que lo eres.
─Sí, bueno… supongo que esta noche doy esa impresión ─admitió ella un tanto incomoda.
Estaba claro que Macarena hablaba por todos al expresarse tan directamente. La conocía poco, pero seguro que, como el resto de chicas, no controlaba su verborrea cuando bebía. Así que sería mejor que tomara las riendas de la conversación, no podía arriesgarme a que mi amigo se sintiese molesto si se hacía algún comentario fuera de lugar.
─Bueno, qué…, ¿salís desde hace mucho? ─pregunté.
─Desde hace unos meses ─respondió Alejandro.
─Ay que ver lo calladito que lo tenías, De la Vega.
─Bueno…, simplemente queríamos estar seguros.
─Sí…, entiendo ─admití sinceramente.
─No veo ningún camarero por aquí ─comentó Alejandro─. Iré a la barra a por las bebidas. Vuelvo enseguida.
Le dio un beso fugaz a su chica y se alejó. Justo en ese momento, unas amigas de Macarena se acercaban a saludarnos. Mi novia se levantó y fue a su encuentro. Entre risitas, cuchicheó con ellas unos segundos. Después, se giró hacia mí:
─Mariano, voy a la zona disco a saludar al resto del grupo. No tardo nada.
─Está bien, nena. Aquí te esperamos.
─Amira, te quedas en buena compañía ─le informó─. Anda, cariño, cuéntale alguno de tus chistes, seguro que la haces reír.
─Sí, no te preocupes ─respondí.
Nos habíamos quedado solos, la inesperada novia de Alejandro y yo. La miré de reojo. Ella me observaba risueña. Cada vez estaba más seguro de haberla visto antes. ¿Pero…, dónde?
─Así que eres marroquí, ¿no?
─Sí. Así es.
─¿Y de dónde exactamente?
─Del norte ─dijo sucinta.
─¿Del norte…? Bueno, es una contestación un tanto vaga, ¿no te parece? ─presentí que mi insistencia la incomodaba.
─Bueno…, es que no creo que conozcas el pueblo donde nací.
─En eso seguro que llevas razón. Yo nunca he estado en Marruecos. Aunque eso no significa que no conozca su geografía ─Mi contestación la hizo dudar.
─Soy de Ras El Ma ─respondió finalmente.
─¿Ras El Ma? ¿Ese no es el pueblecito pesquero que está justo enfrente de las Chafarinas?
─Sí ─afirmó seca y con seriedad.
─Menuda casualidad. Ese pueblo era el que yo contemplaba a diario durante mi permanencia en la isla Isabel II. Supongo que sabrás que allí hay una pequeña guarnición militar española, ¿verdad?
─Sí.
─En fin…, parece cosa del destino.
─Tal vez… ─respondió con desgana.
Sin dejar de mirarla, rebusqué en el bolsillo de mi chaqueta y extraje mi paquete de cigarrillos.
─¿Te apetece uno? ─le ofrecí.
─No, gracias. No fumo.
Prendí el mío y me recliné. Se la veía inquieta. Sus ojos me evitaban. Posiblemente la hubiese intimidado con alguna de mis preguntas aunque, pensándolo bien, eso era absurdo; no le había hecho ninguna fuera de lugar. Entonces, ¿por qué me parecía esquiva? Arqueé la ceja y volví a concentrarme. Pero en ese instante, cosas del azar, mordisqueó su dedo índice. Su mano tapó por un segundo su boca. En esa posición apenas se le veía la nariz y asomaban llamativos sus ojos negros. ¡No me lo podía creer! ¡Ahora caía! Ahora recordaba con nitidez el instante en el que la vi. ¿Pero sería ella, o por el contrario estaría equivocado? No era bueno con los nombres, pero sí con las caras. Inhalé una profunda calada y pensé qué decirle. ¡Madre mía, sí, era ella! ¿Lo sabría Alejandro? ¿Sabría que era, o había sido, la novia de Ahmed? De ese marroquí borracho. Presumí para mis adentros por aquel inesperado descubrimiento.
─¿Y vives en Melilla desde hace mucho? ─proseguí.
─No.
Tenía que ser ella. No podía estar equivocado.
─Creo haberte visto con anterioridad, Amira ─le aseguré─. ¿Tú no me recuerdas?
─Bueno…, veo a muchas personas a diario ─me soltó esquiva.
─Sí, pero seguro que no has visto a tantas en las Chafarinas, ¿verdad?
Sus ojos se dilataron. Ahora mostraba recelo. Había dado en el clavo, sí señor. Definitivamente era ella.
─¿Y Alejandro sabe que tu novio era un maldito borracho?
─Ahmed nunca fue mi novio ─apuntó en su defensa.
─¿A no? ¿Qué quieres decir, no será que todavía lo es?
─¡No!
─Te has puesto nerviosa. Apuesto que no has sido sincera con mi amigo.
─¿Tú quién eres para entrometerte en mi vida, ni para pedirme explicaciones?
─Soy el amigo de Alejandro. Y tú, por el momento, solo eres una mentirosa.
─¿Te atreves a llamarme mentirosa sin conocerme?
─A las pruebas me remito, nena. Te he preguntado que si me recordabas y me has asegurado que no. Y yo he descubierto el pastel. Te he pillado, tía.
─¿Ah sí? ¿En qué me has pillado, a ver? ¿Acaso eres mi padre? ¡Que pasa! ¿Tengo que rendirte cuentas de lo que hago?
─A mí no me engañas. Voy a desenmascararte. Chicas como tú pasan todos los días la frontera en busca de una vida mejor. ¿O acaso piensas que soy imbécil? Seguro que has engatusado a mi amigo con buen sexo y arrumacos. No eres tonta, no. Has elegido al rico del grupo.
─Estás yendo demasiado lejos, Mariano. Deja de decir majaderías. Tú no me conoces de nada. No voy a permitir que sigas insultándome.
La chica estaba a la defensiva. Sus ojos me trasmitían una rabia felina. Averiguaría quién era en realidad y después hablaría con mi amigo.
HAMILA
Me costó volver a ganarme la confianza de mis tíos, pero era consciente de que no podía dar pasos en falso. No me seguían de cerca desde que Rachid sufriera un accidente. Justo desde que aquellos malnacidos, como él los llamaba, le propinaran una brutal paliza. Desde entonces, su terrible carácter se templó pasando a convertirse en un manso corderito. Yo era la única mujer de la familia que tenía cerca y ahora precisaba cuidados constantes.
Los médicos no eran nada optimistas. Su pierna derecha estaba destrozada y ya no volvería a andar como antes. Todos esos acontecimientos habían conseguido que mi tío Omar me alejase de la prostitución y solo de manera esporádica me obligase a ejercer. Aun así no debía relajarme. Tendría que ir con cuidado si quería contactar de nuevo con mi prima, ya que si la descubrían, la adentrarían en este mundo de pecado y jamás me perdonaría algo así.
Había contado los minutos para volver a acercarme a Amira y había llegado el día adecuado para intentarlo: Omar estaba en Marruecos y Rachid inmóvil.
Llegué al hall del hotel y una joven de ojos claros me atendió.
─Buenos días. ¿En qué puedo ayudarte?
─Buenos días. Busco a una chica que se llama Amira. Trabaja aquí, ¿verdad?
─Sí ¿la conoces?
─Es mi prima. ¿Sabes si está ahora en el hotel?
─Debe estar en la sección de lavandería. ¿Quieres que la avise?
─No, gracias, no quiero molestarla. Mejor esperaré a que termine.
─Pues no tendrás que esperar demasiado. Su jornada está a punto de acabar.
─Gracias. Eres muy amable ─respondí.
Mi corazón palpitaba gozoso: Amira mantenía el trabajo que le había ayudado a conseguir… y pronto podría abrazarla.
Salí a la calle y me di un paseo. Desde la acera de enfrente mantuve la vista fija en la puerta hasta que al fin apareció. Tuve la inmensa tentación de gritar su nombre, pero me contuve. Esperé paciente y la seguí. Con mis manos le tapé los ojos. Ella se sorprendió e intentó zafarse.
─Hola ¿No me reconoces?
Al escuchar mi voz se relajó. No acababa de creerse que realmente fuese yo.
─¿Hamila? ¿De verdad eres tú?
Aparté las manos y se giró.
─Qué ganas tenía de verte…
Sin dejarme acabar la frase se abalanzó sobre mí y nos fundimos en un abrazo.
─¡Hamila, por Dios, pero qué alegría más grande! No sabes lo feliz que me hace verte. Te he echado tanto de menos…
─¡Y yo a ti, Amira! Si supieras cuánto he sufrido por no poder verte.
─Lo imagino, pero ahora ya estamos juntas… y eso es buena señal, ¿no?
Mi prima me miraba directamente a los ojos.
─Bueno, más o menos. Ya te contaré.
─¿De cuánto tiempo dispones?, ¿podemos dar un paseo? ─me preguntó.
Miré mi reloj de pulsera.
─Claro que sí, tengo libre hasta las nueve y media, así que podremos estar juntas casi tres horas.
─Fenomenal, pues no perdamos tiempo; anda, vamos al centro. Te invito a merendar. Tenemos que contarnos tantas cosas…
Se la veía pletórica. Nos cogimos de las manos y nos dirigimos a tomar unos dulces y un café. Mi prima quería saberlo todo sobre mí.
Le conté muchas cosas y al final le confesé que había descubierto la caja fuerte donde mis tíos guardaban la documentación y que estaba segura de que allí encontraría mi pasaporte. Que era cuestión de tiempo que diese con la llave.
Amira me escuchaba atenta. Sin duda se alegraba de que la vida me fuese algo mejor.
─Anda, terminemos la merienda. Seguiremos hablando en mi habitación. Allí tendremos más intimidad ─me dijo.
─¿Intimidad?, pero qué diferente estás. Nunca te había visto así. Cuéntame, dime…, algo bueno ha debido de pasarte para que sonrías así. Se te ve tan feliz…
─Es que estoy enamorada, Hamila. Enamorada hasta el último poro de mi piel. No puedes ni imaginarte que chico tan maravilloso he encontrado. Él, él…, bueno…, se ha convertido en la persona más importante para mí.
Lo relataba con tanta dulzura... Estaba claro que la ilusión que ese chico le estaba proporcionando había conseguido borrar su sufrimiento.
─Pero Amira, eso es maravilloso. ¿Y él te corresponde?
─Estoy segura de que me quiere sinceramente. Respeta mi creencia y yo respeto la suya. Nunca pensé que me enamoraría de un cristiano. Siempre había imaginado que compartiría mi vida con alguien de nuestra religión. Pero ocurrió, Hamila, ocurrió sin planearlo. En un principio creí que era un error, incluso intenté evitarlo; no quería convertirme en una pecadora ante los ojos de Alá. Pensé que ambos nos daríamos cuenta de lo distintos que éramos, pero me equivoqué. Le amo, Hamila.
Sus ojos se iluminaban al hablar de ese chico. Me acerqué a ella y posé mis manos sobre las suyas.
─No sabes cómo me alegra oírte hablar así. Y dime… ¿le has contado tu vida?
─En parte ─confesó apenada─. Le he dicho de dónde soy y que he venido a Melilla en busca de una vida mejor. He obviado confesarle lo de Ahmed.
─Bueno…, tiempo habrá ─le dije.
─Hay algo más, Hamila. La otra noche salimos a bailar. En la discoteca, Alejandro me presentó a sus amigos; y tuve la mala suerte de que uno de ellos me reconociera.
─No te entiendo.
─Cuando Ahmed me raptó en su barca y me llevó a las Chafarinas, vi a dos militares; precisamente los que se encargaban de venderle el alcohol. Pues bien…, uno de ellos ha resultado ser amigo de Alejandro.
─¡No fastidies!
─Sí. Y me ha amenazado con contárselo. Piensa que Ahmed ha sido mi novio. Me acusó de ser una mentirosa…, una cualquiera. Cree que quiero engañar a su amigo. Me sentí fatal.
─¡Pero ese hombre qué se ha creído! Tú no le hagas caso.
─Ya… pero yo no he sido del todo sincera con Alejandro.
─Amira, él seguro que tampoco te ha contado toda su vida; no hace tanto que salís. Además, ¿quién iba a pensar que ese traficante sería un amigo suyo?, ¿acaso tú podías imaginarlo?
─No, pero…
─Pero nada, déjalo correr. Tú no has hecho nada malo y él no tiene ninguna acusación que hacerte. Además, si al final le cuenta a Alejandro esa patraña, se lo explicas y punto. Tú no tienes nada que esconder. Si te quiere, lo entenderá.
─No sé, Hamila, me siento mal.
─No te preocupes por algo que no ha pasado. Lo que tenga que venir vendrá. Ya le darás explicaciones si son necesarias. Anda, tranquila, relájate, que no eres la primera musulmana que se enamora de alguien que no profesa su religión.
─¿Ah, no?
─Pues claro que no, ¿Qué te creías? ¿Qué tu caso era único? Con el tuyo ya conozco tres…, y a las otras no les va del todo mal, créeme.
─¿Me lo dices en serio?
─Y tan en serio…
─Pues me alegro de no ser la única.
─Ya puedes alegrarte… después de tantas desdichas creo que te mereces ser feliz.
─Ambas, Hamila, las dos nos lo merecemos, y espero que pronto des con tu documentación y puedas escapar de tus tíos, porque solo son unos rufianes sin escrúpulos. Nadie puede ser tan ruin y tan inhumano como ellos.
─Cuánta razón tienes. Espero localizar pronto mi pasaporte y escaparme de una puñetera vez.
─Estoy segura de que lo conseguirás. Anda, vayamos al hostal.
* * *
Estaba contenta de haber vuelto a ver a mi prima. Ahora, nuestro contacto volvería a ser fluido.
La había recuperado y era feliz junto al hombre que quería. ¿Qué más podía pedir? La vida me estaba brindando una nueva oportunidad.
Me tumbé sobre la cama de Raissa y Hamila hizo lo mismo sobre la mía.
─¿Puedo hacerte una pregunta, Hamila?
─Claro.
─Tú, bueno, esto… ¿tu trabajo consiste en complacer a los hombres, no? ─le pregunté pudorosa.
─Vaya; ahora comprendo porqué querías hablarme en la intimidad. Te has sonrojado con la pregunta que me has hecho, ¿sabes?
─Ya. Es que me da vergüenza hablar de esto con alguien, pero tú eres mi prima y puedo hablar sin tapujos. Además, tienes experiencia en ello, ¿no es así?
Hamila explotó a reír.
─Pues sí. A mi pesar, pero así es. Si te digo la verdad, nunca hubiese imaginado la cantidad de barbaridades que se pueden hacer en la cama. ¿Quieres que te cuente algunas?
─Lo estoy deseando ─admití.
─Está bien, pequeña. Tú lo has querido. Te daré algunos consejos que, si los aplicas, dejarás a tu chico alucinado.
─Me muero de curiosidad.
─Bueno…, al menos supongo que sabes que a los hombres les gusta tomar la iniciativa e imponer sus gustos y sus necesidades sexuales, que les agrada creerse que dominan la situación. Pues bien, tú, en un principio obedécele en todo lo que te pida. Déjate guiar mientras te desnuda, mientras te besa o te lame el cuello. Muéstrate sumisa y agradecida con lo que te haga o con lo que quiera que le hagas. Si te dice guarradas al oído, mírale lasciva y sonríele. Introdúcete en su juego. Déjate llevar por lo que él te proponga. En la cama, los hombres no quieren a una compañera, no quieren a una amiga; desean que la mujer se ensucie con sus actos y con sus pensamientos y que se deje hacer todo tipo de atropellos carnales consentidos.
─Pero… entonces, ¿he de dejarme guiar por él?
─No exactamente. Él debe creer que te guía y que tú le obedeces; pero justo en ese momento, cuando se crea tu dueño y señor…, es cuando debes actuar. Dejarle fuera de lugar. Usúrpale el mando y aduéñate de la situación. Se sorprenderá, ya lo verás, pero pronto aceptará y agradecerá tu actitud. Se volverá loco.
─¡Madre mía! Yo…, yo no sé si sabré hacer esas cosas ─dije completamente sofocada─. ¿Y cómo se hace eso, Hamila?
─Es muy fácil: tú deja que él te desnude y te saboreé. Colabora arrancándole su ropa. Eso no es difícil, la pasión te guiará. Luego, después de que se haya entretenido sobando y manoseando tu cuerpo, habrá llegado tu momento: súbete encima y sujétale con fuerza las manos. Si estáis en la cama mejor, más cómodo. Entonces, condúcelo hasta tus pechos. Tus pezones ya estarán erectos debido a la excitación. Pues bien, cuando ya los haya sobado, acércaselos a la boca. Guíale en todo momento. Él los chupará, pero no le dejes hacerlo durante mucho tiempo. Apártate de nuevo. Impón tu autoridad, no dejes que se acomode. Debes sorprenderle en cada instante. Luego, sutilmente desciende hasta sus labios y bésalo; pero hazlo tú. Lámeselos e introdúcele la lengua. Verás que él, llegado a ese punto, querrá retenerla con fuerza, con rabia; pero no le dejes. Lucha y vuelve a apartarte de él. Entonces, bésale el pecho y luego ve bajando lentamente hasta su miembro. Te aseguro que se pondrá fuera de sí. Su pene se habrá empapado y lubricado completamente…
Mi prima cesó su argumentación y me miró.
─¿Alguna pregunta?
Yo estaba impactada por lo que me estaba contando. Me había excitado solo de pensar lo que podría hacerle a Alejandro.
─¿Y cuando llegue a su miembro?
─Ahí deberás de lucirte. Muévelo con tus manos, masajéalo suavemente… y luego lámelo hasta que se ponga duro y reluciente… y, cuando esté a punto de reventar, introdúcetelo en tu boca hasta lo más profundo que puedas. Pero no te quedes ahí, alterna movimientos bruscos con otros sensuales. Tu lengua debe ser la maestra, la que domine la situación. Con eso, te aseguro que lo habrás enloquecido; y si ya estaba coladito por ti, entonces habrás conseguido cautivarlo para siempre.
Su relato me había impactado tanto que me había dejado embelesada y pensativa. Jamás hubiera pensado que se pudiesen hacer tantas cosas. Me parecía tan excitante lo que mi prima me había comentado…
¿Le gustaría? ¿Le gustaría a Alejandro que le hiciese todas esas guarradas? Sonreí para mis adentros al imaginarme cómo se acrecentaría su deseo por mí.
─Te has quedado muda, primita.
─Sí. Me has dejado sin palabras ─admití.
─Bueno, pues ahora… ya sabes…, ahora posees un arma infalible. Y esta te aseguro que nunca falla. La lujuria os arrastrará si sabéis ponerla en práctica con pericia.
Tras la picante conversación, a mi prima le llegó la hora de marcharse. La despedí con un fuerte abrazo y acordamos vernos de nuevo la semana siguiente. Le dije que los jueves Alejandro solía quedar para tomar unas cervezas con sus amigos; así que ese día sería perfecto para presentárselo formalmente.
A Hamila le pareció una idea estupenda.
La semana transcurrió rápidamente. Mi trabajo me ocupaba la mayor parte del tiempo. Todavía no había visto a Alejandro, pero habíamos quedado para dar un paseo por el casco antiguo. Nos gustaba escondernos entre sus murallas para gozar de intimidad, esa intimidad que propicia que los amarres de la decencia se liberen y sucumbamos al desenfreno.
─Que calladito estás, cariño. ¿Te ocurre algo? ─le pregunté mientras buscábamos un sitio donde sentarnos.
─Bueno…, es que me he enterado de cierta información. Me gustaría que hablásemos.
─Claro. ¿Qué es lo que te preocupa?
─¿Me tiene que preocupar algo? Porque si es así, deberías contármelo tú, ¿no crees?
Alejandro me miraba como nunca antes había hecho, distante y desafiante.
─¿Qué es lo que quieres que te diga? ─pregunté. Ahora estaba segura de que había hablado con Mariano. Y a saber qué le habría contado.
─Alguien me ha dicho que te conocía de antes. Que al parecer estuviste liada con un borracho marroquí. Dime la verdad, Amira, ¿es eso cierto? ¿Él está aquí contigo, en Melilla?
─No me lo puedo creer, Alejandro. ¿No te habrás creído las infamias que te haya contado tu amigo del alma?
─¿Sabes a quién me refiero?
─Pues claro. El imbécil de Mariano habla sin saber lo que dice, pero lo peor de todo es que tú le hayas creído a pies juntillas. ¿En serio desconfías así de mí?
Abrumado por mi respuesta, Alejandro apartó su vista de la mía.
─Es que no quiero que me engañes; es solo eso ─admitió.
─¿Y crees que te he engañado? Dime ─exigí.
─Yo…, pues no lo sé, la verdad. Me has hablado tan poco de tu vida… Y como dice Mariano, es cierto que muchas mujeres marroquíes vienen aquí en busca de algo mejor. Ya me entiendes…, dispuestas a todo.
─Me estás ofendiendo, Alejandro.
Sus ojos volvieron a tropezarse con los míos.
─Nena…, necesito que me hables claro. Que me cuentes más de ti, que me saques de este malentendido. No quiero que pienses que es desconfianza, pero necesito saber, compréndeme.
─Muy bien, te lo contaré. Es cierto que tu amigo Mariano nos vio en el apeadero de Chafarinas. Pero aquél malnacido de Ahmed nunca fue mi novio, ni mucho menos, aunque sí llegó a pertenecer a mi familia ─admití con pesar─. Fue mi cuñado. Se casó con mi hermana. Por aquel entonces era un buen hombre, pero luego…, luego comenzó a beber. Bebía mucho y comenzó a pegarle. Yo descubrí su infamia el día que había quedado con tu amigo para comprarle alcohol. Así que se portó como un animal y me raptó. Luego me arrastró a la fuerza hasta las Chafarinas. No podía faltar a su cita con tu amigo el contrabandista. Aunque supongo que eso no te lo habrá contado… Y desde ese momento todo fue a peor: volvió a maltratar a mi hermana haciéndola una desgraciada… hasta que al final acabó con su vida.
Rememorar aquel suceso me anegó los ojos de lágrimas. Alejandro, entristecido por la dureza de mi relato, me abrazó con fuerza.
─¡Dios mío, nena! Es horrible lo que me has contado. No sé qué decir. ¿Por qué no me lo has dicho antes? ¿Por qué has guardado para ti ese infierno?
─En tan solo unos meses no se puede contar toda una vida, ¿no crees?
─Sí, claro. Lo siento, nena. Por favor, perdóname por haber dudado de ti. Te quiero. Te quiero, ¿vale? Pero no llores.
─Es muy duro recordar todo aquello.
─Lo imagino…, has debido de sufrir mucho. Ahora entiendo por qué te has venido a vivir aquí. Para olvidar el horror, ¿verdad? ─asentí y él continuó─. Pues no te preocupes por nada, yo te protegeré. Ahora estás aquí conmigo, y todo será distinto, ya lo verás. Anda, no hablemos más de tu pasado: es cruel y te hace sufrir. Mejor hablemos de cosas bonitas y positivas ─propuso.
─Está bien.
Alejandro secó mis lágrimas y me besó.
─¿Mañana verás a tus amigos? ─le pregunté mientras me acariciaba.
─Sí, mañana nos toca cervecita. ¿Por qué? ¿Tienes otros planes?
─No ─le respondí─. Es mera curiosidad.
─Si quieres podemos vernos después ─propuso él.
─Bueno, no sé…, tal vez me acerque yo.
─¿Ah, sí?, pues menuda sorpresa me darías. Y a mis amigos les encantará volver a verte…
─No a todos… ─manifesté.
─Olvídate de Mariano. Hablaré con él, nena. Le diré cuatro cosillas que no le gustarán…, aunque en el fondo es buen chaval. Anda, no se lo tengas en cuenta. Seguro que lo hizo creyendo que le hacía un favor a un amigo.
─Ya, sí, bueno… supongo que tienes razón.
─Pues claro. Entonces qué… ¿Vendrás a verme?
─Lo intentaré, aunque no te aseguro nada ─le dije mientras jugueteaba con los botones de su camisa.
No quería confirmarle lo de mi prima, pues aún no sabía con seguridad si podría venir. Además, quería que fuese una sorpresa.
Aquél día salí del trabajo puntualmente; miré hacia ambos lados de la calle y allí estaba mi querida prima, sonriente y saludándome con la mano. Respiré aliviada y crucé la calzada. La abracé y nos dirigimos al bar del Toto.
─Alejandro y sus amigos suelen sentarse a tomar cerveza en la terraza. Será fácil encontrarle ─le dije a mi prima.
─¡Qué bien! Me apetece conocer a tu chico. ¿Le has comentado que vendría contigo?
─No, estuve a punto de hacerlo, pero al final decidí que sería mejor darle una sorpresa.
─¿Queda lejos ese bar?
─Que va, está ahí al lado. En dos minutos habremos llegado.
Aceleramos el paso. Tenía muchas ganas de encontrarme con Alejandro y poderle presentar a mi prima: la única persona de la familia con la que podía contar.
Poco antes de llegar ya lo divisé: estaba sentado y tomando cerveza con sus amigos. Parecía divertirse.
─¡Mira!, es ese de allí ─apunté con el dedo.
─¿Cuál de todos? Hay mucha gente… ─preguntó con curiosidad Hamila.
─Si, ese bar siempre está lleno. ¿Ves la mesa en la que hay cuatro chicos? Pues es el de la camisa blanca.
─¡Dios mío! ─exclamó.
─A que sí… ¿a qué es el hombre más atractivo que has visto en tu vida?
─Sí que es guapo, la verdad… pero ese chico es Alejandro… Alejandro de la Vega…
─¿No me digas que lo conoces? ─le pregunté extrañada.
─Claro que lo conozco, Amira, ¡ese chico es el novio de Clara!
Antes de llegar a la mesa, y procurando que no nos viera nadie, nos dimos la vuelta con sigilo y nos volvimos a casa. Mi disgusto fue tal que no tenía ganas de hablar con nadie. Mi prima se despidió compungida y quedamos en vernos pronto. En cuanto pudiera despistarse de nuevo de sus tíos.
Eran casi las doce y el casino estaba a punto de abrir. No pude pegar ojo en toda la noche. Me maquillé con desgana y subí. La tarde anterior mi prima me aseguró que Alejandro era el novio de Clara: la hija de su antiguo jefe. También me dijo que la muchacha se había ido a estudiar a Madrid y que tal vez Alejandro aprovechara su ausencia para conquistarme. Aunque yo juraría que sus caricias eran sinceras.
¿Sería tan solo un capricho de un joven militar, una chica más con la que pasar el rato?
Un profundo malestar me inundó por completo. Mi prima me había asegurado que Clara estaba coladita por él, y que el sentimiento era común. Sus amistades eran afines y sus padres amigos. Incluso llegó a decirme que el día de su despedida, en la fiesta, los vio besándose apasionadamente.
Comencé a buscar en el recuerdo algún detalle que pudiera delatar su traición y recordé una tarde en la que tomamos algo en una cafetería: Alejandro dejó las cosas que llevaba encima de la mesa y, entre otras, vi varias cartas. En aquel momento no me pareció relevante, pero pudieron ser perfectamente misivas de amor que recibía de Clara.
La verdad es que me sentía como una estúpida. ¿Cómo pude creer que podría formar parte de su mundo? ¿A quién quería engañar? Su amor había resultado ser un espejismo. Una ilusión peligrosa de la que podría salir malparada. El fuerte amor que le tenía no me había permitido ver la realidad. No teníamos afinidades culturales ni religiosas. Había pensado que el cariño podría salvar esas diferencias… pero ahora sabía que estaba equivocada, que había estado confundida y que era todo un abismo el que nos distanciaba.
ALEJANDRO
Allí estaba, tan guapa como siempre. Mi padre se había sentado a jugar al póquer con sus amigos y mis colegas habían decidido echar una partida de billar. Yo solo pensaba en acercarme a mi chica.
─Hola cielo ─le dije apoyándome en la barra.
─Hola.
─¿Te he dicho alguna vez que estás preciosa?
─¿Qué quieres tomar?
─Un Martini estaría bien ─le dije y sin mirarme siquiera dio media vuelta y se fue a preparar la bebida.
Cuando se acercó a servirme, la cogí de la mano.
─Tengo algo importante que decirte, nena.
Ella me observaba con seriedad. Yo, aunque algo extrañado, no le di importancia y proseguí:
─Escucha; el viernes cuatro de noviembre es el cumpleaños de mi madre, y mi padre ha decidido pasarlo con ella en Madrid. Creo que también viajarán con ellos unos amigos, pero yo voy a intentar escaquearme. ¿Sabes lo que eso significa…? que el fin de semana que viene, tendremos mi casa para nosotros solitos. ¿No te parece genial?
─Ya, no está mal el plan pero, por cierto… ¿sabes qué amigos son esos con los que se van tus padres?
Me extrañó su curiosidad pero respondí sin resquemor.
─Pues claro, unos buenos amigos. No los conoces, cariño. Uno de ellos es un amigo íntimo de mi padre, se llama Roberto y es militar como él.
─¿Roberto Liaño, el padre de Clara?
─Sí, el mismo, pero no recuerdo haberte hablado de él… ─le dije bastante sorprendido.
─No, claro que no lo has hecho. ¿Así que os vais todos juntos de viaje? Pues qué bien. Las dos familias unidas. Tus padres y sus amigos…, tú y Clara.
─¡No sé qué quieres decir! Clara es una amiga de mi hermana, nada más. ¿Pero es que acaso te he hablado alguna vez de ella?
─Pues no. Pero a lo mejor deberías haberlo hecho…
─No sé por qué.
─¿Y por qué no, dime…? Sabes que esta semana no nos hemos visto apenas porque tenías cenas familiares con los amigos de tus padres.
─Sí, ¿pero eso qué tiene que ver? Oye, ¿qué te ocurre?, ¿a qué viene esto…? Y yo que pensaba que la idea de estar solos te haría feliz. No sé qué te pasa, sabes; no acabo de entender ese cabreo tuyo tan repentino.
─¿Ah, no? pues no es tan difícil de entender.
─Amira, esto es muy raro, no comprendo nada. ¿Quizá he dicho algo que te haya molestado?
─No, el problema no es lo que has dicho…, sino lo que no me has contado.
─No te entiendo. Yo te lo cuento todo… y oye, si es porque te ha sentado mal lo de venirte a mi casa…, no sé…, yo no te estoy obligando a hacer nada que no quieras. Solo quería pasar una noche contigo. ¿Es que acaso tú no deseas lo mismo?
─Lo deseaba, pero eso era antes de enterarme de que tienes novia.
─¿Yo? ¿Novia? Yo no tengo otra novia que no seas tú, nena.
─No me mientas, Alejandro. Sé que has estado jugando conmigo. Sé que tienes una aquí y otra en Madrid.
─Pero qué estás diciendo, si te refieres a Clara… te puedo asegurar que no es mi novia ni nada. Bueno sí, una buena chica, hija de unos buenos amigos de mis padres. Pero nada más.
─¿Acaso vas a negarme que te escribes con ella? ¿Acaso vas a negarme que os besasteis antes de que se fuese a Madrid?
─¿Pero tú…, tú cómo sabes todo eso?
─¡Déjame en paz! Y no te preocupes por mí, la verdad es que lo entiendo… Si yo fuera tú, no renunciaría a ese viaje. Tenéis demasiadas cosas en común.
─¡Amira, eso no es así! Permíteme al menos que te explique, yo… no…
Amira no me contestó; cuando me quise dar cuenta, ya se había alejado y aunque en un par de ocasiones quise acercarme para aclararlo, ella seguía mostrándose esquiva.
HAMILA
¿Y si estuviese equivocada? ¿Y si lo de Clara y Alejandro hubiera sido un simple calentón? De ser así habría metido la pata y mi prima se habría disgustado sin motivo.
Lo cierto es que Clara amaba a ese chico. De eso podía dar fe sin equivocarme. Lo tenía muy claro.
Puede que Alejandro hubiese estado enamorado de Clara hasta conocer a mi prima; pero eso eran conjeturas. En fin, fuera lo que fuese no podía dejar pasar más tiempo, ni permitirme fabular al respecto: iría a casa de don Roberto a pedirles el teléfono de Clara y así podría llamarla y salir de dudas.
Era viernes y, como de costumbre, tenía que pasar por la farmacia a recoger los medicamentos para mi tío Rashid. Después, a casa de los Liaño, y de ahí, directa a telefonear a Clara.
Llamé al timbre un par de veces. Una sonriente Pepita me recibió.
─¡Hamila!, ¡qué alegría, cuánto tiempo sin verte chiquilla! Pero pasa, no te quedes en la puerta.
─Gracias.
─Menuda sorpresa. Anda, espera aquí. Voy a avisar a Marga. Ella también tendrá muchas ganas de verte.
Mientras esperaba en la cocina, me vinieron a la cabeza muchos buenos recuerdos. Había pasado tantas horas allí, que mis pensamientos volaban al recordarlos.
─¿Hamila? ─me giré al escuchar su voz─. ¡Hamila, qué alegría!
Clara estaba en casa, no podía creerlo. Me acerqué a ella y nos dimos un abrazo. En el fondo seguía apreciándola. Siempre nos habíamos llevado muy bien.
─Me alegro de verla, señorita Clara.
─Lo mismo te digo.
─La verdad es que pasaba por aquí y bueno, había pensado saludar y preguntar por usted. La hacía en Madrid ─le dije.
─Eres muy amable, Hamila. Estoy pasando unos días de vacaciones, ya estoy terminando mis estudios y en breve me instalaré de nuevo en Melilla. La verdad es que me pillas de puro milagro. Esta misma tarde tomaré un vuelo a la capital.
─Ah, pues me alegro ¿Y qué tal le va? ¿Sigue con Alejandro?
Fui directa. Pero ella no pudo responder, de inmediato entraron Marga y Pepita. Las saludé y volví a posar mis ojos en Clara. Necesitaba que respondiera, pero sabía que delante de ellas no lo haría.
¿Seguiría manifestándome la confianza que antaño me tenía?
Mis ojos solicitaban una respuesta. Esta supo captarla y reaccionó de la manera esperada.
─Ven Hamila, subamos a mi habitación. Mi madre está arriba y le apetecerá verte.
─Muy bien.
Saludé a doña Paula que salía del baño; luego la vi dirigirse hacia la gran maleta que ocupaba casi toda la cama. Al parecer acompañaría a su hija a Madrid.
Anda, Hamila, sígueme. Mientras hablamos, puedes echarme una mano con la maleta.
─Sí, vamos.
Era preciso quedarme a solas con ella.
─Te sigo echando de menos, Hamila. Tu amistad siempre ha sido discreta y sincera.
─Gracias, señorita Clara. Y dígame: ¿qué tal le van las cosas?
─Si te refieres a Alejandro…, la verdad es que no muy bien, aunque sigo locamente enamorada de él. Tal vez cuando regrese intente un nuevo acercamiento. No te imaginas como deseo terminar mis clases. El distanciamiento no es bueno para iniciar una relación.
─Entonces… ¿no son novios?
─No. Aunque no pierdo la esperanza. Seguimos manteniendo contacto. Yo le escribo asiduamente y él… bueno, de vez en cuando responde a alguna de mis cartas. Por lo demás solo nos vemos en algunas de las cenas que nuestros padres organizan, en fin, tal vez hoy tenga suerte. Este fin de semana lo vamos a pasar en Madrid. La familia de Alejandro viene con nosotros. Él, al parecer, aun no lo tenía claro pero, según me ha informado Patricia, creo que al final ha decidido acompañarnos. ¡Imagínate lo ilusionada que estoy, Hamila!
Me quedé sin habla. Ahora, Alejandro haría ese viaje por mi culpa. Amira y él habrían discutido y me maldije por bocazas.
Clara prosiguió con su relato.
─¿Sabes, Hamila?, la última noche que estuviste aquí nos enrollamos. Yo no podía creerlo. Era como si mi sueño se hubiese hecho realidad, pero todo terminó siendo solo eso…, un sueño. Creo que fue el alcohol lo que nos hizo perder la vergüenza ─Clara sonreía al recordarlo─. Pero bueno, dejemos lo de Alejandro. Lo que tenga que ser será, ahora háblame de ti; supongo que tendrás muchas cosas que contarme.
Sonreí y le relaté una verdad a medias: le conté el cuento de que me habían contratado para cuidar a un enfermo y que esa era ahora mi tarea. Intenté resumirle brevemente lo que hacía puesto que mi tiempo era limitado y no podía explayarme.
Cuando acabé, le prometí que seguiríamos en contacto.
De camino a casa tuve tiempo de sobra para pensar en cada una de las palabras de Clara. Ella ni siquiera sospechaba que fui testigo de su encuentro con Alejandro. Ese había sido el desencadenante de mi error…, y ahora debía subsanarlo.
¡Maldita sea!, vaya una coincidencia…, que las dos se enamoraran del mismo hombre y casi al mismo tiempo. En fin, mi prima se merecía ser feliz, la quería más que a nada en el mundo, pero Clara tampoco se merecía sufrir. Suspiré agobiada y aceleré el paso. Debía llegar a tiempo para preparar la comida a mi tío, luego ya me preocuparía de solucionar el desaguisado.
Era necesario que contactase con Amira cuanto antes. No podía consentir que Alejandro subiera a ese avión. Ya eran casi las cuatro de la tarde y no podía demorarme. Dejé a mi tío durmiendo. Le escribí una nota y se la dejé en la mesita. En ella le indicaba que no se preocupara, que tenía que salir a realizar unas compras. Recogí mi bolso y salí de casa.
Todo iba bien hasta que tropecé con mi tío Omar. Él me miró desafiante, cómo cuestionando mi salida. Quise templar los nervios y forcé una sonrisa:
─Hola, tío, iba a hacer unas compras para la cena. No tardaré demasiado ─le dije.
─Estas no son horas de salir a ningún sitio, Hamila. Además estoy hambriento. ¿Le has preparado la comida a mi hermano?
─Sí, claro, y ha comido muy bien. Ahora está durmiendo.
─Pues venga, entra y sírveme a mí también. Desde el desayuno no he probado bocado.
─Es que… yo. Verá, tío…
─¿Qué es lo que tengo que ver, Hamila? ¿Es que acaso no me has oído? Venga, no me hagas enfadar. Entra y ponme de comer.
Cerré los ojos y obedecí.
* * *
No podía dejar de llorar, apenas había probado bocado. Alejandro se iba de viaje esa misma tarde… y con su novia, con su novia formal. Una mujer de su misma clase y a la que podía presentar con dignidad delante de todo el mundo.
Me sentía frustrada por no haberme dado cuenta de la verdad.
Mis celos habían ido en aumento. Desde la última vez que lo había visto, apenas había logrado conciliar el sueño. No quería compartirlo, no quería que nadie más probase su encanto. Era egoísta, sí; pero me sentía incapaz de superarlo. Era un sentimiento que asolaba mis sentidos.
Siempre había creído que el amor era maravilloso y que aportaba una felicidad plena y perdurable, pero ahora estaba comprobando que no era cierto; yo misma estaba degustando, en primera persona y por primera vez, la amargura a la que te puede llevar amar con toda tu alma.
¿Habría probado Clara sus caricias, la dulzura con la que él me trataba? Mi llanto se acrecentó. Me sentía débil y vulnerable pero no podía seguir martirizándome. No, no podía hacerlo.
Un repiqueteo en la puerta me hizo reaccionar. Me alcé apresuradamente de la cama y sequé mis lágrimas.
─¡Un momento!, salgo en seguida.
Cuando abrí le vi, ahí, observándome; su cara mostraba preocupación.
─¿Qué te ocurre? ¿Has estado llorando? ─preguntó Haidar, afligido.
─No es nada, es tan solo que estoy acatarrada, eso es todo ─mentí.
─Pues tienes muy mala cara, Amira.
─Estoy bien, no te preocupes. Dime, anda, ¿qué necesitas?
─Nada, es para ti: tienes una llamada, me lo acaba de comunicar don Ricardo. Así que date prisa.
Mi corazón dio un vuelco, ¿sería Alejandro?
─Gracias ─le dije mientras bajaba a recepción.
Descolgué el aparato. Una especie de eco imperceptible se oyó desde la otra línea. Al principio no pude reconocer quien era, pero agudicé el oído y reconocí la voz de mi prima.
─¿Qué te ocurre, Hamila? ¿Estás bien? ─le dije angustiada.
Ella nunca se habría atrevido a llamarme, era peligroso, la controlaban constantemente.
─Escúchame atentamente, Amira. Tienes que perdonarme, ¿me oyes? Tienes que perdonarme.
─¿De qué diablos hablas? ¿Qué tengo que perdonarte? Oye, para ya que me estás preocupando ¿Qué es lo que te ocurre?
─A mi nada, es que hoy he podido hablar con Clara y me ha confesado que no es la novia de Alejandro. Que aunque está enamorada, él en ningún momento le ha pedido salir. Sí que es cierto que se enrollaron la noche anterior a su despedida, la noche que los vi juntos; pero aún no te conocía, y yo…, yo interpreté erróneamente la situación. Pensé que habrían ido más allá de los simples besos, pero me equivoqué. Él no siente nada por ella. Te ama a ti. Ahora ya no tengo ninguna duda.
No podía creer lo que mi prima me contaba. Era maravilloso. Alejandro me quería a mí…, a una pobre chica marroquí.
─¡Oh, Hamila! Lo que me estás contando es muy importante. No te angusties. Yo hubiera pensado lo mismo que tú. Solo ha sido un malentendido.
─Gracias, pero sé que no lo he hecho muy bien, debí enterarme mejor antes de meter la pata. Pero bueno, quizá aún lo pueda arreglar. Escucha: su avión sale a las ocho de la tarde; si quieres verlo y aclararlo todo, no tienes tiempo que perder.
Claro que quería hablar con él… y disculparme por no creerle. Y besarlo… y volver a sentir sus caricias… y…
─Perdóname, Amira. He intentado contártelo personalmente pero mi tío Omar me ha pillado cuando salía. Ahora te estoy llamando desde el burdel y no puedo dilatar más la charla. Debo colgar o me sorprenderá. Intentaré contactar contigo en cuanto pueda. Un beso.
─Otro para ti, cuídate mucho ─le dije con cariño.
No había tiempo que perder. Salí a la calle y me dirigí a su casa. Mis pasos se aceleraban. Cuando me quise dar cuenta ya no caminaba, corría. Era muy tarde y el tiempo no acompañaba. Empecé a recibir las primeras gotas de lluvia, pero no me importaba. Solo quería llegar cuanto antes.
Cuando alcancé su casa, la débil llovizna se había convertido en un denso aguacero. Mi ropa estaba empapada por completo. En el jardín no había movimiento. Las ventanas de las habitaciones estaban cerradas. Había llegado tarde. Se había ido. En ese instante me vine abajo.
Me arrepentí de no haberle escuchado, de no haberle dado la oportunidad de explicarse. Me encaramé a la reja y con un grito de rabia, le llamé. Vociferé su nombre a la vez que cerraba mis ojos con furia. Pero un ruido repentino hizo que los abriera de par en par. No daba crédito a lo que veía, me parecía irreal. Mi corazón bombeaba frenéticamente… ¡Alejandro no se había ido! Me observaba con seriedad desde la puerta.
Le vi descender los peldaños para empaparse conmigo. Me miraba como hipnotizado. Quería romper las barreras que nos distanciaban. Abrió la puerta metálica. Quise hablarle, disculparme por lo sucedido, pero no hubo tiempo. Alejandro me tomó entre sus fuertes brazos y me besó apasionadamente. Mi cuerpo agradeció la adrenalina. Quería retener su aliento, su saliva…, su persona. Sus manos se posaron en mis mejillas y me volvió a besar, ahora frenéticamente y sin pedir permiso. No era el momento de andarse con preámbulos. Había llegado la hora de dejarse de niñerías y pasar a la acción.
Me agarró de la mano y me condujo hasta su casa. Cuando entramos, la furia de la pasión se reavivó. Apoyó su cuerpo contra el mío y cerramos de un portazo. Alejandro me arrancaba la ropa empapada. Yo hice lo mismo con la suya. No queríamos que nada impidiese el contacto de piel con piel.
Completamente desnudos…, me alzó en volandas y me llevó hasta una enorme habitación. Con delicadeza, me depositó sobre el lecho y de inmediato, desde mis pies, fue subiendo por mi cuerpo hasta posarse sobre mí.
─Perdón…, perdóname…, perdóname por no creerte ─le dije balbuceando─. Ha sido un malentendido, yo, yo creí que…
─No te justifiques, Amira. Sabía que no podía subirme a ese avión. Sabía que ibas a venir, y si no lo hubieras hecho tú…, hubiese sido yo quien hubiera ido en tu busca.
Ambos nos miramos y sonreímos.
─Te quiero, me oyes. Te quiero como a nada en este mundo. Te quiero con toda mi alma, Alejandro.
─¡Cariño!, yo también te quiero…, te quiero… y te necesito.
─Pues no se te ocurra volverte a separar de mí. ─Sentencié, mientras sus manos seguían palpándome sin permitir que ni un milímetro de mi piel estuviese a salvo. Yo acariciaba sus cabellos atrayéndolo hacia mí. Sus labios lamían mi cuello.
─No quiero que te asustes. Te prometo ir despacio ─me dijo entre jadeos.
─Haz lo que quieras, confío en ti.
Posó sus manos en mis muslos y me indicó que separara las piernas. Yo le obedecí de inmediato. Su cuerpo se colocó en la posición perfecta para iniciar la penetración. Mi entrepierna ardía. Su virilidad erecta y dura se abría paso con virulencia. Él iba a ser el encargado de dirigir aquella bella sintonía…, sabía que su dura batuta marcaría el ritmo con precisión. Comenzó con un breve roce. Nuestros sexos se besaban por primera vez. Esa intensa vibración nos hizo gruñir de placer. Entonces lenta…, muy lentamente, comenzó a penetrarme. Su imponente virilidad se abría paso en mi cuerpo. Iba despacio, saboreándome y haciéndome sentir, gloriosa. Excelsa.
─¿Te hago daño? ─preguntó excitado.
─Es un dolor agradable. Continúa despacio.
─Me vuelves loco, ¿sabes? No sé cómo he podido vivir sin ti.
─Yo tampoco.
Entonces… Alejandro retrocedió. Sacó de mis entrañas su erecto miembro y volvió a rozar mi vulva, pero esta vez con total lujuria y desenfreno.
Si me había penetrado totalmente…, la verdad es no había sido tan doloroso como pensaba. La molestia era incluso agradable.
─¿Preparada? ─susurró.
¿A qué se refería? ¿Para qué tenía que prepararme?
Inmediatamente lo supe.
Ahora sí que gemía de placer. Había vuelto a adentrarse en mí, y esta vez hasta lo más profundo. Los movimientos anteriores habían sido preámbulos para conquistarme, para lubricar mi cuerpo y prepararlo para el sublime acto final.



CAPÍTULO 18
ALEJANDRO
Había sido una experiencia mágica. Ella estaba ahí, a mi lado, como Dios la había traído al mundo.
La noche había sido intensa y el agotamiento había culminado en un placentero sueño. Me levanté y corrí levemente las cortinas. Era temprano y el cielo amanecía despejado. Volví a contemplarla. Me sentí el hombre más afortunado del mundo.
Me coloqué el pantalón del pijama y salí del cuarto. Cerré despacio y me dirigí al estudio, a ese lugar que antaño compartí con mi madre.
Luego tomé mi tablero de dibujo y regresé a la habitación. Ella no se había percatado de mi ausencia. Seguía inmóvil. Me acerqué y retiré la sábana con cuidado. Sus pechos asomaban tersos tentándome a lamerlos; pero me contuve. Su estómago plano exaltaba las curvas de su cadera. Al llegar donde la elevación del pubis comenzaba a emerger, frené. Prefería dibujarla así, insinuante y sensual. Sus cabellos largos y sedosos dormitaban sobre la almohada. Sus labios carnosos me incitaban a besarla. Me concentré y fui plasmando lentamente su esbelta silueta. La finura de sus rasgos comenzaba a definirse sobre el papel. Cuando concluí, su imagen se había fijado en aquel lienzo improvisado, en aquel pliego de papel que la conservaría para la eternidad. Luego, deposité el dibujo a su lado y me dirigí a la cocina. Preparé el desayuno: fruta fresca, unos panecillos y un bote de mermelada. Lo coloqué todo en una bandeja y lo dejé en la mesilla de noche. Me quité el pantalón del pijama y me acurruqué junto a ella. Mis manos bordearon su cintura y ella, al sentir mis caricias, se despertó mirándome desorientada.
─Buenos días, mi amor ─le dije, mientras la mantenía apretada.
Le mordisqueé el cuello, se dio la vuelta y me sonrió.
─Que hermoso recibimiento ─me respondió. Entonces se dio cuenta: mi dibujo la miraba con descaro.
─¿Soy yo?
─Sí, nena. Eres tú.
Se revolvió entre mis brazos, mientras, voluptuosa, se restregaba contra mi cuerpo.
─¿Cuándo lo has hecho?
─Mientras dormías. Es un regalo. Pensé que te gustaría.
─Me encanta. Eres una caja de sorpresas, no sabía que supieses dibujar. No dejas de asombrarme. Si mi madre lo viese, te mataría, a ti… primero… y luego a mí. Es precioso, cariño. Gracias. ¿Dónde has aprendido a dibujar así?
─Mi madre me ha enseñado todo lo que sé. Ella es la verdadera artista de la casa.
─Pues déjame decirte que es una gran maestra ─dijo admirando mi obra. Después la dejó a un lado y me observó.
Sus ojos brillaban lujuriosos mientras se deslizaba sobre mí. Mis manos tomaron sus prietas nalgas; mi virilidad se despertó… y perdí el control. Pero ella, montada sobre mi cuerpo, no me dejaba maniobrar… y así, en esa posición, comenzó a lamerme la oreja.
* * *
Mientras tenía a Alejandro sometido, intenté practicar lo que Hamila me había enseñado. Ansiaba dejarlo fuera de control; pero no lo permitió. Se arqueó, y con su fuerte abdomen me empujó y me depositó sobre el colchón.
Ahora volvía a estar debajo. Miré de reojo y vi su enorme miembro erecto. Entonces recordé lo que mi prima me dijo: Déjate hacer. Él debe creerse el dueño y señor… Y consentí que jugase con mi desnudez. Sus manos acariciaban cada milímetro de piel.
─Cariño, no puedo más. Voy a volver a penetrarte.
─¡No! ─dije.
─¿No? ─me preguntó…, y aproveché su desconcierto para zafarme de sus brazos.
Volví a colocarme sobre él, y enseguida entendió que el juego continuaba. Me miró lascivo y se dejó hacer. Acerqué mis pechos a su boca, y mientras los lamía giré la cabeza y me topé con un bol de fruta recién cortada acompañada de panecillos y mermelada. Alejandro se había encargado de preparar el desayuno.
La lujuria se apoderó de mí y, sin poder evitarlo, me reí.
Alejandro me observaba sin saber qué decir.
─¿Qué te ocurre, nena? ¿Qué es lo que te hace tanta gracia?
─Es que he tenido una idea.
─¿Una idea? Interesante…. A ver si es la misma que he tenido yo.
─Pronto lo averiguaremos.
Nuestros ojos brillaban de excitación.
─¿Qué te parece si firmamos una tregua mientras desayunamos? ─propuso.
Alejandro se alzó y se sentó sobre la cama. Pero yo seguía sobre él.
Nuestros pechos se rozaban. Nuestras bocas se buscaban. Volvimos a besarnos mientras oprimía mis nalgas. Bordeé su cuerpo con mis piernas y nos entrelazamos, convirtiéndonos en un mismo ser.
─¿Tú crees que podríamos comer en la cama… sin dejar de hacer el amor?
─No sé, podríamos intentarlo… ¿Ves? Al final hemos tenido la misma idea los dos.
─Lo dudo. Comeremos aquí, sí, pero por turnos.
─¿Por turnos? ─preguntó curioso.
─Sí. Y si no te importa seré yo la que empiece ─le propuse indecorosa.
En su cara se podía leer una mezcla de inquietud y de curiosidad, pero hizo un gesto afirmativo y accedió.
─Muy bien, pues túmbate y relájate ─le ordené.
Sorprendido, obedeció, y fui colocando pedacitos de fruta sobre su cuerpo.
La sensación fría sobre su piel erizó sus pezones, pero dócil, se dejó hacer.
Unté su pecho con mermelada. Su erguida virilidad era difícil de obviar y enseguida me ocupé de ella. Cogí el tarro y hundí mis dedos en él. Se los mostré, obscena, y comencé a chupármelos.
Él me miraba inflamado. Su temperatura corporal se había disparado. Volví a hundir los dedos en el dulce y, sin dejar de mirarle, le embadurné los genitales. Cuando consideré que la fuente estaba a mi gusto comencé a saborearlo.
Mi lengua succionaba los trocitos de fruta, absorbiéndolos con codicia, recorriendo sus piernas, su vientre y su pecho hasta acabar finalmente en su boca. Cuando llegué a ella la mordisqueé delicadamente pero no permití que apresara mi lengua. Me aparté y comencé a descender, reptando hasta su pene. La mermelada que lo adornaba desaparecía entre mis labios. Los jadeos inundaban la habitación y, entonces, sin esperarlo, su mano se posó en mi cabeza apretándola contra su miembro. Alejandro tomaba las riendas del juego. Ya no quería que actuase tiernamente. Su apetencia sexual se había desbordado y ahora me urgía a que lo devorase.
ALEJANDRO
¿Dónde habría aprendido…? Me estaba volviendo loco. Había anulado mis más primitivos sentidos. Se había adueñado de mí.
─Para, Amira, por favor. No aguanto más.
Percibí su risa femenina y entonces me alcé, la aparté de mi entrepierna y la tumbé a mi lado.
─Jamás creí que me sorprendieras hasta este extremo. No puedo soportar tanto placer. Ahora me toca a mí.
Ella asintió y yo coloqué sobre su cuerpo desnudo mi desayuno, e imité lo que ella me acababa de hacer.
─Quiero desayunar todos los días en ti ─le susurré al oído─. ¡Me vuelves loco!
─Y tú eres el hombre de mi vida. Te quiero tanto...
─¡Oh, nena! Gracias por llegar a mí.
─Gracias a ti. No te imaginas lo dichosa que soy. Si tú no hubieras aparecido, mi vida seguiría siendo gris. Quiero pasar el resto de mis días contigo. Donde sea, pero juntos.
─No renunciaré a ti. Te lo prometo.
Tras deleitarme en sus pechos, fui deslizándome goloso, recreándome en cada recoveco de su cuerpo. No descansé hasta conseguir que sus jadeos me indicaran que había logrado que el placer estallara entre sus piernas y no pude contenerme más, contagiado de su éxtasis.
Luego, entre suspiros de pasión, me apartó y se giró bocabajo con suavidad mostrándome la espalda. Yo la dejaba hacer mientras la observaba completamente estirada ante mí, sin poder apartar la mirada de sus sinuosas nalgas. Me recliné junto a ella, acaricié dulcemente el contorno de su cadera y subí por su espalda hasta alcanzar la mano que descansaba sobre la cama. Extenuados, entrelazamos los dedos y observamos el reflejo de nuestros cuerpos en el cristal de la ventana. Ambos queríamos paladear cada segundo, cada instante, antes de que el tiempo los diluyera.
─¡Oh, Alejandro! Estamos desnudos como Dios nos trajo al mundo. Tu Dios y el mío, fusionados en un único Dios, el nuestro.
─Así es, nena ─musité mientras restregaba mi nariz por su cuello.
Transcurrieron deliciosos minutos en esa postura. Nuestros cuerpos se habían acoplado a la perfección. Acerqué mis labios a los suyos, humedecidos todavía por la rica fruta, y nos volvimos a besar. Mi miembro se apretaba contra su entrepierna, duro e imponente. Sus pezones se endurecían. Sus poros respiraban deseo.
Eran sensaciones que nunca había sentido.
Cuando nuestros besos menguaron, yo también quise sorprenderla.
─Después de este maravilloso desayuno creo que necesito darme un buen baño. ¿Me acompañas? ─le propuse.
─Me has leído el pensamiento ─admitió─. La verdad es que estamos bastante pringosos ─rio.
─Vamos pues.
Me alcé y la tomé entre mis brazos. Quería contemplarla así, desnuda, mía. Cuando accedimos al baño le pedí que empezara sin mí. Amira obedeció.
─He de ir a hacer una cosa, ¿de acuerdo?
Amira no me cuestionó, simplemente abrió el grifo de la ducha.
Mientras, me dirigí a la cocina, calenté leche, la vertí en una jarra y regresé al baño.
Ella estaba empapada.
No se había percatado de mi llegada. La abracé por la cintura, le mordisqueé la oreja y le musité:
─Tengo sed…
─¿Vas a beber agua de la ducha? ─inquirió sarcástica.
─No. Quiero beber de tu leche; de la que tú me ofrezcas.
Amira se había ruborizado. Ahora era ella la que se quedaba sin palabras.
─No entiendo, cariño. ¿Qué leche quieres que te dé? Yo no tengo leche para amamantarte. Mi cuerpo no la produce… todavía.
─Tu cuerpo no tiene que producir nada.
─No entiendo.
─En seguida lo entenderás: abrí levemente la mampara y cogí el recipiente.
Cuando se lo entregué, no hicieron falta instrucciones.
La besé fugazmente en la boca y, sin apartar mis ojos de los suyos, me fui deslizando por su cuerpo hasta acabar postrado ante ella. En esa posición, ella comenzó a verter la leche de la jarra sobre su pecho desnudo; primero uno, después el otro.
Yo degusté el fluido blanquecino que se precipitaba victorioso por su piel hasta saciarme. Después, despacio, fui ascendiendo hasta tropezarme con sus senos. Los apreté con mis manos y los mordisqueé. Ella perdió el equilibrio y la jarra metálica se estrelló contra el suelo.
Me apreté contra ella y así, en esa postura, la cogí por la cintura.
Sus piernas volvían a abrazarme. El placer que compartíamos era total. Mis fuerzas estaban agotadas. El juego se había extendido hasta la extenuación y debía eyacular…, o de lo contrario enfermaría.
Ella se apretó más contra mí y me urgió a culminar. Yo se lo agradecí.
DOÑA CARMEN
Estaba nerviosa. Teníamos una cena muy especial. Faltaba poco para navidad y mi hijo había decidido invitar a su novia, así que dispuse el mejor de los menajes y coloqué las copas más elegantes. Luego, con paciencia prendí cada una de las velas que decoraban el comedor.
Patricia estaba terminando de arreglarse.
Desde que le comentara lo de la cena se había mostrado esquiva. Supuse que no le había sentado bien aquel compromiso. Estaba claro que prefería a Clara como novia para Alejandro. Yo también pensaba que la hija de Roberto y de Paula era la mejor opción, pero mi hijo se había enamorado de otra chica y deseaba conocerla.
Cuando unos días antes me explicó que iba a presentarnos a su prometida, me confesó que llevaban varios meses conociéndose, pero que querían estar seguros antes de dar ese paso.
Desde hacía algún tiempo notaba a mi hijo cambiado. Parecía haberse convertido en un hombre adulto. Sus convicciones parecían estar asentadas. Ya no actuaba de forma alocada. Tenía la impresión de que esa chica lo estaba encauzando por el buen camino.
Comenzaba a comprender por qué no paraba en casa, por qué salía de punta en blanco, pero sobre todo por qué tenía aquel brillo mágico en los ojos. Estaba feliz, me lo transmitía… y eso, para una madre, lo era todo.
Observé complacida la mesa: por fin estaba a mi gusto.
Me acerqué al tocadiscos y elegí la música. La dejé sonar y subí a mi cuarto. Solo me faltaba ponerme los zapatos de tacón alto y estaría lista.
Ernesto había llamado comunicándome que tenía una reunión y que podría retrasarse. Yo le sugerí que la concluyera cuanto antes, que era un momento especial y que deberíamos estar todos presentes. Me dijo que haría lo posible por terminar pronto.
Cuando el timbre sonó, me di prisa en bajar. Inspiré profundamente antes de abrir. Mi hijo aguardaba en la entrada. Su mano retenía la de ella. La chica me observaba sin pestañear. Se le notaba nerviosa.
Yo me sentí incapaz de exhibir ni siquiera una leve sonrisa.
─Hola, mamá. ¿Podemos pasar?
─Sí, claro. Por favor, pasad, adelante.
¡Dios mío! Su novia era musulmana.
Un montón de preguntas se agolparon en mi mente, aunque consideré que no era el momento de hacerlas. La noche acababa de comenzar y tiempo habría.
Mi hijo se percató de mi asombro e intervino con rapidez.
─Mamá, esta bella mujer se llama Amira.
La muchacha se acercó y me dio dos besos. Yo seguía inmóvil, su novia había resultado ser la sorpresa de mi vida. Puse de mi parte y asentí. Volví a mirar a mi hijo de reojo. Parecía tan dichoso que no tuve otra opción que actuar de la manera más natural que supe.
Con la chilaba no se podía adivinar su cuerpo, pero era delgada. Su rostro era fino y delicado, y sus ojos cautivadores.
─Pasad, esperaremos en el salón mientras llega tu padre. Me ha llamado hace un rato y me ha dicho que se retrasará. Y tu hermana… bueno, ella todavía se está arreglando. Ya la conoces. Así que mientras esperamos… ¿qué os parece si tomamos algo?
─Nos parece una gran idea, ¿verdad Amira? ─le preguntó Alejandro y ella asintió.
Una vez en el salón la invité a sentarse y le serví un refresco. Ella lo tomó agradecida.
Me sentía incómoda y no sabía muy bien qué decir ni cómo actuar.
Me urgía hablar con Alejandro, así que le propuse que me acompañase un segundo a la cocina, que tenía que preparar unos platos. Él aceptó de inmediato.
Dejamos a Amira acompañada de buena música y nos dirigimos a la cocina. Esperé a que mi hijo entrase y cerré la puerta. Al parecer no se extrañó de mi actitud.
─Alejandro…, no sé cómo empezar. Tu novia es…, en fin, no me la esperaba así.
─Te sorprende que sea musulmana, ¿verdad?
─Pues claro, hijo. No quiero ni pensar cuando se la presentes a tu padre, o a tu hermana; la verdad es que no creo que…
─Mamá, por favor. Estoy enamorado de esa mujer, la conozco desde hace tiempo y es maravillosa, solo me faltaría que a ti no te pareciera bien.
Sentí un sofoco incontrolable, ¿qué podía decir? Él era, junto a mi hija, lo que más quería en el mundo, pero ahora dudaba que anduviese por el buen camino.
─Alejandro, tal vez esa chica no sea la que más te convenga. Tú tienes otra cultura, otra religión. Hay muchas cosas que os separan, hijo, y llevar adelante una relación como esa puede ser problemático si no se tiene la misma manera de ver la vida. No me malinterpretes, cielo. Soy tu madre y quiero lo mejor para ti.
─Si quieres lo mejor para mí, mamá, no la juzgues sin conocerla. No quiero que su vestimenta te lleve a error. Es la mujer que he elegido y la amo. Cuando la conozcas, a ti también te cautivará. Ah, y no debes preocuparte por nuestra cultura o nuestra religión, hemos hablado de ello y respetamos las creencias de cada uno. Además, mamá, somos afines prácticamente en todo. Pensamos lo mismo y nos compenetramos. Ella tuvo que cruzar la frontera para buscarse un mejor futuro… ¿No crees que merezca una oportunidad?
─Hijo, yo… Si no es eso, Alejandro… ─Cerré los ojos e inspiré profundamente─. Está bien, si es tu elección…, pero vas a necesitar todo mi apoyo. Tu padre no será tan tolerante.
─Gracias, mamá. ¡Te quiero!
Se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla. Sabía perfectamente cómo engatusarme.
─Anda, zalamero, ayúdame con estas bandejas y vayamos al salón.
La muchacha, retraída, nos observaba. Deposité el refrigerio en la mesa y me senté a su lado.
─Y dime, Amira… ¿Hace mucho que vives en Melilla?
─No, no demasiado doña Carmen, poco más de un año.
─¿Y te gusta? ¿Te gusta esta ciudad?
─Sí, mucho. Es grande y tiene de todo. Es muy distinta al lugar de donde vengo.
─Sí, claro, me lo imagino ─apostillé.
─Amira es de Ras El Ma, mamá. Un pueblecito pesquero que está a unas tres horas de aquí.
─Ah, pues está cerca ¿Y estás aquí con tu familia?
─Con una prima.
─Oigo ruido de tacones ─advirtió mi hijo─. Debe ser Patricia.
Y así era. Mi hija asomaba por la puerta. Yo sabía de antemano que desaprobaría cualquier relación de su hermano; que ella solo quería verle con Clara. Carraspeé antes de intervenir. Patricia observaba incrédula. El ambiente comenzaba a tensarse. ¡Ay Dios! Y eso que solo acababa de empezar.
─Anda hija, pasa. No te quedes en la puerta ─sugerí.
Recelosa, entró observando fijamente a la pareja.
─Patri, te presento a mi novia, Amira. Amira esta es mi hermana Patricia.
─Encantada ─le dijo la muchacha alzándose y saludándola, pero mi hija no le correspondió, seguía en trance.
─¿Y papá? ¿Llegará pronto? ─preguntó de repente.
─Pues no lo sé, espero que no tarde; la cena ya está preparada.
─Bueno, pues si no os importa…, tengo que hacer unas llamadas.
Se giró y se marchó. No pude retenerla. ¿Cómo iba a hacerlo? Alejandro miraba a su novia incómodo, como disculpando la actitud de su hermana. Amira agachó la cabeza. La situación parecía irreal, no sabía bien cómo actuar y opté por salir de allí.
─Disculpadme un segundo ─dije─. Iré a telefonear a tu padre. Se está retrasando demasiado ─me excusé precipitadamente.
Me dirigía a la cocina cuando escuché la puerta de entrada. Debía ser Ernesto. Era necesario que lo abordara antes de que la viera. Mi hija ya había tenido una reacción inapropiada y la de mi marido podía ser mucho peor. Lo encontré colgando su abrigo. Inspiré agitada.
─Tenemos que hablar, Ernesto. Es preciso.
─¿Ya han llegado los chicos?
─Sí, ya están aquí.
─Bien. Iré a cambiarme y bajo enseguida. ¿Qué tal su novia? ¿La conocías?
─No. Precisamente de eso quería hablarte. Anda, ven conmigo.
─¿Qué ocurre, Carmen?
─No hagas preguntas y acompáñame.
Entramos en la cocina y cerré la puerta.
─¿A qué viene tanto misterio?
─Ernesto, verás… Alejandro parece muy enamorado de esa chica. Yo… bueno, creo que la ama realmente y…
─Carmen, Carmen…, tranquila, mujer ─me dijo algo jactancioso─. De eso se trata, cariño; de que encuentre a alguien que le quiera de verdad. Anda, deja de preocuparte y no te muestres celosa; que tu hijo seguirá queriéndote igual. Es ley de vida que tenga novia y se case, aunque para ti siga siendo tu niño.
─No, no es eso, Ernesto; es que…, es que su novia es musulmana. Es de Marruecos ─dije finalmente forzando una sonrisa.
A mi marido, le había cambiado la cara.
─Si es una broma no tiene gracia ─me espetó con seriedad.
─No, no es una broma ─susurré.
─Eso es inaceptable ─afirmó.
─¡Por Dios, Ernesto! Tengamos la fiesta en paz. Hazlo por tu hijo. No quiero ningún escándalo esta noche ─supliqué.
─¿Me estás pidiendo que apruebe esa relación?
─No. Te estoy pidiendo que te comportes. Que no la juzgues antes de conocerla, que…
─¡Basta! Si es cierto lo que me estás contando, no lo permitiré.
Sentí los ojos inflamados. Las lágrimas contenidas aceleraban mi respiración. Ernesto me observaba inquieto.
─Por favor, te lo suplico. Quiero una cena tranquila. Ya tendremos tiempo para hablar con Alejandro.
Mi marido no me contradijo. Ahora me observaba impasible.
─Voy a cambiarme. Bajo enseguida.
Antes de sentarnos en la mesa, Alejandro presentó a su novia a Ernesto. Mi marido la observaba con desconfianza. Un escueto «hola» fue lo único que dijo. La mandíbula tensa indicaba su desaprobación, transmitiendo una seriedad inusual incluso para él. La noche se auguraba larga y tensa.
Ernesto descorchó una botella de vino y llenó su copa. Bebió un pequeño sorbo y miró desafiante a Amira. Lo único agradable de la noche era la música de fondo. El malestar que se respiraba era evidente. De una incomodidad aplastante.
─Ofrécele algo de beber a tu novia ─propuse─. Inés no tardará en llegar con los entrantes.
Mi hijo asintió y vertió limonada en su vaso, pero ella no bebió. Se le notaba incómoda.
─Bueno, he dejado la cena en manos de la cocinera. Es una sorpresa. Espero que haya acertado ─añadí.
─Seguro que sí, doña Carmen ─respondió agradecida la muchacha.
Al momento oímos ruido de platos. Inés venía hacia aquí. Entró despacio, empujando la camarera de ruedas. Nuestra invitada la miraba. Inés, sorprendida, la observaba extrañada. Yo carraspeé.
─Bueno…, tenemos muchísima hambre, Inés. Si eres tan amable, sírvenos ─propuse sacándola de su ensimismamiento.
─¡Oh, sí, sí! doña Carmen, enseguida. Espero que todo sea del agrado de los señores ─apuntó.
Así que, uno a uno, fue depositando los platos en la mesa: un surtido de quesos, foie con mermelada de frambuesas y jamón. ¡Dios mío, jamón! Los musulmanes no comen cerdo. Y el foie, esperaba que fuese de ave, porque si era de cerdo también, habíamos metido la pata hasta el fondo. Si mi hijo me lo hubiera dicho; si yo lo hubiera sabido con antelación… Me sentía abrumada pero no hice ningún comentario al respecto. Esperé a que Inés se marchase. Después, me disculpé.
─¡Oh, Amira! De haber sabido cuál es tu religión, no hubiese dejado en manos de la cocinera el menú… ─dije excusándome.
─No, doña Carmen, por Dios no se apure. Comeré queso y asado, seguro que estará delicioso ─sonrió.
Nos servimos y comenzamos a cenar. Solo la balada tenue que se escuchaba en el tocadiscos rasgaba el silencio sepulcral.
─Te estoy mirando y juraría…, juraría que ya te he visto antes ─expuso Ernesto rompiendo el hielo.
─Sí, papá. Así es ─intervino rápidamente Alejandro─. Amira trabaja en el hotel de tu amigo. Supongo que la habrás visto sirviendo copas en el casino.
Ernesto rio sonoramente.
─¿Ah, sí? ¿Tú eres una de las camareras de Francisco? Pues vestida así no lo hubiese dicho jamás.
─¿Eres una camarera? ─inquirió Patricia sarcástica.
─Sí, bueno…, trabajo en el hotel Ánfora.
─¡Me parece increíble! Yo hubiese jurado que mi hermano nunca se fijaría en una camarera. Y mucho menos marroquí, claro.
El ambiente se caldeaba.
─Pues ya ves, estabas equivocada, hermanita. Y te agradecería que no te mostrases tan mordaz el resto de la velada. ─advirtió Alejandro, y se sirvió un buen trago de vino.
─Anda, hijo. No trates así a tu hermana ─salió Ernesto en su defensa─. Patricia ha hecho un comentario sin importancia. Además, no es raro que manifieste abiertamente su sorpresa. Yo también estoy sorprendido, como es normal ─admitió─. Por favor, Amira. Cuéntanos un poco más de tu vida… ¿Cómo es que siendo marroquí has acabado trabajando como camarera en el casino?
─Empecé en la sección de lavandería. ─Miré a mi marido. Ernesto la observaba impactado. La muchacha continuó─. Pero una noche, una de las chicas que servía en el casino se accidentó. Como yo no había terminado mi jornada laboral, don Francisco me pidió que echase una mano. Al parecer le gustó mi manera de trabajar y me propuso que continuase. Y bueno…, ahí fue donde conocí a Alejandro.
─Puedo imaginarme el resto de la historia, pero sigue extrañándome. Y no te lo tomes a mal; pero una muchacha musulmana no suele fijarse en alguien que no es de su religión ─sentenció.
─Bueno, supongo que es así, pero…
─Pero nos enamoramos, papá ─intervino Alejandro─. Fui yo el que le pidió salir, y te aseguro que tuve que insistir.
─¡No me lo puedo creer! ─soltó mi hija, indignada.
─Pues así es, Patricia. Cuando uno se enamora, no elige de quién, ni de dónde viene, ni de qué religión es.
Mi marido prendió un cigarrillo.
─Realmente eso no es así, Alejandro. Para llevar a término con éxito una relación no es suficiente con gustarse. Hay que ser afines en muchos sentidos y compartir aspectos vitales. Y entre vosotros, hijo, hay muchas diferencias que salvar.
─¡Estás equivocado, papá!
─No, Alejandro ─determinó Ernesto─. Lo siento, Amira, siento ser tan franco, pero sé de qué hablo. Sencillamente creo que lo vuestro es un error.
─¿Molesto o puedo servir el asado, doña Carmen?
Mi aturdimiento no me permitía escuchar. La sirvienta volvió a llamarme la atención.
─¡Oh!, discúlpame. Por favor…
Le hice un gesto con la mano para que sirviese. Escudilló la ternera con patatas y rápidamente se fue. Inés intuía la tensión de la velada. Nadie hablaba en su presencia.
─Comprendo que les pueda parecer rara nuestra relación. Para nosotros al principio también lo fue. Pero créame, don Ernesto, el respeto y el cariño que sentimos el uno por el otro es suficiente para salvar nuestras diferencias ─explicó con dulzura Amira.
─Creo que vives en una nube, querida. El respeto y la atracción son del todo insuficientes para afianzar una relación Entre vosotros hay un abismo ─la voz de Ernesto sonaba prepotente. Mi pulso estaba al límite. No quería ni pensar cómo estaría el de Amira. Así que posé furiosa mi mano en el muslo de mi marido y lo apreté con rabia. Este captó enseguida el mensaje. Ya era suficiente. Tiempo habría de explicarle su punto de vista a Alejandro.
El resto de la velada, como era de esperar, transcurrió tensa e incómoda. Apenas pudimos hablar de cosas triviales. Mi hija no volvió a dirigirle la palabra, ni siquiera abrió la boca. Así que di por sentado que ni ella ni mi marido aceptarían jamás esa relación. Tras el postre, Alejandro no tardó nada en tomar de la mano a su novia y marcharse. Les acompañé a la puerta y allí me disculpé. Con un beso me despedí de la pareja. Cerré lentamente. Estaba realmente aturdida. Yo también necesitaría mi tiempo para asimilar lo acontecido. Me dirigía de nuevo al comedor, pero antes de llegar, un estruendo me detuvo.
─¡Está loco si piensa que vamos a acoger a esa camarera musulmana! ─clamó Ernesto enfurecido.
─Ernesto, por Dios…
─¡Papá tiene razón! No lo defiendas. Mi hermano se ha vuelto loco. Traer a casa a una bereber… y encima una…, una camarera de noche. ¿Es que no sabes a qué se dedican esas chicas?
─¡Tendría que haberme dado cuenta, Carmen! ¡Por eso quería venir al casino…! ¡Maldita sea! No es que quisiera acompañarme…, lo que en realidad deseaba era encontrarse con ella.
─Estáis siendo injustos. No podemos tratarla así sin conocerla. Es la chica que ha elegido nuestro hijo, y él no es tonto.
─Pero está en un error, mamá, Alejandro debería estar saliendo con Clara; ella es la mujer que le conviene. Clara le ama, lo sé, me lo ha dicho un centenar de veces. Hay que hacerle cambiar de opinión como sea. Además…, yo no podría aceptar nunca a esa chica como cuñada.
Mi hija estaba nerviosa. Se levantó de la mesa, dio media vuelta y se marchó furiosa a su cuarto sin despedirse. Desde la cocina pudimos oír el portazo.
Inspiré aturdida y me tapé la cara con las manos. Sentí que me invadían las lágrimas.
─Mira, Ernesto, no quiero tanto desasosiego en esta casa ─dije con dificultad─. Piénsalo bien; tu hijo es mayor de edad y deberías darle una oportunidad ─supliqué a mi marido.
Ernesto, lejos de comprenderme, se endureció.
─¡No hay oportunidad que valga! Y no te vuelvas tú también ciega. Con uno ya tenemos bastante.
ALEJANDRO
Amira caminaba en silencio, cabizbaja. La noche había resultado bochornosa. Mi padre y mi hermana habían tenido una actitud imperdonable.
─Nena, yo… siento mucho el comportamiento de mi familia. No ha estado nada bien. Hablaré con ellos ─dije y Amira se paró muy seria y me taladró con la mirada.
─Déjalo ya. ¿No te das cuenta? Por mucho que lo intentes nunca aprobarán esta relación. Creo que han dejado claro que están en contra…─admitió apenada.
─No todos, nena. Mi madre nos apoyará. Me lo ha prometido. Es solo cuestión de tiempo.
─No creo que el tiempo solucione nada, Alejandro. Tal vez tu padre tenga razón y nuestros mundos nunca lleguen a encontrarse.
─No le hagas caso.
Tomándola por los hombros, le dije con cariño:
─Nuestros mundos son nuestros y a nadie más le importa lo que hagamos. Lo que el resto de la gente opine es cosa suya. Lo que debe prevalecer es lo que sintamos tú y yo. Si persistimos… mi familia acabará entendiéndolo. No les quedará otra.
─¿Tú crees? ─preguntó dudosa.
Ojalá pudiera estar seguro, pero no era así. Conocía bien a mi padre y no creía que lo aceptase jamás. Pero, ¿qué conseguía con decírselo a Amira? Nada; solo hacerla más frágil frente al resto del mundo; sobre todo ante el mundo conservador y retrógrado en el que yo vivía. La besé fugazmente y le respondí.
─Pues claro que lo creo, nena. Acabarán aceptando nuestra relación. Como ya te he dicho es solo cuestión de tiempo, ya lo verás ─afirmé.
Tras dejarla en el hostal regresé a casa. Me sentía herido, vulnerable; empezaba a asimilar que defender nuestro amor iba a ser más complicado de lo que creía. Pero estaba enamorado, y negarlo era negar lo evidente. Amira había despertado en mí una sensación única y maravillosa. Siempre me apetecía estar con ella, su mirada me volvía loco. Era dulce y tierna, a la par que sensata y juiciosa. No, no iba a dejarla bajo ningún concepto. Nadie me haría cambiar de opinión.
Cuando entré en casa, la luz del salón estaba apagada. Colgué mi abrigo en el recibidor y me dirigí a las escaleras agradeciendo que ya se hubiesen acostado; de lo contrario hubiera tenido que hacer frente a mil reproches, y no estaba de humor.
Pero la tranquilidad duró un instante: no había rozado siquiera el primer peldaño cuando la voz imponente de mi padre me nombró.
─Espera Alejandro, es preciso que hablemos…, y tiene que ser ahora.
─Suponía que estabas descansando.
─Creíste mal. Por favor, entra al despacho. Tu madre y tu hermana se han acostado, aunque dudo que puedan dormir.
Respiré hondo y pasé por su lado, altivo. Cerró la puerta con un golpe. Comenzaba la guerra entre padre e hijo, y no estaba dispuesto a perder ninguna batalla.
─¿No creerás que vamos a aceptar a esa chica como un miembro más de la familia? ─gritó sin miramiento.
─Lo siento, papá, pero no te permito que la trates de ese modo. Esa chica se llama Amira y es mi novia. Es la mujer que libremente he elegido.
El enojo que sentía le impedía quedarse quieto, haciéndole recorrer una y otra vez los metros que separaban su mesa de la puerta, parándose cada dos o tres pasos para lanzarme un nuevo reproche.
─No me hagas reír. Soy yo el que no va a permitir que esa relación absurda arruine nuestra familia y, créeme, también tu futuro. ¿No se te ha ocurrido pensar lo que dirán nuestros amigos?, ¿la gente que nos conoce…?
─A mí no me importa lo que digan los demás, papá.
─No, claro. A ti no te importa lo que diga nadie porque estás ciego. ¿Cómo has podido hacernos esto? Presentarte en esta casa con una marroquí…, con una musulmana… y encima camarera. ¡Abre los ojos de una vez, hijo! Tú y ella no tenéis nada que ver. ¡Nada! Parece mentira que no sepas que esas camareruchas de noche son algo más que sirvientas de copas.
─No te permito…
─¿Qué es lo que no vas a permitirme? ─me interrumpió acercándose amenazador.
─Estás yendo demasiado lejos, papá. Si sigues así, corremos el riesgo de no entendernos y acabar de muy mala manera.
Pareció percatarse de su actitud y tendió su brazo en un gesto conciliador. 
─No digas eso, hijo. Es preciso que entres en razón. Esa chica solo quiere obtener estabilidad. ¿Acaso no te das cuenta…? Por qué piensas que ha cruzado la frontera si no es para encontrar una vida mejor. Y a cualquier precio ─sentenció.
─¡Basta! Aunque seas mi padre no te permito que la insultes. Amira es una mujer sensata, honrada y leal.
─Solo pretendía ser franco contigo.
─Lo tuyo no es franqueza, papá. Solo buscas herirme, hacerme daño.
─¡No, hijo, por Dios! Solo quiero que ese encaprichamiento tuyo no te vuelva loco…, y no nos vuelva locos a los demás.
Mi mandíbula se tensaba y mi pulso se aceleraba. Convencer a mi padre era como enfrentarse a un muro de piedra. Era férreo en sus convicciones y difícilmente cedía ante situaciones o hechos que no fueran afines a su manera de ser. Me encontraba cansado y necesitaba analizar con detenimiento lo que había ocurrido, reflexionar sobre cómo actuar y qué hacer.
─Discúlpame, papá…, pero me voy a la cama. No sacaremos nada en claro discutiendo a estas horas. Tal vez necesites tiempo para asimilar la situación…
─El que necesita reflexionar eres tú, Alejandro ─decretó, sin dejarme terminar.
Hastiado, resoplé. Era inútil continuar hablando con él, así que opté por la solución más fácil: largarme a mi cuarto mientras, él se servía la segunda copa de whisky.
Era el día de reyes y había quedado con mi chica.
Aunque ella no tenía esa tradición, quise hacerle un regalo, algo que recordara para siempre.
Durante las últimas semanas había estado ausente. Estaba finalizando el servicio militar obligatorio y nos habían enviado a hacer maniobras. Pero ahora que ya habían concluido, podría dedicarle más tiempo.
Desde que el mes pasado cenásemos en casa, Amira no había vuelto a ver a mi familia. Mi madre aún se mantenía neutral, pero mi padre y mi hermana seguían en contra y la situación familiar continuaba siendo tensa. Mis padres necesitaban más tiempo. Era sumamente importante demostrarles que nuestro amor no era un mero capricho. Mientras tanto me centraría en mi futuro. Pronto comenzaría la carrera profesional donde me formaría en varias disciplinas empezando desde abajo. Con tesón, ascendería de escalafón en escalafón hasta llegar a lo más alto de la cúpula militar. Mi futuro como oficial del ejército español se vaticinaba prometedor.
Las campanas de una iglesia cercana anunciaban las cinco de la tarde. Debía apurarme. Amira estaría esperándome en el parque Hernández.
Nada más verla note en su rostro un rictus de lo que me apareció un ápice de ansiedad.
─¡Hola cielo! ¿Qué tal? ─le pregunté, al tiempo que le estampaba un sonoro beso en la mejilla.
─Bien. Me alegro de volver a verte. No sabes cuánto te he echado de menos ─confesó, acercándose más para que la abrazase.
─Yo también, cariño. Yo también te he echado mucho de menos, nena.
─Alejandro, tengo algo muy importante que contarte. ¿Nos sentamos? ─sugirió.
─¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?
─La verdad es que no mucho. El viernes no pude trabajar en el casino. Estaba decaída y algo mareada. Tenía muy mal aspecto y Lola tuvo que disculparme ante don Francisco. Al día siguiente fui al médico. Lola me acompañó.
─¿Y?
─El médico me ha dicho que me repondré…, que lo que tengo es temporal.
─¡Ah, bueno! Que susto me has dado.
─ Bueno, sí, temporal… hasta que dé a luz, Alejandro.
─¿Cómo?, ¿estás embarazada?
─Sí. Tendría que haberme dado cuenta antes ─dijo, acercándose el puño a la boca─. Ya había tenido dos faltas, pero lo atribuí a los nervios. Han sucedido tantas cosas que pensé que era algo normal.
No daba crédito a lo que oía. Necesitaba tiempo para asimilar lo que me estaba confesando.
─¿Estás enfadado? ─preguntó, preocupada.
─No. No es eso, pero no sé, somos todavía tan jóvenes. Tú cumplirás los diecinueve el mes que viene y yo acabo de cumplir veinte. Te quiero, pero ser padres ahora…
─¿Entonces? ─siseó angustiada.
─No lo sé, Amira. Déjame que reaccione ─le supliqué.
No sabía qué decir. ¿Padre ahora…, padre yo? Ni siquiera sabía si estaba preparado para dar ese paso. Mi piel se erizó al considerarlo. Luego inspiré y la miré con ternura. Sus ojos brillaban emocionados. Su miedo a mi respuesta era evidente. Tomé sus manos entre las mías y percibí un leve temblor.
─Entiéndeme. Tengo que hacerme a la idea. ¡Un hijo!, Dios mío, un hijo ahora lo cambiaría todo. Mis padres todavía están en proceso de entender lo nuestro y yo no he conseguido aún mi primer salario. No sé, creo que somos aún muy jóvenes para aceptar tanta responsabilidad.
De sus ojos asomaron las primeras lágrimas.
─Por favor, Amira, no llores. No puedo verte así ─le dije angustiado.
─¿Entonces vas a dejarme?
─¡No, no voy a dejarte! Te quiero. Solo quiero que recapacitemos. Esta situación es nueva para los dos y no podemos precipitarnos.
─¿Y qué quieres que hagamos…?
─No lo sé… ─me mordí el labio─. No estaba en mis planes ser padre tan pronto.
Todos mis proyectos de trabajo y todo lo que ambicionaba en la vida podría venirse abajo.
Amira me observaba. Su llanto se acrecentaba.
─Alejandro, no entiendo, ¿qué es lo que me quieres decir? ─dijo entre jadeos.
Resoplé. Necesitaba darle una respuesta coherente pero no era capaz.
─Nena, yo… lo siento; pero creo que tú tampoco estás preparada para ser madre. No me malinterpretes, pero ese niño puede ser un obstáculo para nuestros futuros planes.
Amira se cubrió el rostro con las manos. Mis palabras habían sido letales sin pretenderlo.
Transcurrieron unos segundos hasta que al fin se pronunció:
─Yo no he buscado este hijo, Alejandro, pero la criatura ya está en mi vientre y no puedo arrancarlo de mi ser. Ya forma parte de mí. Si tú no eres capaz de entenderlo, tal vez… quizá, no sea nuestro hijo el lastre. Quizá sea yo el impedimento.
La miré y no fui capaz de justificarme. Estaba como en trance. Entonces vi cómo se levantaba y se alejaba de mí.
Verla tan abatida me estremeció, pero aun así no fui capaz de seguirla. Quería detenerla pero la conmoción me tenía aturdido. Sentí mi corazón compungido. La estaba abandonando a su suerte en el momento más crítico de su vida. Me sentía ruin, una persona sin escrúpulos…, y yo no era así.
* * *
No podía dejar de llorar y sentía los ojos inflamados. Mi desolación era absoluta. Di gracias por no cruzarme con nadie en el hostal, no me hubiera gustado que me vieran así.
Llegué a mi habitación y me desplomé sobre la cama. Me acurruqué hecha un ovillo tembloroso pero no me serenaba. Miré el despertador de la mesilla de noche: Raissa no tardaría en aparecer. Necesitaba hablar con alguien a quien pudiera confesar mi sufrimiento. El dolor por el comportamiento de Alejandro era una losa demasiado pesada para llevarla en soledad. Unos minutos más tarde la puerta se abrió. Al verme en ese estado, mi compañera cambió de semblante. Entró y cerró la puerta con llave.
─¿Qué ha ocurrido, Amira? ¿A qué viene ese llanto? ─preguntó inquieta.
─Raissa…, yo… ¡Oh Dios mío…! No sé cómo explicarlo…
Raissa se acercó y me tomó de la mano.
─¿Te has peleado con Alejandro?
─Ojalá fuese una simple pelea.
Me acerqué a ella. Precisaba que me abrazase. Necesitaba calor humano y rodeé su cuerpo con mis brazos. Cuando sentí que me calmaba un poco comencé a contarle.
Mi amiga me escuchaba atenta. Sin duda, entendía mi pesar.
─¿Y qué piensas hacer? Supongo que sabes que si él no se hace responsable, tendrás que hacerte cargo tu sola…
─Ya… tendré que arreglármelas como pueda…
─Me duele verte así, pero no tienes muchas salidas. Supongo que sabes que a las mujeres musulmanas se les prohíbe el casamiento con hombres católicos…, a no ser que se conviertan al Islam.
─Ya, pero yo respeto su religión igual que él la mía y no lo permitiré. La consideración por las creencias de los demás es fundamental para el entendimiento humano.
─Eso que acabas de decir puede que sea muy hermoso, pero en la tierra donde vivimos no basta con el entendimiento. Las leyes religiosas son muy claras y distan mucho las unas de las otras. Si eres una buena musulmana, no podrás casarte con él, para ello deberías abandonar tu fe. Y si permites que tu hijo nazca sin previa formalización, nacerá en pecado ante los ojos de Dios y nadie de nuestro entorno lo aceptará. No quiero apenarte, sabes que te tengo mucho aprecio… pero debo ser sincera.
Yo sabía que sus palabras, aunque duras, nacían del corazón.
─Lo comprendo perfectamente, por eso no sé qué hacer. Jamás me he sentido tan sola.
─Tranquila, lo arreglaremos; no eres la primera que sufre ese tipo de percances. Aún no es tarde. Quizá lleguemos a tiempo.
─¿A tiempo de qué, Raissa?
─Conozco a una chica que pasó por lo mismo que tú, pero que pudo librarse del pecado que la condenaría sin remedio. Me dijo que reunió algo de dinero y acudió a un médico que atendía ese tipo de asuntos. Y allí, en su casa y en secreto, le practicó un aborto.
Eso era lo último que quería escuchar; pero Raissa, ajena a mi dolor, continuó con su explicación:
─La chica lo pasó mal durante algún tiempo, pero nadie supo de su sufrimiento, y hoy ha rehecho su vida sin dar más explicaciones. Tal vez tú estés pensando que pasar por eso sea un calvario y que actúas contra la vida y la ley de Dios… Y muy probablemente no andes desencaminada, pero debes mirar al futuro. Tras un par de días, podrás volver a rehacer tu vida normal. Piénsalo, Amira. Creo que todavía estás a tiempo. Yo, si quieres, puedo facilitarte su dirección.
─¡Yo no quiero matar a mi hijo! ─le reproché.
─Te comprendo y entiendo tu postura, ahora estás nerviosa y es normal que pienses así. Mi amiga tuvo también sus dudas pero, tras recapacitar, lo pensó con tranquilidad y hoy es una persona feliz. Tómate unos días, por favor, reflexiona. Pero no dilates mucho la decisión; en tu estado, esperar demasiado podría ser peligroso. Yo sé que es duro, pero estoy convencida de que es la mejor solución. Piensa que si estuvieses en Marruecos, tu familia te repudiaría. Nadie aceptará tu situación.
Era doloroso escucharla. No podía asimilar sus palabras ni la frialdad con que las relataba. Dos personas que se aman pueden pecar por amor; sin embargo, solo una de ellas es declarada culpable ante los ojos del mundo. Justicia divinamente injusta, pero la única e imperante.
ALEJANDRO
La rabia me corroía por dentro. No podía entender por qué me había comportado tan mezquinamente. ¿Por qué no había sido capaz de seguirla y detenerla? Era la mujer que amaba, pero la noticia de su embarazo me paralizó el entendimiento convirtiéndome en un hombre temeroso. Tuve miedo de enfrentarme con un futuro incierto.
Durante más de una hora paseé sin rumbo. Sin apenas darme cuenta, me encontré delante del bar de Paco. Seguramente fue el subconsciente el que me llevó hasta allí.
Una voz familiar gritó mi nombre. Eran mis amigos que me llamaban para que me uniese a ellos.
─¡Pero De la Vega! ¿Y ese careto? ─me dijo Mariano.
─¿Qué te ha pasado? ¿Te has enfadado con tu chica? ─preguntó Javier.
─Dejad de meteros con el muchacho y hacedle sitio. Y tú no te preocupes, que el mal de amores… con un par de porretes se arregla ─dijo Heredia.
Mis amigos rieron la ocurrencia.
Me senté y pedí una cerveza.
─Pero tío, ¿qué te pasa?, ¿a qué viene esa cara? ─me preguntó Carlos.
Cuando el camarero se alejó, les conté lo que había ocurrido, el comportamiento que había tenido y el miedo que me daba enfrentarme a aquella situación.
─¡No jodas, tío! ─intervino Heredia cuando concluí─. ¿Y qué coño vas a hacer?
─No tengo ni idea, solo sé que la quiero. Estoy muy enamorado de Amira, pero un hijo ahora… ─resoplé.
─Menudo problemón, De la Vega. Y además, no te puedes casar con ella porque al ser musulmana…
─Ya lo sé, Javier ─admití─, tampoco entraba en mis planes casarme. La verdad es que estoy a gusto así. Nos queremos y disfrutamos de todo lo que decimos y hacemos.
─Sí que habéis disfrutado, sí… ─soltó con una risita Heredia, mientras sorbía un trago de cerveza.
─¡Te lo dije, tío! ─me recordó Mariano─. Ese tipo de chicas están dispuestas a todo… ¿Por qué crees que cruzan la frontera si no? Pon tierra de por medio, será lo mejor.
─¡No, Mariano! Ya te lo dije el otro día. Amira no es como las demás. Así que no me digas que la deje ─le dije enojado y señalándole con el dedo.
─¡Ey, tío! Para. No te pongas así. Yo solo he dado una opinión. Además, eres tú el que ha contado que la dejaste ir ─se defendió.
Y era cierto, la había abandonado, pero solo porque estaba confundido por la noticia, no porque no la quisiese.
Debía encontrar el modo de recuperarla.
─Lo mejor es que no tenga ese hijo porque os va a joder la vida; sobre todo la tuya. Recuerda que tienes un futuro prometedor aunque, ahora que lo pienso, la suya también se irá a la mierda: sí tiene a ese hijo los suyos la rechazarán, no lo dudes.
─Tiene razón Carlos, deberías solucionar el asunto cuanto antes. Un amigo mío dejó embarazada a su novia y sus padres le obligaron a casarse. Imagínate la que liaron por un maldito polvo. Al final tuvo que dejar un trabajo de contable en una buena empresa de Málaga y regresar al pueblo. Ahora es agricultor, como su suegro. Ya me dirás tú si a ese pobre desgraciado no le han arruinado la vida.
─No es mi caso, Javier.
─Ya. Si yo no digo que no la quieras, pero si tenéis ese hijo te joderás la vida. Además, tío, no fastidies, que sea musulmana lo complica todo mucho más. Por cierto, ¿tus padres aceptan la relación?
─No ─dije apenado.
─Venga colega, no te angusties. No serás el primero ni el último que deja a su novia preñada y luego se escaquea.
─Yo no quiero dejarla. No sigas por ahí, Mariano. Simplemente hemos discutido.
─¡Vale, vale!, tranquilo.
─Venga, basta de penas. Lo mejor será que nos vayamos de putillas. Y ya, si eso…, mañana piensas bien lo que quieres hacer. ¡Paco cóbrate… que nos largamos! ─dijo Heredia.
Mis amigos estaban decididos a ir a un puticlub pero yo ya había tenido suficiente por un día. Además, Amira no se lo merecía. Me atormentaba lo que había sucedido y necesitaba tiempo para pensar… y un prostíbulo no era el mejor sitio para hacerlo.
Mis colegas continuaron intentando convencerme de que me fuera con ellos, pero al final desistieron. Quedé en verles pronto y crucé la calle encaminándome hacia la avenida principal. Fue entonces, al meter la mano en el bolsillo de mi chaqueta, cuando palpé aquel minúsculo paquete. Era el regalo que le había comprado a Amira. Lo apreté con furia y me dije que tenía que verla y pedirle perdón.
El semáforo se puso en verde. Ya me disponía a cruzar la calle cuando oí que Carlos me llamaba.
─¡Espera, Alejandro! ─dijo mi amigo sujetándome por el hombro─, tengo algo que contarte. No he querido comentar nada delante de los chicos porque a veces hay cosas que uno necesita olvidar, pero como estás en la misma situación que yo estuve una vez…
─¿No me digas que tú también dejaste embarazada a tu novia?
─Bueno, no era mi novia, solo fue un rollo de verano, pero con tanta mala suerte que la dejé embarazada. Ella me pidió que nos casásemos pero yo no estaba enamorado… Y creo que ella tampoco, así que decidimos que lo mejor sería que ese niño no naciera. Unos amigos me pusieron en contacto con una clínica de Madrid. Viajamos hasta allí y le provocaron un aborto. La verdad es que lo pasamos francamente mal, sobre todo Alicia, que perdió mucha sangre y cogió una fiebre muy alta. Incluso llegué a pensar que su vida corría serio peligro, así que buscamos a otro médico desesperadamente… Al final dimos con uno que también atendía de forma clandestina, pero su clínica tenía mucho mejor aspecto. Cuando nos recibió, ella ya estaba muy débil. La instaló en una de las habitaciones y, después de auscultarla y revisarla, nos dijo que la causa de su estado había sido una infección provocada por los utensilios utilizados en la primera intervención. Al parecer, no habían sido esterilizados previamente. El primer matasanos había actuado como un carnicero. Su estancia, hasta que se recuperó, me costó todo el dinero que tenía, pero Alicia mejoró y ahora, recordándolo, pienso que esa fue la mejor solución. Luego, poco después de regresar a Valencia, hizo sus maletas y, con la excusa de ver a su prima, se fue a Mallorca. Yo me alisté para hacer la mili voluntario Y desde entonces no he vuelto a saber nada de ella. ¿Te imaginas si me hubiera casado con aquella chica sin quererla…?
Carlos metió la mano en el bolsillo de su camisa y extrajo de ella una billetera. Rebuscó unos segundos hasta que dio con un pequeño papel doblado y me lo entregó sin decir nada. Yo lo cogí y lo leí: una dirección y un nombre eran toda la información que constaba en él.
─Es la dirección del segundo doctor que nos atendió. No sé por qué razón la he guardado. A lo mejor es que el destino sabía que un día me haría falta… En fin, piénsalo bien, Alejandro. Puede que de esa decisión dependa tu futuro.



CAPÍTULO 19
Abrí el armario y extraje mis desgastados vaqueros. Me senté en el borde de la cama y me los puse. Mientras lo hacía, pensé en lo que Carlos me había confesado, en la dura experiencia que había sufrido junto a Alicia.
Todos mis amigos me aconsejaban lo mismo. Parecía ser la solución más fácil y rápida, la más apropiada dado nuestro caso. Incluso yo le había mostrado de alguna manera mi poca disposición a ser padre. La amargura que se dibujó en el rostro de Amira me provocaba escalofríos. De adoptar esa decisión, su sufrimiento estaba garantizado.
Inspiré durante unos segundos, necesitaba tranquilizarme. Habían transcurrido cinco días desde que me enterase del embarazo y desde entonces las pautas de mi vida habían cambiado. Era preciso que le hablase e hiciera las paces, así podríamos tomar la decisión adecuada.
El tiempo corría en nuestra contra y mi familia no debía sospechar lo que me ocurría. Y aunque mi madre había notado mi ansiedad, debía esconderle mi malestar. Me preguntó en varias ocasiones qué era lo que me sucedía y yo siempre evitaba responderle. Si se enterase de la verdad, se llevaría el disgusto de su vida.
Mis padres jamás aprobarían ese embarazo y nuestro casamiento parecía un imposible. Ella no iba a convertirse al catolicismo ni yo al islamismo. Nuestras religiones tenían directrices diferentes. Aquello parecía un complot confabulado en nuestra contra. Nadie quería saber nada de nuestros sentimientos, ni comprender el respeto y el cariño que nos profesábamos. Las normas que se nos habían impuesto desde siempre no entendían de emociones, tan solo debían ser acatadas y obedecidas.
* * *
El día había sido duro. Doña Manuela me había mandado limpiar las habitaciones del segundo piso. Incluso con mi indisposición, intenté hacerlo lo más rápidamente posible. Cuando terminé, estaba agotada. Recogí mis cosas y salí a la calle. El aire fresco me despejó levemente. El cansancio que arrastraba no era solo físico. Crucé la calle y me dirigí hacia la frutería más cercana. Me apetecía degustar las deliciosas manzanas que lucían vistosas en la puerta de la tienda. Adquirí unas cuantas y probé una de inmediato.
─Veo que estás hambrienta ─escuché que me decían.
El mordisco que estaba dando a la manzana se quedó a medias. Entonces sentí que una mano se posaba en mi hombro y, al girarme, de nuevo nuestras miradas se encontraron.
Tragué el bocado a duras penas.
─No esperaba verte ─confesé.
─Perdóname, Amira. Perdona mi comportamiento y vayamos a algún lugar donde poder hablar ─me pidió.
Acepté. En realidad este reencuentro me llenaba de ilusión.
Anduvimos en silencio hasta la avenida principal. Entramos a una cafetería y nos sentamos en una de las mesas más apartadas.
─Dime, Amira, ¿has pensado en lo que tu embarazo puede suponer en nuestras vidas?
─Claro que lo he pensado, Alejandro, he pensado en todo… y me he sentido muy sola. Lo peor ha sido pensar que quizá nunca sabría de ti ─le confesé apenada.
─Perdóname, Amira. Sabes que te quiero, pero la noticia me ha dejado sin saber qué decir ni qué pensar. Lo único que tengo claro es que, sea lo que sea lo que decidamos, debemos hacerlo juntos y cuanto antes. ¿No te parece?
Mientras hablaba, Alejandro me acariciaba con ternura.
─¿Y qué propones?, porque yo estoy en blanco ─musité.
─No te enfades, cariño. No te enfades por lo que te voy a plantear.
Noté que inspiraba aire antes de proseguir.
─Nena, yo… he estado hablando con mis amigos y me han expuesto algunos casos cercanos de gente que ha pasado por lo mismo que nosotros…
Intuía lo que me iba a decir y mis lágrimas parecían querer asomarse.
─Todos coinciden en que lo mejor es que abortes. Por tu bien y por el mío.
─Ya. A mí me han hablado de lo mismo… pero y tú ¿tú qué opinas, Alejandro? ¿Qué te dicta el corazón?
Por unos segundos noté que no sabía qué responder. Entonces, esquivándome la mirada, dijo:
─¿Yo?, pues la verdad es que lo he estado pensando fríamente y creo que es la mejor opción.
Mi llanto afloró sin poder remediarlo.
─¡Oh Amira, no. No, por favor! ¡No me hagas esto! Iremos al mejor médico que haya y verás como todo va bien. Y si es por el dinero no te preocupes, lo arreglaré.
Sequé como pude mis lágrimas y le miré.
─No me pidas eso, por favor. Tú no, Alejandro. Tú no ─le supliqué.
─Pero nena… Entiéndelo ¡joder!, estoy tan angustiado como tú.
─¡Seguro que no! La solución que te han planteado tus amigos también me la han sugerido a mí. Pero yo ni quiero, ni me siento capaz de pasar por ello. ¿Lo entiendes?
─Claro que lo entiendo, pero si lo tenemos, el mundo se volverá en nuestra contra. Mis padres no aceptarán nuestra relación. Tú también debes entenderme a mí… ─dijo excusándose.
─Ya te he dicho que he pensado mucho en todos, en ti, en mí y en nuestras familias. Y no creas que no sé que si estuviese en mi país mi gente me repudiaría… y que todos me señalarían. Pero ¿sabes?, yo ya estoy aquí, sola, y sé que nadie me va a apoyar en esto, ni siquiera tú. Y te recuerdo que es tu hijo. Los míos, al fin y al cabo viven en Marruecos, ajenos a mi sufrimiento. A ellos ya los he perdido para siempre, así que no me pidas que me deshaga también de mi hijo. Esta criatura que crece en mí es sangre de tu sangre y es lo único verdaderamente mío que tengo. Un ser engendrado en el amor más puro que he conocido. Yo no he pedido ser madre y sé que todo el mundo tiene razón al decirme que no estoy preparada, que somos jóvenes, que nos diferencian muchas cosas. Todo eso ya lo sé, pero este diminuto ser es el resultado del amor verdadero y lo quiero tener. Eso es lo que siento en lo más dentro de mí, cariño…, así que te suplico que no vuelvas a pedirme nunca más que aborte.
ALEJANDRO
Estaba pasando el peor trago de mi vida. Ella estaba desconsolada y yo le había planteado que abortara.
Para mí era la solución más cómoda pero no debía mostrarme egoísta solo por comodidad. Debía valorar si mi amor era tan grande como para aceptar mi paternidad y salvar lo nuestro.
Volví a mirarla y, al contemplar su desdicha, me dije que si no la amase de verdad no me dolería tanto verla así.
Tomé sus manos entre las mías y ella me miró. Ambos sabíamos que nuestra relación no era todavía formal y que mis padres no la aprobarían pero yo debía ser valiente y decidir por mí mismo.
─Amira…, te quiero mucho. Te quiero y no puedo verte sufrir. Así que, si quieres tener ese hijo…, te juro que no pasarás por esto sola.
Por primera vez en muchos días volví a verla sonreír. Acerqué mis dedos a sus mejillas y le sequé sus lágrimas.
─¡Oh, Alejandro! Me alegra tanto que estés conmigo.
La atraje hacia mí y la abracé con fuerza.
─No te dejaré nunca, ¿entiendes? Te quiero y, como bien has dicho, ese hijo que esperas es tan tuyo como mío; así que seamos responsables.
Ella asintió orgullosa y se acurrucó contra mi pecho.
─Eres lo mejor que me ha pasado nunca. Te quiero.
─De eso no me cabe ninguna duda ─admití.
Cuando de nuevo alzó su mirada, ya no lloraba. Sonreía. Una alegría incipiente iluminaba su rostro.
─Vayamos fuera. Necesito aire fresco ─me pidió.
─Claro, pero antes debo entregarte algo. Te he comprado un regalo; espero que te guste ─le dije con cariño.
* * *
Era un paquete minúsculo pero estaba segura de que en su interior había algo delicado. Lo abrí. Él observaba mis movimientos. En su cara, una sonrisa pícara me transmitía que había acertado. Lo saqué de la caja. Era un colgante fino y delicado, pequeño, pero con un brillo asombroso. Era una “A”.
─Es precioso, supongo que es la “A” de Amira, ¿no?
─Es algo más que eso, cielo, es la “A” de Amira, la “A” de Alejandro y la “A” de amor. Del amor que siento por ti. Nunca una sencilla vocal pudo englobar tanto significado para mí. Y espero que para ti también.
─Por supuesto que sí, amor. Te quiero como nadie nunca te querrá. Lo llevaré siempre conmigo. Desde este mismo momento formará parte de mí.
─Gracias, celebro que te haya gustado pero, nena, ¿sabes una cosa?…
─¿Qué?
─Que me apetece besarte como antes.
─Aquí no, Alejandro. Hay mucha gente.
─Tú siempre tan pudorosa.
─No te burles. Cada uno es como es ─le dije, mientras me colocaba el colgante alrededor del cuello.
─Espero que lo consideres como símbolo de nuestra unión.
─Lo consideraré como una petición de mano en toda regla ─respondí con una amplia sonrisa.
─¿Puedo preguntarte una cosa?
─Pues claro, tú dirás.
─Si hubieses podido elegir, ¿qué lugar hubieras escogido para este momento?
─¿Para sellar nuestro amor?
─Sí.
─No sé… Ha ocurrido todo tan rápido. Nunca había pensado ni en el más remoto de mis sueños que alguien se comprometiese conmigo de esta manera.
─Ya lo imagino.
─Tal vez en un sitio diferente ─expresé con nostalgia─ y mi mente voló hacia ese lugar.
Él lo percibió de inmediato.
─Anda, cuéntame lo que estás pensando ¿Cómo es ese sitio?
─No está aquí ─confesé con tristeza.
─Está en tu país, ¿verdad?
─Sí. Y es el lugar más maravilloso que he visto nunca. Algún día te llevaré y entonces seré yo la que te pida amor eterno ─confesé con melancolía.
─Anda, descríbemelo.
─Como quieras... Cerca de donde vivo hay un acantilado enorme y, frente a él una playa inmensa que roza el horizonte. Los eucaliptos centenarios crecen salvajes y el mar luce en todo su esplendor. Ese lugar es el paraíso en la tierra. Te encantará.
─¡Dios mío, suena fenomenal! Quiero ir, quiero ir contigo.
Ambos nos miramos y sonreímos.
─Iremos. Te lo prometo ─le aseguré.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Apenas había podido dormir un par de horas. La actitud de Alejandro rozaba la insolencia. Mi mujer tampoco había logrado pegar ojo. Su amor de madre le impedía ver lo que para el resto del mundo era una auténtica locura. Y mi hijo estaba equivocado si pensaba que íbamos a transigir en algún momento.
En cuanto llegué al despacho le pedí a Fabiola que me sirviera un café bien cargado. Tenía la mañana repleta de reuniones y debía mantenerme despierto. Antes de dejarla marchar le pedí que recogiera de la floristería un ramo de rosas para mi esposa. Era el día de San Valentín y quería darle una alegría. Un detalle que sirviera para animarla. Desde aquel maldito día en el que mi hijo se atrevió a entrar en casa con aquella muchacha todo fueron malas caras y situaciones tensas. Pero no iba a permitirlo ni un día más.
Cuando terminaron mis compromisos le pedí a mi secretaria que no me pasara más llamadas. Quería estar a solas para hablar con Francisco. Miré el reloj: era la una del mediodía. A esa hora estaría en el hotel. Marqué su número.
─Francisco, ¿qué tal? Soy Ernesto. ¿Puedes hablar o estás ocupado?
─Podemos hablar. Estaba revisando unas facturas, nada importante. ¿Me llamabas para organizar otra comida?
─No, verás, al parecer mi hijo se ha encaprichado de una trabajadora tuya y…
─¿Cómo? ─preguntó sorprendido.
─Sí, de una tal Amira. Sabes a quién me refiero, ¿verdad?
─¡Amira! Sí, claro que sí. Es una buena trabajadora, me la recomendó Roberto.
─¿Roberto? ¿Roberto Liaño? ─pregunté incrédulo.
─Sí, justamente.
─Cuéntame.
─Pues, no sé…, Amira vino a verme a finales del setenta y seis. Una prima suya había trabajado como limpiadora en casa de Roberto y, al parecer, estaban muy contentos con ella. Luego, él mismo me confirmó que Amira acababa de llegar de Marruecos y que le urgía encontrar empleo, así que me pidió el favor de ayudarlas, y no pude negarme… Para eso somos amigos, ¿no? Cuando vino, le dije que venía muy bien recomendada y que, de no ser así, muy probablemente jamás la hubiese empleado. Pero la verdad es que ahora no me arrepiento. Comenzó como limpiadora y no tuvimos queja de ella. Más bien todo lo contrario. Luego surgió la posibilidad de que hiciese una sustitución en el casino y aceptó. Lo hizo bastante bien, pero hace unos días vino a verme y me comunicó que le sería imposible continuar porque se había quedado embarazada. Yo me sorprendí, desconocía que tuviese pareja. Pero en fin, estas cosas pasan, ¿no crees?, así que recomiéndale a Alejandro que se fije en otra muchacha. Ahora que Amira va a ser madre, poco podrá hacer con ella.
Aquello no podía ser cierto. Me quedé sin aliento.
─Ernesto…, Ernesto… ¿estás ahí?
─Sí, perdona… ¿Has dicho que está embarazada? ¿Y sabes desde cuándo?
─Pues no sé,… no estoy seguro. Hará un mes, más o menos. Pero tranquilízate, seguro que para tu hijo es un capricho. En cuanto le digas que está encinta se olvidará de ella.
─Ya. Oye, escucha, te voy a pedir un favor, no comentes con nadie esta conversación; no estoy seguro del nivel de encaprichamiento de Alejandro y no querría meter la pata. ¿Me comprendes?
─Por supuesto. Seré una tumba.
─Te lo agradezco. Estaremos en contacto.
─Muy bien, hasta pronto.
No me lo podía creer. Me faltaba el aire, me costaba respirar. Un sudor frio recorría mi frente. Pulsé el interfono y le pedí a mi secretaria que localizara a mi hijo y le dijera que se presentara en mi despacho.
No tardó en aparecer.
─¿Qué ocurre, papá? Has movilizado a medio ejército para localizarme ─rio.
─Siéntate, por favor. Espero que me niegues lo que te voy a decir.
─¿Qué es lo que quieres que te niegue, papá? ¿A qué estamos jugando?
─No creo que sea un juego. Amira está embarazada, supongo que lo sabes…
A Alejandro le cambió el semblante.
─¿Quién te lo ha dicho?
─Eso no importa, con que me digas que no eres el padre es suficiente…
─Discúlpame, no puedo mentir, sí soy el padre; y lo siento, no era mi intención dejarla embarazada. Tenía la esperanza de que tu actitud con ella… y conmigo, cambiase, y por eso había decidido esperar antes de hacerlo público.
─¡Te has vuelto loco! Esa chica no puede tener ese hijo. Arruinará tu vida y…, y la de nuestra familia. Eso no puedes ser… ¿es que no lo entiendes?
─¡El que no lo entiende eres tú, papá! Si no la aceptas a ella tampoco me aceptas a mí. ¡No puedes decidirlo todo, es mi vida, no sé cómo hacértelo entender!
Mi hijo me estaba retando. A mí, a su padre. A mí, que debería considerarme un referente en su vida. Esa maldita mujer lo había embrujado y, para colmo, se había quedado encinta para asegurarse el futuro.
No iba a permitir una desvergüenza de ese calibre.
Mi hijo continuó hablando, pero mi decepción era tan grande que no me permitía escucharle.
─¿No tienes nada que decir…? Pues bueno, papá, ahora que ya lo sabes espero que me permitas que sea yo quien se lo explique a mamá.
Esas fueron sus últimas palabras. Después, como si tal cosa, abandonó mi despacho.
Cuando llegué a casa, escuché unos sollozos provenientes de la cocina. Me acerqué: mi mujer se tapaba la cara, sus gemidos lastimeros no cesaron al verme.
─Por Dios, Carmen ¿qué ocurre? ─pregunté suavemente.
Mi mujer apartó las manos de su rostro y me miró fijamente:
─¡Te lo dije! Te supliqué que no te mostrases tan riguroso.
─¿Es que has hablado con Alejandro?
─Sí, y me lo ha confesado todo ─me dijo entre lágrimas─. Tenemos que hacer algo, Ernesto. No podemos dejar las cosas así.
─¿Dónde está? ─le pregunté furioso.
─Habrá salido a dar un paseo. No lo había visto nunca tan abatido. Tenemos que darle una oportunidad. Sé que se quieren y tú no deberías mostrarte tan inflexible. Te suplico que cedas, Ernesto.
─Eso no es posible, mujer. ¡Entiéndelo!
─¡Entiéndelo tú, Ernesto! No estoy dispuesta a perder a mi hijo y, si sigues con esta actitud, lo perderemos. ¿No te das cuenta de que ya es un hombre y que necesita tomar sus propias decisiones?
Ahora era Carmen la que me gritaba. Nunca la había visto tan alterada. Jamás se había atrevido a alzarme la voz.
La situación se me estaba yendo de las manos. Desde que esa maldita muchacha entrara por la puerta, nada había vuelto a ser como antes. Una mezcla de tristeza se había adueñado de nosotros. Debía cambiar de táctica o además de un hijo, perdería a mi mujer.
─Carmen, por favor. Tranquilízate. No puedo verte así… ─le dije con toda la ternura de la que fui capaz.
Me acerqué y la abracé, pero continuaba sollozando.
─Tienes que hacer algo ─me imploró─. No permitas que nuestra familia se destruya, Ernesto. Acepta a Amira. Aceptemos su relación.
Carmen, con los ojos enrojecidos, me miraba suplicante.
─Te prometo que hablaré con Alejandro. Cederé ─dije al fin. Pero en realidad no estaba dispuesto a que este asunto se me escapara de las manos.
─¡Oh, Ernesto! Gracias, gracias. Por favor, habla con él y dile que estamos a su lado, que haremos las cosas bien y que, aunque no puedan casarse, les ayudaremos para que no les falte de nada.
─Está bien, se lo diré.
Mi hija nos observaba desde la puerta
─¡No, papá! No cedas. Mi hermano está en un error. ¡No podemos aceptar esa relación!
─Lo siento, hija, pero creo que tu madre tiene razón. No aceptarla solo provocaría un mal mayor. Entiéndelo.
─¡Papá, por favor, si la aceptamos no se podrá casar con Clara y sé que ella le quiere y que lo hará feliz!
─Olvídalo Patricia, Alejandro no está enamorado de tu amiga.
─¡Tú también te has vuelto loco, papá! ─respondió irritada.
Mi mujer miraba a su hija con dolor. Patricia se marchó furiosa.
DOÑA CARMEN
De nada servía preguntarme por qué las cosas habían llegado a tal extremo: nadie puede diseñar la vida a su gusto. Como madre, era mi obligación salvaguardar la relación familiar, aunque las decisiones de mi hijo no fueran las más acertadas. Hubiese dado cualquier cosa porque Amira profesase la religión católica ya que, de ser así, el problema se hubiese solucionado con un casamiento y mi nieto nacería sin pecado. Pero al menos mi marido había dado un paso por mantener la relación con Alejandro.
Al principio, las broncas parecían no tener fin, pero ahora iban cediendo los enfados y en la casa se respiraba algo parecido a la paz. Aunque la relación seguía tirante, primaba la cordialidad… y mi modo de actuar debía ser de calma y serenidad. No cabía atormentar ni a Alejandro ni a Ernesto, tenía que apoyar a mi hijo en lo fundamental porque, de no hacerlo en este delicado momento, podría perderlo para siempre. Mi amor maternal se imponía por encima de todo; pero por dentro, mi desconsuelo seguía latente.
Aunque ni mi marido ni yo habíamos vuelto a ver a la muchacha desde que Alejandro nos la presentara, él se había encargado de transmitirle que, una vez que alumbrara, nada le faltaría. Ni a ella ni a nuestro nieto. Yo sabía que Amira aceptaba con resignación nuestra actitud, que era consciente de que, al menos para nosotros, la relación extramatrimonial que mantenían era bochornosa; por eso admitía sin objeciones nuestro comportamiento.
Faltaban apenas tres meses para el alumbramiento, al bebé se le esperaba sobre el quince de agosto y el médico, en la última revisión, le había aconsejado que disminuyese el ritmo de trabajo, debía relajarse y descansar para facilitar el parto.
DOÑA SOLEDAD
El parto había sido largo y tedioso y la matrona estuvo más de cinco horas atendiendo a la muchacha. Desde mi despacho escuchaba sus aullidos quejumbrosos, hasta que al fin el llanto rítmico e intermitente de la criatura sustituyó a los gruñidos de dolor de madre. Cerré mi libro de anotaciones. Debía comprobar que todo se estaba desarrollando según lo previsto.
Cuando accedí a la primera planta, Lourdes sostenía en sus brazos al recién nacido.
─Es un varón, doña Soledad. La madre está agotada pero se repondrá.
─Todas lo hacen. Algunas antes que otras, pero en fin… Déjeme verlo.
La matrona me lo mostró. El bebé se había quedado plácidamente dormido en sus brazos.
─Parece sano ─dijo Lourdes.
─Llevémoslo a la enfermería para auscultarlo con detenimiento ─le dije yo.
Lo depositamos cuidadosamente encima de la camilla y lo observamos. Lourdes se colocó el estetoscopio y escuchó los latidos de su corazón.
─Todo normal, doña Soledad.
─Bien, pesémoslo y midámoslo.
En tanto la matrona realizaba ese proceso yo iba anotando su peso y su talla en el libro de nacimientos. El niño se encontraba perfectamente. Ahora era mi turno.
─Dile a mi hermana que te ayude a trasladar a la chica a su habitación y cuando esté tranquila llamadme, le haré una visita.
─Como usted mande.
─Gracias, Lourdes, y ya sabes, en cuanto termines sube a mi despacho y te daré lo acordado.
─Así lo haré, muchas gracias.
Debía hacer una llamada, pero antes decidí abrí de par en par las ventanas para que la suave brisa me refrescara la cara. Con esa sensación de bienestar, descolgué el aparato y marqué el número que tenía anotado en mi diario.
─Buenas tardes. La muchacha acaba de dar a luz. Ha sido un niño. Ponte en contacto con los padres adoptivos y que te confirmen si lo quieren…, o si prefieren esperar a que alguna de las chicas dé a luz una niña. Y ya sabes, Dolores, es importante que te den una respuesta inmediata. El trato debe ser cerrado mañana por la mañana…
Mi hermana acababa de entrar en el despacho y había escuchado todo lo que decía.
─Bien, Dolores, así quedamos. Llámame lo antes posible.
─Perdona, Soledad, pero la chica pregunta por su hijo. No hace más que suplicar que quiere verlo.
─Gracias, Milagros, será mejor que baje. Cuanto antes acabemos, mejor para todos. Subid al pequeño a la habitación del fondo y cerrad bien la puerta. Sigue lloroso y desde allí el llanto será imperceptible.
─Bien ─asintió mi hermana.
─¡Ah, Milagros! En cuanto acabe de asearse, entrégale a Lourdes lo estipulado.
─Vale. Estaba terminando cuando he subido.
─Bien… Oye… ¿el agua del Carmen está abajo?
─En la cocina hay una botella.
─Le ofreceré un vaso a la muchacha, le sentará bien. No deja de ser un drama enterarse de la muerte de un hijo.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Aquella mujer de semblante agrio y sombrío no me quitaba la vista de encima. Dos cuadros con flores mal dibujadas eran el único adorno de la diminuta habitación apenas amueblada con un viejo escritorio, un sillón gastado, dos sillas de anea y una estantería repleta de cuadernos. Resoplé. Necesitaba solucionar aquel maldito asunto que nos tenía tan agobiados. Oí pasos; el pomo de la puerta giró y apareció la mujer que, teóricamente, debía solucionarlo. Sorprendida, me observó durante un instante. Me alcé y extendí la mano.
─Buenas tardes. Mi nombre es Ernesto de la Vega. Usted debe ser doña Soledad…
─Así es ─admitió, mientras miraba de reojo a la otra mujer.
─Necesito solucionar un asunto delicado y me han dicho que usted es la persona apropiada.
─Tome asiento. Le atenderé de inmediato. Gracias, Milagros, has sido muy amable al atender al caballero.
La señora, que había permanecido todo el rato en silencio, salió discretamente y cerró la puerta.
─Perdone don Ernesto, Milagros es mi hermana ─aclaró, mientras se sentaba.
─¡Ah!, me ha estado observando mientras esperaba pero no se ha presentado. La información que tengo es que debía ponerme en contacto con doña Soledad.
─Bueno, es que mi hermana es muy discreta, pero soy yo la que dirige el tema ─sonrió─. Así que usted dirá. Supongo que el motivo de su visita es el deseo de adoptar un niño.
─Pues no. Precisamente es todo lo contrario: un niño viene de camino y deseo que se le encuentre acomodo en otra familia.
─Comprendo. Está usted en el lugar apropiado; nosotras nos encargaremos de solucionar el asunto.
─Bien. Le seré franco: mi hijo ha dejado encinta a una mujer musulmana y esta se encuentra en la recta final del embarazo. Según el médico, al niño se le espera para mediados de agosto y ya estamos a finales de junio; así que, como usted comprenderá, debemos solucionar cuanto antes el problema. Ese bebé es un estorbo para el futuro del padre y no estoy dispuesto a aceptarlo en el seno de mi familia…
La mujer asentía con continuos gestos, como si estuviera acostumbrada a aquel tipo de situación. Sopesé durante un instante si debería contar más detalles, y ella extendió las manos indicándome que estaba en el lugar apropiado y me invitó a continuar.
─Pues…, como le iba diciendo, quiero que sepa que lo hemos intentado todo para convencer a mi hijo y a la muchacha para que diesen el paso que más les convenía, pero ha sido en vano. No me queda otra que cortar por lo sano.
─Le entiendo perfectamente, don Ernesto. A algunas mujeres les cuesta mucho tomar la terrible decisión de abortar…
─A eso voy: mire, personas que piensan como yo me han explicado la labor social que ustedes procuran a las madres en estos casos y a Amira, que es como se llama la madre, no le interesa quedarse con ese niño. Creo que usted me comprende: la ataría a ella y a mi hijo. Y eso les estropearía la vida para siempre. Él tiene un futuro prometedor y una posición social que debe mantener a salvo. Su ceguera le impide atender a razones, pero sé que en el futuro me agradecerá lo que hoy estoy haciendo.
─¿Su señora esposa está de acuerdo con usted?
Dudé un instante antes de responder.
─Lo siento, pero no. Y creo que será mejor que desconozca mis verdaderas intenciones. Ahora mismo no lo entendería, y causarle una nueva angustia no creo que sea lo más conveniente. Mi hija sí que piensa igual que yo. Está convencida de que la relación de su hermano con esa mujer es un completo error. Pero ni ella ni mi esposa conocen mis intenciones. Solo usted. Así que comprenderá que necesite que este asunto se trate con la mayor discreción. Hay que hacerle creer a Amira y a mi hijo que todo irá bien si es atendida aquí. Hay que transmitirles seguridad. ¿Me comprende?
─Le comprendo perfectamente, don Ernesto. Estoy cansada de guiar por el buen camino a mujeres descarriadas. Muchas de las chicas que dan a luz en esta casa no quieren desprenderse de sus bebés. Jamás entenderán que lo que hago por ellas es lo mejor para su futuro. Les cuesta comprende que al hacerme cargo de sus pequeños les ofrezco la posibilidad de rehacer sus vidas.
Aquella mujer trataba de convencerme de sus buenos servicios y a mí me parecía interesante su manera de enfocar este tipo de problemas.
─Está usted en lo cierto. Este es el caso, doña Soledad.
─Celebro que esté de acuerdo conmigo. Si se quedaran con sus hijos serían profundamente desgraciadas, créame. Todo el mundo las señalaría y las apartaría, obligándolas a vivir en un infierno perpetuo. Y ya me dirá usted, las infelices, sin trabajo y sin apoyo, cómo iban a ser capaces de procurar el bienestar de sus hijos. Así que no se preocupe, que su actitud es la de un padre sensato. Estoy de acuerdo con usted en que la relación de su hijo con una chica musulmana no tendría ningún futuro. Así que quédese tranquilo, y piense que aquí no solo ayudamos a esas mujeres, sino que también regalamos alegría a aquellos matrimonios que se han visto privados de descendencia natural. No se puede usted imaginar la gratitud que nos muestran cuando les ofrecemos la oportunidad de adoptar a un recién nacido.
─Entonces adelante, doña Soledad.
─Pues no se hable más, don Ernesto. ¿Cuándo piensa traer a la muchacha?
─Deme unos días. Antes debo mover unos hilos…
─Muy bien, haga usted lo que tenga que hacer y quédese tranquilo; aquí la muchacha estará cuidada y bien alimentada hasta el momento del parto… Y por lo demás, no se preocupe, el asunto pasará desapercibido para todo el mundo.
ALEJANDRO
«¡Alejandro de la Vega López!, le llama el capitán. Acuda inmediatamente a su despacho».
El altavoz del patio de instrucción anunciaba mi nombre. El sargento paró el ejercicio y me ordenó que atendiese la orden.
Antes de llamar a la puerta, me abroché el último botón de la camisa.
─¿Da su permiso, capitán?
─Pase, pase, De la Vega.
Entré, me cuadré y me puse en posición de firmes. El capitán Martínez parecía estar redactando algo importante.
─Enseguida termino. Todo este papeleo es para su traslado.
─Perdón, Capitán… ¿cómo dice? ─pregunté desconcertado.
─Digo que he decidido que sea usted quien cubra la baja de un homónimo suyo en el cuartel de la Comandancia General de Baleares. Como sabrá, yo provengo de allí y… bueno, hace unos meses su padre me comunicó que le ayudase y le brindase cuantas oportunidades pudieran presentarse para acelerar su futuro como militar. Así que… enhorabuena, allí aprenderá mucho ─me dijo satisfecho.
No podía dar crédito a lo que oía. Aquello me sonaba a otra de las maniobras de mi padre para alejarme de Melilla.
─Perdone, pero… es que verá, mi capitán, ahora no me viene bien irme. Tengo algunos asuntos personales que solucionar que me impiden ausentarme, quizá en otro momento…
─De la Vega, esto es el ejército y usted debería saberlo mejor que nadie. Aquí no hay acuerdos negociables, solo órdenes. Además, este traslado le vendrá bien: ahora está usted en el escalafón más bajo y si quiere ascender, lo primero que debe hacer es obedecer. Además, no debe preocuparse, en cuanto el cabo al que sustituye se recupere, volverá inmediatamente a Melilla.
Un nerviosismo incontrolable se apoderó de mí.
─Pues… y perdone usted de nuevo, mi capitán, ¿sabe aproximadamente cuánto tiempo estaré fuera?
─Un mes…, tal vez algo más. Dependerá de la incorporación del cabo al que sustituye. Venga, no me haga perder el tiempo y prepare el petate. Tiene el resto del día libre. Su vuelo saldrá mañana por la mañana. Pase por administración y recoja su pasaje.
Me quedé inmóvil como un idiota, mirando a ninguna parte; no podía creer en mi mala suerte. Y justo ahora, en la recta final del embarazo de Amira. ¿Cómo iba a decírselo? ¿Cómo iba a comunicarle que quizá no estuviera presente para el alumbramiento?
Resoplé angustiado y alcé los ojos hacia el capitán. Él me observaba impasible. No tuve más opción que acatar su mandato.
─A sus órdenes, mi capitán. Espero verle pronto.
─Lo mismo digo, De la Vega. Suerte.
Nada más salir del despacho del capitán me fui directo a ver a mi padre.
Debía hacer algo. Tenía que ayudarme. No podía permitir el traslado…, sobre todo sabiendo que pronto pariría Amira y que sería muy posible que, llegado el momento, no estuviera en Melilla para atenderla. Me di prisa en alcanzar su despacho. Llamé a la puerta y, sin esperar a que me diera permiso, la abrí.
Cuando entré, hablaba por teléfono. Con su mano derecha me indicó que me sentase.
─Pues muy bien, así quedamos. Eres un tío diligente, Alí. Me alegro de que hayamos recuperado el contacto. Tu ayuda siempre ha sido inestimable.
Mi padre colgó el teléfono y se dirigió a mí con una parca sonrisa.
─Era Alí Alkasím, el jefe de la policía marroquí en Nador. Hacía tiempo que no sabía nada de él… Bueno, Alejandro, tú dirás.
─Papá, siento molestarte, pero es importante que hablemos.
─¿Qué ocurre, hijo?, pareces alterado.
─Se trata del capitán Martínez. Me acaba de mandar a Baleares. Dice que debo sustituir a un cabo que está de baja y que permaneceré fuera por lo menos un mes…, tal vez más. Debes interceder, papá, nunca te he pedido ningún favor personal y sabes que, en su estado, no puedo dejarla sola. Mi hijo está en camino y quiero estar presente cuando llegue el momento. Por favor, llama al capitán y dile que ahora no puedo ausentarme. Explícale mi caso, seguro que lo comprenderá.
Mi padre me miraba atónito. Luego se echó a reír.
─Alejandro, por Dios, ¿es que has perdido el juicio?, esto no es un colegio hijo, y yo no puedo estar pendiente de las órdenes que no te apetezca cumplir. El capitán Martínez es tu superior y te está formando como mejor cree conveniente.
─¡Si no lo pongo en duda, papá! Es solo que ahora…, ahora precisamente…
─Ahora nada, Alejandro. Ahora y siempre, si quieres prosperar en el ejército, deberás acatar las órdenes. Y no hay más que hablar. Además, no creo que estés fuera más de un mes y Amira todavía no habrá dado a luz. Me dijo tu madre que le comentaste que vuestro hijo no nacería hasta mediados de agosto. ¿No es así?
─Sí, pero… ¿y si se adelanta?
─No se adelantará, hijo. Estarás aquí para el parto, te lo aseguro.
Mi padre se alzó de su enorme sillón y bordeó su impoluta mesa de caoba hasta colocarse a mi lado. Después me rodeó los hombros con su brazo.
─Alejandro, me alegra que hayas venido a verme. Yo también tengo noticias para ti… y para tu novia.
─Tú dirás, papá.
─Pues nada, Alejandro, que he encontrado el lugar perfecto para Amira. Una casa cuna donde estará cuidada y atendida hasta que le llegue el momento de dar a luz.
─¿Cómo?
─Pues eso, lo que te he dicho, no querrás que Amira siga viviendo en ese hostalucho de mala muerte. ¿No?
─No. Ya lo habíamos pensado…
─Pues déjalo en mis manos. Me he informado bien y hay chicas como ella, jóvenes que pronto parirán. Se sentirá acompañada y atendida por unas mujeres caritativas…, y una matrona seguirá su embarazo hasta el final. ¿No crees que eso es lo mejor para ella? Tú, ahora te vas, pero si te quedaras tampoco podrías atenderla debidamente. Tu trabajo te impide hacerlo. Es el lugar idóneo para Amira, hijo, créeme. Vengo de allí y doy fe de ello. Así que deja de atormentarte y confía en tu padre. Yo sé bien lo que te conviene.



CAPÍTULO 20
Cerré la maleta, me senté en el borde de la cama, observé por última vez aquella habitación pequeña y sencilla… y por un momento sentí nostalgia. Aquí había transcurrido aquella durísima noche, la primera tras cruzar la frontera. Y aunque la sensación de soledad y de amargura que me invadió era infinita, el destino se encargó de guiarme para que, desde el primer momento, no estuviese sola.
Raissa, de ser una completa desconocida, pasó a convertirse en un pilar fundamental en mi vida. Gracias a su sincera amistad, mi desesperación fue menor y su compañía me impidió caer en una profunda tristeza. Su ayuda la consideraría siempre impagable y mi deuda sería perpetua. Muy diferente había sido, en cambio, la relación con su hermano.
Haidar, que siempre temía por mí, había roto cualquier vínculo que nos pudiera unir cuando supo de mi embarazo. Nuestro trato pasó a ser inexistente. Esos momentos fueron muy duros. Sin embargo, su rechazo no fue el único: algunas de las personas que convivían con nosotros también me miraban mal, lo que me mantenía tan afligida y desolada que no podía evitar llorar calladamente. Pero ahora que mi hijo venía en camino, no debía flaquear. Tenía que ser fuerte y protegerme ante el mundo; ante cualquiera que se considerara con el derecho de amonestarnos por continuar con lo nuestro. Debía ser capaz de armarme con un caparazón que me resguardara del rechazo social, y que fuese lo suficientemente hermético como para aislar y mantener a salvo el amor que Alejandro y yo nos profesábamos.
Acaricié con ternura mi henchida barriga y pensé que, en un futuro muy próximo, ya no estaría sola nunca más.
Sin quererlo ni buscarlo, había construido una familia con el hombre que amaba y ahora, además, con un hijo que, aunque inesperado, era muy deseado.
Un repiqueteo en la puerta me sacó de mi abstracción. Alguien al otro lado esperaba mi respuesta.
Sin dejar de acariciarme el vientre respondí:
─Adelante.
Alejandro se asomó con cautela:
─¿Puedo pasar? ─preguntó tímidamente.
─Claro… ─respondí con una amplia sonrisa.
─¿Ya lo tienes todo dispuesto?
─Sí. No tengo muchas pertenencias ─contesté.
No era habitual que Alejandro viniera al hostal. Solíamos quedar fuera del recinto, pero esa mañana lo hizo 
Le habían ordenado su traslado a Baleares donde debería cubrir el puesto de un cabo que se encontraba de baja. Su inesperada noticia me había alarmado, solo me faltaba mes y medio para dar a luz y esa sustitución no nos garantizaba que estuviera a mi lado el día del parto. Al ver mi cara me había pedido que me calmase y aseguraba que haría todo lo posible por regresar a tiempo. Confié en que así fuera y mitigué algo mi incertidumbre. Decidí aparentar sosiego para que pudiera marcharse tranquilo. Todavía no había asimilado esa noticia, cuando me relató los planes que su padre tenía para mí: nada menos que el mismísimo Comandante General de Melilla se había estado preocupando en localizar un lugar donde pudiese estar bien atendida; donde pasase desapercibida y encontrara apoyo de mujeres que, como yo, se encontraban en circunstancias similares.
Tanto Alejandro como yo éramos conscientes de que, en mi estado actual, la gente se desharía en rumores y comentarios indeseados; y por eso dudé en aceptar lo que me proponía. Mi respuesta provocó en él un suspiro de alivio. Y para mí, la tranquilidad de sentirme acompañada y atendida haría que su distanciamiento no supusiese un golpe tan duro.
Con mi pequeña maleta preparada y dispuesta para partir, esperábamos que Raissa concluyese sus labores y subiera a despedirse.
Mientras tanto, Alejandro se sentó junto a mí, colocó sus manos bajo las mías y pudo apreciar los movimientos vitales de nuestro hijo. Esa sensación casi milagrosa nos hizo sonreír: el bebé no cesaba de removerse en mi barriga.
─Parece inquieto, ¿verdad? ─me preguntó Alejandro, emocionado.
─Sí. Se mueve mucho. Seguro que será un niño despierto y avispado…, igual que su padre ─reí.
─Me encanta verte contenta, pero sigo pensando que lo que nos espera será muy duro. Muchas noches me desvelo solo de pensarlo. Aunque ¿sabes una cosa?, la curiosidad por conocer al pequeño ha hecho que lo desee tanto como tú. No sabes cómo ansío que llegue ese momento.
─Gracias, Alejandro, ni te imaginas lo que me alegra oírte decir eso. Y sí, yo también estoy preocupada por nuestro futuro, pero sé que saldremos adelante. Y me da igual que sea aquí o en cualquier otro lugar.
Me miró emocionado y asintió.
Estábamos tan concentrados que no nos habíamos percatado de que Raissa nos escuchaba desde la puerta.
─Disculpad, era tan bonito lo que os decíais…
─¡Oh, Raissa! Pasa, te estábamos esperando. Deja que te presente a Alejandro.
Se acercaron y se tendieron la mano.
─Pues ya tenía ganas…, Amira no para de hablar de ti. Encantada de conocerte.
─Igualmente, Raissa. Siento, tener que marcharnos de inmediato, pero quiero que sepas que siempre estaré en deuda contigo por tus desvelos con Amira, 
─Y yo solo puedo decir que considero tu amistad un bien muy valioso. Si no hubiese sido por tu ayuda no sé qué hubiera sido de mí ─confesé.
─Anda, calla, no digas bobadas o me harás llorar, que soy de lágrima fácil. Y ya sabes…, necesites lo que necesites, siempre podrás contar conmigo. Supongo que no es preciso que te lo recuerde, ¿verdad?
─Ya lo sé, Raissa. Sé que siempre estarás ahí y te lo agradezco de corazón.
─Cuando tengas al bebé háznoslo saber. Iremos a verte.
─Te llamaré, no te preocupes.
Nos abrazamos y salimos del cuarto. Alejandro llevaba mi maleta y Raissa me tomaba de la mano.
En la entrada, Ricardo, el dueño, y Juana, la cocinera, esperaban pacientes a que bajase para despedirme. Los saludé y me desearon suerte.
Una opresión en el pecho me hizo presentir que nunca más volvería a aquel lugar. En mi interior intuía que mi estancia en el hostal iba a convertirse en un capítulo cerrado de la historia de mi vida.
ALEJANDRO
Mi padre nos aguardaba sentado en el coche. Desde el otro lado de la calle se vislumbraba el humo de su cigarrillo. Cuando nos vio acercarnos salió inhalando la última bocanada. Después dejó caer la colilla, todavía prendida, y con la planta del pie la apagó, sin dejar de mirar a Amira.
─Buenas tardes ─dijo con su seriedad habitual.
─Hola papá, dejo las cosas en el maletero y nos vamos.
Mi padre asintió, y sin dejar de observar a mi chica, subió de nuevo al coche.
La situación era incómoda. Amira observaba de reojo sus movimientos. Estaba nerviosa.
Cuando guardé la maleta le acaricié el hombro y le sonreí. Quería tranquilizarla. Después la ayudé a subir al vehículo, me senté a su lado y la cogí de la mano.
El trayecto hasta la casa cuna fue tenso. Nadie se atrevía a expresar ningún sentimiento, ninguna emoción. Solo se oía el ruido del motor y el ajetreo de la calle. Cuando llegamos, mi padre detuvo el coche con brusquedad. Estábamos en la calle Comandante Haya número 3.
Ahora era yo el que se sentía incómodo. El silencio que se respiraba resultaba insoportable. Tragué saliva. Mi boca hacía tiempo que se había secado. Mi padre llamó al timbre y una mujer de mediana edad nos abrió. Nos saludó formalmente y nos invitó a pasar. La seguimos a través de un estrecho corredor, otra mujer nos esperaba al final. Nos dio la bienvenida y accedimos a la estancia. Era una habitación soleada. La ventana daba a un hermoso patio interior. Desde allí pudimos escuchar como dos chicas hablaban de sus cosas. Una de ellas era musulmana, y ambas estaban embarazadas.
─Ven, Amira, acércate, puedes mirar por el cristal si quieres ─le dijo la segunda señora.
Amira la observaba con recelo. Había mencionado su nombre con familiaridad y ella todavía no se había presentado. Estaba claro que mi padre se había encargado de todo.
─No temas nada, muchacha, aquí estarás como en tu casa ─dijo la primera mujer.
─En fin, Milagros, creo que tendremos que presentarnos formalmente. A don Ernesto ya tuve el placer de conocerle. Él fue el que me informó de que vendrías a vivir con nosotras… Así que sé bienvenida, hija. Yo soy doña Soledad y regento esta casa junto a mi hermana Milagros. Aquí, las muchachas que se quedan encintas fuera del matrimonio son cuidadas y atendidas debidamente. Mi casa es ahora también la tuya. Con nosotras no te faltará de nada. Tendrás alimento, aseo y lecho y además contarás con una matrona que controlará tu embarazo. Es una gran profesional y cuidará de que llegues bien al parto. Relájate, que no estarás sola; en el patio hay dos muchachas en situación similar a la tuya y con las que podrás conversar cuando quieras.
Doña Soledad señalaba con su dedo el cristal de la ventana.
─Pronto las conocerás. Oye, por cierto, Milagros, ¿sabes si todavía está por aquí Lourdes?
─Creo que sí, ¿quieres que la llame?
─Sí. Hazme el favor. Si todavía no se ha marchado dile que venga. Le presentaremos a su matrona.
La mujer me había obviado desde el primer momento y ahora me miraba con descaro.
─Perdone, señora, me llamo Alejandro de la Vega y soy la pareja de Amira… y el padre de la criatura. Espero que me tenga informado de cuanto acontezca.
Mi padre se puso tenso al oírme hablar con tanta claridad.
─Muy bien, Alejandro, debe saber que Amira estará en buenas manos. Aquí somos todas mujeres. Entre nosotras nos apañamos y nos entendemos. Si hubiese algo de particular no dude de que le llamaremos.
─Eso espero.
Unos golpes secos en la puerta desviaron la mirada de doña Soledad.
─¡Adelante! Buenas tardes, Lourdes. Deja que te presente a otra futura madre. Se llama Amira y viene acompañada por su… por su pareja, y por el padre de este.
─Encantada. Uf, por las dimensiones de tu barriga yo diría que estás bastante avanzada. ¿De cuántos meses estás?
─Según el médico, cumpliré sobre el quince de agosto.
─Bien. Estamos a tres de julio, así que te queda casi un mes y medio de embarazo. A lo largo de esta semana te practicaré una exploración y comprobaremos que todo marcha correctamente. ¿De acuerdo?
Amira asintió.
─Discúlpeme ─interrumpí─. Parto mañana a una misión y, si le soy sincero, me marcho con preocupación. ¿No podía, por una de esas casualidades, adelantarse el parto?
─No es probable, hijo ─terció doña Soledad adelantándose a Lourdes─. Los partos de las primerizas suelen incluso retrasarse. Eso es lo más habitual, así que ve tranquilo a tus obligaciones y no te preocupes de nada. Amira estará bien atendida. Si todo está correcto, cuando regreses aun no habrá dado a luz.
Miré desafiante a aquella señora. No sabía muy bien por qué, pero necesitaba que me lo confirmara la matrona.
De nuevo se adelantó doña Soledad.
─¿No confía usted en mi criterio?
─No es eso, señora, pero en el ejército me han enseñado a recabar la opinión de los profesionales.
Amira me observaba con ese gesto de admiración que tanto me gustaba, mientras que mi padre parecía querer atravesarme con la mirada. Y a doña Soledad se le dibujó en los labios un rictus de rabia.
Terció la matrona:
─Puede usted estar tranquilo, caballero, doña Soledad sabe por experiencia que los partos de las primerizas suelen retrasarse. Yo llevo más de veinte años en esta profesión y doy fe de ello. Ahora si me disculpan…
─Sí claro, Lourdes. Vete tranquila, es tarde.
─Ha sido un placer ─dijo como despedida. Después salió y cerró la puerta.
Mi padre se interpuso entre doña soledad y yo; con una mano me apartó ligeramente y se dirigió a ella con rotundidad.
─Bueno, pues si no hay nada más que añadir, mi hijo y yo también tenemos que marcharnos. Yo todavía tengo cosas importantes que resolver y él debe descansar. Mañana sale su avión a primera hora.
─Vayan tranquilos. Por nuestra parte no hay nada más que hablar y nosotras también tenemos el tiempo contado. Ahora Milagros llevará a Amira al baño para que pueda relajarse y luego la instalará en su cuarto. La cena en esta casa se sirve dentro de una hora.
─Perdón… ¿Les importaría que me quedase un rato a solas con Amira? Solo serán unos minutos. Me gustaría despedirme de ella ─solicité.
─No sé si eso va a ser posible, Alejandro ─apuntó con seriedad mi padre.
─No se preocupe don Ernesto, el chico tiene razón, dejémosles a solas unos minutos. Quién sabe el tiempo que pasará hasta que se vuelvan a encontrar…
Doña Soledad tocó el brazo de mi padre y, amablemente, le invitó a salir.
Necesitaba quedarme a solas con Amira. Me acerqué y la abracé… y tuve la impresión de que estaba temblando.
─¿Estás bien? ─le pregunté.
─No lo sé, Alejandro. Ahora mismo no soy capaz de pensar en nada. Todo esto es nuevo para mí. Lo que sí te puedo decir es que no me siento muy cómoda.
─Tranquilízate, esto es temporal. Cuando menos te lo esperes estaré de nuevo a tu lado. Ya verás, cuando regrese aún no habrás dado a luz.
─Eso espero. No me gustaría parir sabiendo que estás lejos de mí.
─Y no lo harás, nena. Te lo prometo. En cuanto pueda te escribiré indicándote mi dirección. Además te llamaré todos los días que pueda. No estarás sola. Te quiero, lo sabes, ¿verdad? ─le dije, mirándola con ternura.
─No más que yo, Alejandro. Te esperaré. Sabes que te necesito. Que ambos te necesitamos… ─me dijo, acariciándose la barriga.
─Lo sé. No te fallaré.
Mis labios sellaron los suyos. Precisaban su contacto. Pero esta vez, a diferencia de las otras, no era pasión lo que transmitían. El significado de mi beso era mucho más que eso.
PILAR
Miré la hora en el reloj de pared del salón. Mi tía no tardaría en llegar. Esa misma mañana me había recogido en el aeropuerto. Quería que me acomodase y luego, a ser posible, que diese un paseo por la ciudad. Era importante que conociese mi entorno. Ahora era ese el lugar en el que residiría, y no sabía por cuánto tiempo.
En cuanto deshice la maleta, me dirigí a la cocina, quería prepararles a mi tía y a mi prima una rica cena. Hacía tiempo que no las veía y me hacía ilusión darles una sorpresa. Rebusqué en la nevera y en la despensa y encontré los ingredientes que necesitaba: prepararía la receta de verduras con carne que había aprendido de mi madre. Sabía que ese plato les traería gratos recuerdos.
Cuando lo dejé todo listo, salí a dar un paseo. Recorrí las avenidas principales y luego me adentré en las callejuelas estrechas. Observar el día a día de los melillenses resultaba entretenido. La multiculturalidad de aquella ciudad se palpaba en el ambiente. Musulmanes y cristianos coexistían en paz respetando las creencias de cada cual…, tanto como su particular modo de vida.
Cuando volví a casa, mi prima ya había regresado del colegio. La estreché entre los brazos como cuando era niña y nos pusimos a conversar de nuestras cosas.
Parecía que el tiempo no hubiese transcurrido. Ella me relataba cómo era su vida tras el fallecimiento de mi tío. En menos de dos años, su padre y mi madre se habían ido para siempre y mi tía se había arrogado la obligación de sustentar a la familia. Para ello había incrementado su ritmo de trabajo como matrona.
Yo acababa de diplomarme en enfermería y me moría por aprender este fascinante trabajo.
Conocer el protocolo de atención a las embarazadas y la asistencia en los partos, era algo que avivaba mis inquietudes. Siempre me había llamado la atención el misterio que suponía engendrar una vida.
Un día, siendo pequeña, mi madre me llevó a ver el nacimiento de un cabritillo y en ese mismo instante descubrí cual era mi vocación. Traer vidas a este mundo me parecía algo maravilloso. Dar la bienvenida a un nuevo ser ayudando en esa meritoria tarea era para mí una vivencia milagrosa. Cuando finalicé el bachillerato compartí con mis padres que me hacía ilusión seguir los pasos de mi tía… No dudaron en ponerse en contacto con ella. Mi tía les respondió que estaría encantada de ayudarme. Y no solo estuvo de acuerdo, sino que los alentó contándoles que, con mi trabajo, mi sustento económico estaría garantizado. Mi padre vendió un pequeño huerto para que pudiera trasladarme a la capital y estudiar la carrera. El esfuerzo de mis padres, aun siendo tan humildes, hizo que me concentrara y estudiara sin distracciones y culminara así mis estudios con unas notas excelentes para no defraudarles.
Aunque la dicha de verme ejercer no pudo ser completa: mi madre nunca llegó a verlo; un cáncer repentino se la llevó hacía ya un año. El negocio familiar que regentaba mi padre no había sido nunca boyante. La venta de semillas apenas daba para subsistir y mis hermanas también se merecían ver realizados sus sueños. Así que me tocaba a mí devolverles, con el esfuerzo de mi trabajo, la posibilidad de realizarlos. Debía aprender rápido y trabajar duro para poder mandarles cuanto antes una parte de mi salario.
─¡Pero qué aroma tan inconfundible!
Mi tía acababa de llegar.
─¡Hola tía!, me alegro tanto de verte… ─Me acerqué a ella y le estampé dos besos─ ¿Siempre llegas tan tarde?
─Hola, hija, sí. Últimamente hay mucho trabajo y suelo llegar a estas horas. Y gracias, amor, no sabes cómo te agradezco que te hayas encargado de la cena.
─¡Hola mamá!, ¿a qué no sabes lo que nos ha preparado Pilar para cenar?
─Pues claro que sí, hija. Hasta la calle llegaba ese delicioso olorcillo de la receta de la abuela ─rio mi tía.
Disfrutaron muchísimo con mi guiso y yo me alegré sobremanera.
Carmina, mi prima, se fue pronto a la cama, pero mi tía y yo nos quedamos charlando hasta altas horas de la madrugada. Me dijo que se alegraba de que alguien de confianza pudiera ayudarle en su trabajo y me aseguró que a su lado aprendería muchísimo.
También dijo que me necesitaba, que tras la muerte de su marido su asistencia a partos había aumentado, y que lo que antes hacía de forma esporádica, se había convertido en una rutina casi diaria.
Me explicó que su experiencia era muy apreciada en Melilla, pero que también, con cierta frecuencia, cruzaba la frontera para atender algunos partos en Marruecos; sobre todo en poblaciones pequeñas con dificultades para obtener una buena asistencia. Eran pueblos o aldeas distantes de Nador o de Oujda, que eran ciudades grandes y con hospitales importantes.
Yo la escuchaba entusiasmada.
DOÑA SOLEDAD
Salí del cuarto de Rebeca. Su estado era el habitual en estos casos, y aunque su ánimo no había mejorado desde que le comunicamos la muerte de su hijo, su salud física estaba prácticamente recompuesta. De seguir así, el mismo día siguiente, tras la revisión de Lourdes, la daríamos de alta. No quería que su consternación molestara al resto de inquilinas. Era mejor que las embarazadas esperasen tranquilamente su turno; infundirles temor era innecesario, y contraproducente para nuestros fines.
Me dirigía hacia el segundo piso cuando Milagros me llamó.
─Soledad, espera, tienes una llamada de Dolores. He cogido el teléfono en la cocina. ¿Quieres hablar desde aquí?
─No. Dile que enseguida la llamo. Lo haré desde el despacho.
Atender a Dolores siempre era interesante. Gracias a su magnífica labor, nuestro negocio funcionaba a las mil maravillas. Ella era, de todas las comerciales, la más efectiva en la búsqueda de padres adoptivos. Descolgué el aparato y marqué su número.
─Buenos días, Dolores, disculpa por haberte hecho esperar. El lugar en el que me encontraba no era el más apropiado para hablar.
─Lo comprendo, no te preocupes.
─Gracias, tú dirás.
─Te llamaba para comunicarte que he contactado con un matrimonio interesado en adoptar un recién nacido.
─¿Niño, o niña?
─Niña.
─¿Otra vez niña? ¡Qué barbaridad!, parece que están de moda. Supongo que les habrás dicho que su precio de mercado es mayor que el de los niños.
─Así es…, espero que todas las muchachas embarazadas tengan niñas, porque si no…
─En fin, Dolores, eso, por desgracia, no está en nuestras manos.
─Es una pena.
─Sí, crucemos los dedos para ver si hay suerte. Por cierto, ayer ingresó otra muchacha. Tenemos previsto que dé a luz el mes que viene. ¿Ese matrimonio podría esperar hasta entonces?
─Sin problema, Soledad. Los pobres han esperado tanto que un mes más o menos no tendrá para ellos ninguna importancia.
─Bien. Ya sabes que, contando a la nueva chica, hay tres más en espera. Bashira, la musulmana, la que está más avanzada, espera el bebé para la semana que viene. Pero, como te dije, su hijo lo tengo apalabrado para un matrimonio canario. Y la otra, Marisa, tiene un embarazo de riesgo y además está todavía de siete meses, así que lo más probable es que se les entregue el bebé que ahora está esperando Amira. Siempre que sea una niña, claro está.
─Bien, mantenme informada de lo que vaya sucediendo. Hablaré con los futuros padres y les diré que esperen un poco más.
─Perfecto, supongo que les dirás que…
─Tranquila, sé muy bien lo que tengo que decir. A todos les advierto de que los bebés provienen de madres solteras y solas, y que ninguna de ellas está dispuesta a cuidar de sus hijos ya que no disponen de apoyo económico ni social.
─Estupendo, pues nada, habla con ellos y diles que ya queda menos para que sepan lo que significa ser padres.
* * *
Salí al patio. Allí se encontraban Bashira y Marisa y me apetecía mucho hablar con ellas. Por la noche, cuando doña Soledad nos presentó, tan solo pudimos saludarnos. Las hermanas nos cohibían y apenas pudimos cruzar alguna mirada.
─Hola, ¿qué tal estáis?
─Hola Amira, bien… y tú ¿qué tal te encuentras? ─me preguntó Marisa─. Parece que estás bastante avanzada.
─Sí, bueno, pero todavía me queda casi un mes y medio.
─Eso no es nada. A mí, si todo va bien, me toca la semana que viene. Aunque tal vez me retrase, porque todavía no tengo contracciones… ─intervino Bashira.
─Ya, parece que es normal que los partos se retrasen en las primerizas.
─Sí, eso me han dicho. Por cierto, anoche me hubiera gustado hablar con vosotras, pero cuando vi la desconfianza con la que nos miraban las hermanas, preferí callar y ser cauta.
─Nosotras también intentamos ser prudentes. La forma en que nos observa Milagros nos intimida. Intentamos no hablar de nuestras cosas delante de ella. A mí, personalmente, la oscura mirada de esa mujer me produce malestar ─admitió Bashira.
─Pues no os digo nada de doña Soledad…, esa tampoco se queda atrás. Menos mal que ya nos queda poco ─afirmó Marisa.
─¿Sabéis?, anoche escuché unos llantos, pero no me atreví a salir del cuarto. ¿Erais vosotras…? ─pregunté.
─No ─apuntó Bashira─, era Rebeca. Hace apenas dos días que dio a luz y el niño murió a las pocas horas. Dicen las hermanas que ya nació muy enfermo.
─Que lástima, después de tantos meses de embarazo… Ahora entiendo el lamento desconsolado de la pobre. ¿Y podemos ir a verla?
─No lo sé, no es tan fácil. Podemos intentarlo cuando se marche a la compra Milagros. Doña Soledad suele estar la mayor parte del tiempo en su despacho y entonces podemos intentarlo. Estando ellas merodeando podría ser peligroso.
─¿Peligroso?
─Bueno, eso nos pareció. Intentamos ir a consolarla cuando nos enteramos de lo sucedido y doña Soledad nos lo prohibió. Nos dijo que no era bueno que recibiera visitas en esos momentos tan dolorosos.
─Pero sola y sin consuelo debe estar pasándolo fatal ─dije yo con pesar.
─Eso pensábamos nosotras, pero la propietaria de la casa no opina lo mismo.
─Esa noche fue terrible. En cuanto me enteré de que había muerto su bebé ya no pude conciliar el sueño. Incluso cerrando los ojos creía escuchar sus llantos.
─¡Por Dios, Bashira! No digas esas cosas. Ya te lo dije el otro día, en nuestro estado estamos más sensibles de lo habitual y le damos mucha importancia a todo. Estoy convencida que lo que escuchaste eran ruidos de la calle o quizá el perro del vecino gimoteando, vete tú a saber. Te aseguro que no se pueden escuchar los llantos de los bebés muertos ─afirmó tajante Marisa.
─Tal vez tengas razón. Aunque yo hubiese jurado que lo que oí no era el gimoteo de ningún perro.
─¡Basta, Bashira! No digas tonterías. Mira la cara de espanto que ha puesto Amira.
Marisa tenía razón. Un frío inesperado se apoderó de mí, materializando un miedo hasta ahora inexistente.
BASHIRA
Las contracciones eran continuas y dolorosas y, en mi afán por calmarlas, me abracé el vientre con fuerza pero apenas sentí alivio. Mi hijo estaba en camino.
Escuché pasos y me acerqué a la puerta. Antes de poder alcanzarla alguien repicó con los nudillos. No supe muy bien por qué, pero tuve miedo. Creo que fue temor por mi pequeño.
De nuevo, otra vez los golpes.
─Bashira…, soy yo, Amira. ¿Puedo pasar?
Su dulce voz me tranquilizó y le abrí. Cuando vio el estado en que me encontraba, entró al cuarto rápidamente y cerró la puerta.
─Estoy de parto, Amira ─admití con tristeza y se me saltaron las lágrimas.
─Tranquila, Bashira. Seguro que te espera algo hermoso. Puede que no fácil, pero estoy segura de que tendrás un bebé sano. Ya lo verás.
Amira me abrazó con ternura y me ayudó a recostarme.
Su inocencia me impedía confesarle que me sentía empequeñecida, cobarde como la que más por lo que pudiera suceder. Al pensarlo, comencé a llorar. Ella, sorprendida, me abrazó más fuerte.
─Perdona, Amira, pero hay algo que desconoces de mí. Seguro que ni te imaginas lo que verdaderamente soy…, ni cómo ha sido mi vida. No sé cómo decírtelo. Yo no puedo quedarme con el bebé, no tendría con qué mantenerlo. Si me lo quedara, sería un niño desgraciado.
─No digas eso. Estoy segura de que serás una madre maravillosa.
─Soy prostituta, Amira. Enviudé muy joven del hombre con el que mi padre me obligó a casarme…, un hombre viejo y amargado al que odiaba. Un ataque al corazón se lo llevó inesperadamente. Entonces, inocente de mí, pensé que podría recuperar mi vida. Pero me equivoqué porque el destino me tenía deparado algo horrible: su hermano exigió casarse conmigo y de nuevo mi padre aceptó… Y mi segundo marido me trajo a Melilla, tenía montado un pequeño negocio... Un negocio ilegal o amoral, llámalo como quieras…
Un quejido detuvo mi explicación. Otra contracción, más fuerte que la anterior, encogió mi cuerpo. Amira, que escuchaba atenta mi discurso, no pudo evitar derramar unas lágrimas.
─No sabes cómo lo siento, Bashira. Sé que has pasado un infierno, pero…
Enseguida la interrumpí.
─No sigas, Amira, lo mío no tiene remedio; en cuanto dé a luz, el hombre que se hace llamar mi marido me reclamará y me devolverá al burdel del que no hace ni dos meses que salí. No tengo recursos ni dinero. Nunca podría decirle a mi hijo quién es su padre; sería su deshonra y yo no soportaría el dolor que eso supondría para él. La gente lo señalaría y la sociedad lo apartaría a un lado.
Acaricié las mejillas de la muchacha; le ardían. Sus lágrimas se derramaban empapando mis dedos. La miré directamente a los ojos y le hablé con cariño:
─¡Oh!, Amira, no te preocupes por mí, lo superaré, solo espero que tu dicha sea mayor que la mía. Ojalá fueran otras las circunstancias, porque te juro por el Altísimo que adoro al hijo que llevo en mis entrañas y que lo amaré siempre. Te aseguro que, esté donde esté, no habrá día que no rece por él. Ni uno solo, hasta mi muerte.



CAPÍTULO 21
Abrí la puerta y observé el corredor. No me moví, necesitaba ser capaz de percibir hasta el sonido más insignificante. En mi situación, era necesario asegurarme de estar completamente sola. No podía arriesgarme a ser descubierta. Salí de puntillas y me dirigí al teléfono de la cocina; me urgía utilizarlo. Milagros habría salido a hacer la compra. Sus movimientos eran predecibles, siempre ordenados y exactos.
Desde que me instalara en esa casa no había vuelto a pisar la calle. Luego, hablando con las otras chicas, me confirmaron que era una de las muchas normas. Ninguna de nosotras podía salir sin haber dado a luz. Era una aberración, una medida irracional, como si se cumpliese penitencia por un delito innombrable.
Durante mi estancia, había aprendido que en ese lugar no se andaban con tonterías: las hermanas se aseguraban de que la regla se cumpliera a rajatabla y cerraban la puerta a cal y canto cada vez que se marchaban. Era una manera ruin de demostrar desconfianza.
Tanto doña Soledad como Milagros eran mujeres de un gran estoicismo: hablaban lo justo y no trasmitían sentimiento alguno. Nos controlaban y nos amedrentaban con miradas inquisitorias.
Las chicas habíamos aprendido, a la fuerza, a reprimir nuestras emociones. No podíamos dar pasos en falso. No debíamos confiarnos.
Antes del alba, una contracción inesperada me espabiló. Lourdes me había comentado que algunas mujeres tenían contracciones unos días previos al parto. Yo sabía que todavía quedaban dos semanas para mi alumbramiento y no me preocupé demasiado. Lo que peor llevaba era no haber tenido ninguna noticia de Alejandro. Mi preocupación por saber de él me tenía amargada. Cada día le preguntaba a las dueñas si había recibido correspondencia o alguna llamada, pero su respuesta siempre era negativa.
Sentía una sensación de desasosiego, algo que estaba fuera de mi control parecía querer dominar mi destino.
Me acerqué al teléfono que estaba colgado en la pared. Descolgué el aparato y marqué el número que me sabía de memoria. Mis nervios estaban a flor de piel. Las contracciones, aunque irregulares, no habían cesado. Unos pitidos me indicaban que había línea. Supliqué que mi llamada fuese atendida. No estaba segura de volver a tener otra oportunidad. Tan solo Marisa y yo permanecíamos en la casa.
Una voz adormilada respondió al fin. En voz baja, intenté comunicarme.
─Hola Lola, soy Amira.
─Amira, cielo, no esperaba tu llamada. ¿Cómo estás? Hace meses que no sabemos nada de ti.
─Lola, necesito que me hagas un gran favor. Estoy en un verdadero aprieto.
─¿En un aprieto? ¿Dónde estás? ¿Qué te ha ocurrido?
─Estoy ingresada en una casa cuna, pero las cosas no son como yo esperaba. No me dejan salir. No tengo noticias de Alejandro y esta mañana he comenzado a tener contracciones fuertes. Creo que pronto me pondré de parto.
─¡Oh Dios mío!, Amira, ¿pero en qué antro te has metido? Dime qué es lo que necesitas. ¿Cómo puedo ayudarte?
─Escucha bien, no tengo mucho tiempo: las mujeres que regentan este lugar no son de fiar. Sospecho que Alejandro ha intentado ponerse en contacto conmigo y que ellas lo están impidiendo.
─¿Dónde está Alejandro?
─Lo último que sé de él es que lo destinaron a Baleares. Pero ahora no te sabría decir con certeza ─confesé con inquietud.
─Está bien, tranquilízate y dime que puedo hacer por ti, cariño.
─Necesito que te acerques a la Comandancia General de Melilla. Allí trabaja Mariano, uno de los cocineros. Alejandro y él son grandes amigos. Si alguien de confianza sabe de su paradero, sin duda es Mariano. Intenta que te diga donde está Alejandro y ponte en contacto con él. Cuéntale de mi estado. Dile que esta madrugada me he despertado sintiendo las primeras contracciones y que lo primero que he hecho ha sido escribirle una carta. Es preciso que se la haga llegar…, pero para eso necesito saber dónde.
─No te preocupes, déjalo en mis manos. Te lo averiguo ahora mismo. Oye, cuando tenga esa información… ¿podría ir a verte?
─No. No conviene que sepan que te he pedido ayuda.
─Entonces, ¿qué me propones que haga?
─Mi habitación da a la calle. Podría lanzarte la carta por la ventana.
─Dame la dirección y dime si desde ahí podrías escuchar el sonido estridente de la bocina de mi coche.
─Sí, claro. Tendría que estar sorda para no apreciar ese sonido tan peculiar ─sonreí.
─Perfecto, pues hacia medio día me pasaré por ahí. Tú ten a punto la carta. Yo haré sonar mi bocina a intervalos de cinco minutos. En cuanto puedas lánzamela envuelta en algo consistente, que yo me encargaré de remitírsela hoy mismo.
─Gracias, Lola, gracias. No te imaginas el inmenso favor que me haces.
─No digas bobadas. Tú preocúpate de ti misma… y del bebé que va a nacer. Yo me encargaré del resto. Anda, dame tu dirección.
─Sí, anota, mi dirección es…, y en ese momento dejé de escucharla. Lola, ¿Lola…, estás ahí?
─Aquí no hay ninguna Lola.
Me giré al escuchar su voz: doña Soledad me observaba arrogante mientras mantenía presionado el interruptor.
─Doña Soledad, yo… Verá, es que necesito localizar a Alejandro.
─¡Muchacha estúpida! ¿Es que acaso no te das cuenta de lo que pasa? Tu Alejandro, ese hombre al que tanto idolatras, te ha dejado tirada. Despierta de una vez. Eso es lo que les pasa a las muchachas que se quedan encintas fuera del matrimonio. Los chicos dicen que se harán cargo de todo, pero cuando ven que se acerca el momento de la verdad echan a correr.
─Alejandro no es así. Él no es como los demás. Nosotros nos queremos de verdad y…
No pude terminar la frase, un retortijón en el estómago me detuvo. Me encorvé agarrando mi vientre.
─¿Qué te pasa? ¿Tienes contracciones? ¿Desde cuándo, Amira? ¿Desde cuándo?
Doña Soledad puso su mano en mi hombro y sentí un asco repentino. Entonces la aparté con ímpetu, no soportaba su contacto.
─De nada va a servirte ese enojo. Ahora es cuando más me necesitas. En realidad, nos necesitas a todas las que te hemos prestado cobijo. El hijo que esperas viene de camino, así que respira hondo y relájate. Te llevaré a tu cuarto y avisaré a Lourdes. Es preciso que te haga una exploración.
Agaché la cabeza con pesar y me dejé guiar por doña Soledad.
Una vez en mi cuarto, tomé la carta que había dejado en mi mesilla y, abrazándola fuertemente contra mi pecho, me tumbé en la cama muy abatida.
DOÑA SOLEDAD
Avisé a Lourdes. Amira podría dar a luz antes de lo previsto. Solo restaba que la matrona la examinase y lo confirmara.
Una vez realizada la primera llamada de rigor, no tuve otra opción que llamarle a él. No me hizo esperar demasiado. Al cabo de breves segundos el comandante se ponía al teléfono.
─Buenos días, don Ernesto. Disculpe que le moleste.
─Buenos días. Usted dirá ─respondió con seriedad.
El hombre, que en su primera visita me había entregado una tarjeta donde figuraba el teléfono y el título del cargo que ostentaba, me dijo que si necesitaba algo de él que lo hiciese exclusivamente a través de ese número de teléfono. Con esto dejaba patente que quería mantener a su familia al margen.
─Verá, don Ernesto, tengo algo urgente que comentarle: Amira tiene contracciones y ahora mismo acabo de llamar a Lourdes. No tardará en venir a practicarle un tacto. Muy probablemente su parto se adelante.
─Bien, doña Soledad, si eso ocurriese sería una buena noticia: mi hijo sigue en Baleares. Si Amira diese a luz ahora, me evitaría un gran problema. En realidad nos lo evitaría a todos. En cuanto termine la matrona, llámeme.
─Lo que usted diga, don Ernesto, pero hay algo más: Alejandro ha estado llamando. Insiste en que le dejemos hablar con Amira.
─¿Y?
─No se preocupe, hemos seguido estrictamente sus instrucciones y hemos estado excusándonos, pero la muchacha sospecha que no le decimos la verdad. Le extraña no haber podido contactar con él, así que se las ha ingeniado para utilizar el teléfono de la cocina. La he pillado intentando contactar con su hijo a través de alguna conocida suya.
─¿Y qué ha ocurrido?
─Que le he colgado el teléfono a tiempo. Estaba a punto de indicarle su paradero y eso hubiera sido un verdadero problema. Menos mal que lo he impedido. Por lo poco que escuché, Amira quería hacer llegar una carta a Alejandro. Tal vez fuera conveniente que la tranquilizara.
─¿Me está proponiendo que la visite? ─preguntó sorprendido.
─Sí, don Ernesto. Justamente eso le estoy proponiendo. Hágale una visita de cortesía antes de que dé a luz. Si ve que usted se interesa por ella, se tranquilizará y todo lo que vamos a llevar a cabo se desarrollará positivamente. Usted mismo acaba de decir que su hijo sigue lejos. Cuéntele que él no ha podido contactar con ella porque está destinado en alguna misión, o lo que quiera. No nos interesa que se ponga nerviosa antes de hora. Piénselo, comandante.
El hombre pareció meditar un momento, pero finalmente aceptó mi propuesta.
─Sí, quizá tenga usted razón. Le haré una visita.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Tras la segunda llamada de doña Soledad ya no tenía excusas. Había llegado el momento de ponerme la careta de cordero y visitar a la muchacha.
No tardaron en abrirme. Estaba claro que me esperaban.
─Buenos días, señora Milagros.
─Me alegro de verle don Ernesto. Por favor, pase.
─Gracias.
Doña Soledad me aguardaba.
─Buenos días, don Ernesto, bienvenido. Sígame, le llevaré a su habitación.
Cuando se detuvo en la puerta me dijo:
─Dele confianza. Ya me entiende.
─Sí, no se preocupe.
La mujer se alejó complacida. Inspiré profundamente y llamé.
─Adelante.
─¿Das tu permiso? ─pregunté mientras me asomaba.
Al verme se sorprendió.
─Don Ernesto, no… no le esperaba.
─Sí, bueno, verás… nos ha llamado doña Soledad, y como mi hijo está todavía en campaña, pues he venido yo ─dije forzando una sonrisa.
─Muchas gracias, don Ernesto. Es usted muy amable. Lo que me extraña es que no esté aquí Alejandro. Me lo prometió. He intentado salir para mandarle una carta pero no me dejan ni asomarme a la puerta. Y lo que es peor, creo que aquí me están ocultando información.
─No digas bobadas, las hermanas son algo estrictas, pero es por vuestro bien. Aquí estás en buenas manos. En cuanto a Alejandro, aún está en las Baleares, le han estado ordenando instrucciones especiales. Ahora está en un campamento con otros militares y no tiene domicilio fijo, ¿comprendes? Por eso no ha podido escribirte, pero ten confianza, en pocos días estará de vuelta.
─¿Usted cree? ─preguntó esperanzada.
─No es que lo crea, lo sé. De todas formas puedo hacer alguna averiguación sobre su destino, por si te interesa.
─Sí, por favor, hágalo. Me gustaría remitirle una carta.
─Si tienes una carta para él, entrégamela. Yo se la haré llegar.
Ella dudó un instante. Así que tenía que hacer algo por convencerla. Debía inspirarle calma.
─Perdona Amira, sé que estás en una situación delicada y por eso estoy aquí, para que comprendas que no estás sola. Pero debes confiar en nosotros. Mi hijo, estoy seguro, no se ha olvidado ni un instante de ti. Ahora es un militar profesional, es muy serio y está trabajando por su futuro, por vuestro futuro, para conseguir ascender y tener algo que ofreceros. A ti, desde luego, pero también a vuestro hijo, así que si tienes algo importante que decirle…, estoy convencido de que te lo agradecerá.
─Está bien, le entregaré la carta. Pero, por favor, haga lo que pueda por que le llegue lo antes posible.
Me acerqué a su lecho y me entregó el sobre.
─Tenga, y muchas gracias. Y si habla con él, dígale que le quiero, que me hace muchísima falta en estos momentos.
─Se lo diré, no te preocupes. Te lo prometo.
Cuando ya me despedía, el rostro de la muchacha mostró una mueca de dolor. Sin duda acababa de tener otra contracción.
* * *
Era el día veintisiete de julio de 1978, ya habían pasado dos años desde que llegué a Melilla. No podía dejar de pensar en la fecha que era, me encontraba de parto y llevaba siete horas con contracciones y un dolor desgarrador. La matrona me llevó al paritorio; la única habitación que tenía cerrojo.
El mobiliario era sencillo: una camilla en el centro y un potente flexo que se encargaría de alumbrar mi entrepierna. En la parte derecha, una banqueta con utensilios médicos y toallas blancas…, y un taburete para la enfermera. Debajo de la ventana, una cuna metálica relucía excelsa bajo los rayos del sol. Y enfrente, pendiendo de la pared, una cruz de madera se encargaba de personificar las maneras cristianas de las señoras de la casa.
─Amira, hija, relájate y controla la respiración como te he enseñado ─me ordenaba Lourdes─. Toma aire cuando te venga la contracción, luego suéltalo poco a poco. Y tranquila, que todo va a salir bien.
─Es que me duele mucho. No sé si voy a ser capaz de aguantar ─confesé.
─Claro que sí, todas lo hacen. Cuando todo haya pasado, ya verás que recordarás este esfuerzo como algo necesario para poder dar a luz. No hay parto sin dolor, pero Dios ha dotado a la mujer de la fuerza necesaria para hacer frente a este menester.
Sus palabras me animaron.
Ahora me concentraba en seguir correctamente las pautas de respiración.
Mientras lo intentaba, alguien llamó a la puerta.
─¡Adelante! ─dijo Lourdes.
Era una muchacha joven con atuendo de enfermera. Nunca la había visto, pero su sonrisa me produjo una sensación de confianza.
─Hola guapa, parece que ya estás preparada… Lo siento, tía, me he retrasado un poco.
Intenté devolverle la sonrisa. Su voz era tranquilizadora.
─No te preocupes ─dijo la matrona─. Al bebé le quedan todavía algunas horas. Anda, ponte los guantes y practícale un tacto. Quiero que notes la cabecita con tus dedos…, así me darás tu opinión.
La muchacha se dirigió a la bancada y se colocó los guantes de látex. Se giró y se acercó a mí con decisión.
─Tú debes ser Amira. Yo me llamo Pilar y soy sobrina de Lourdes. He acabado enfermería y ahora estoy aprendiendo las virtudes de ser matrona. Mantente relajada, no te haré daño.
Noté que sus dedos se introducían en mi interior y me presionaban.
─El cuello del útero está totalmente borrado, tía. Creo que la dilatación está alrededor de cinco centímetros, ¿tú qué crees?
─Que muy bien, veo que estás aprendiendo rápido. Ahora tendremos que esperar hasta que esté de diez centímetros para que la dilatación sea completa.
─¿Cuánto tiempo lleva de parto? ─preguntó Pilar.
─He calculado que alrededor de ocho horas, pero con las primíparas nunca se sabe.
Lourdes miró su reloj.
─Las dos. Hoy viene de Marruecos Fahima, la hermana de doña Soledad y Milagros, y había quedado con ella para hacer un recado…
─Pues vaya, tía, que yo me quedaré atendiendo a Amira.
─La verdad es que nos vendría muy bien. Tenemos que solucionar un asunto importante. Pero… ¿estás segura de que podrás arreglártelas sola?
─Claro que sí, no hay ningún problema. No creo que Amira dé a luz antes de tres horas.
─Por favor, no me dejen sola; esto duele mucho; no aguantaré tanto.
─Lo siento, Amira, no quería asustarte. Necesito que seas valiente. Ya verás cómo aguantas el dolor ─me dijo Pilar y sus alentadoras palabras me infundieron serenidad.
─Está bien ─dijo Lourdes─, quédate con ella y cuídala bien. No creo que nos retrasemos más de dos horas. Te dejo en buenas manos, Amira. Estarás bien atendida, mi sobrina es muy profesional. Ah, y no te preocupes, llegaré antes del parto.
Asentí con dificultad, mientras me llevaba las manos a la barriga. Otra contracción presionaba mi vientre oprimiendo mis riñones. Cerré los ojos e intenté controlar la cadencia respiratoria.
─Muy bien, Amira. ¿Ves?, lo estás haciendo estupendamente ─me animó Pilar.
─Disculpad ─dijo Milagros, asomándose por la puerta.
─Hola, Milagros, ahora me dirigía a hablar con tu hermana ─dijo Lourdes.
─Sí, ya ha venido. Creo que tú y Fahima teníais que hacer un recado importante.
─Sí, aunque primero tendremos que comer algo.
─Pues ya somos tres.
─Si te parece, podíamos comer juntas. Aquí cerca hay un bar en donde cocinan fabulosamente bien. ─propuso Lourdes─. ¿Qué me dices?
─Por mí, perfecto. Pero, no sé… ¿cómo está la chica?
Milagros me observaba intranquila.
─Le hemos practicado un tacto y tan solo ha dilatado cinco centímetros. Probablemente tarde tres o cuatro horas hasta que dilate completamente. De todos modos, nosotras estaremos aquí mucho antes.
─¿Y si nos pilla fuera? ─preguntó Milagros, preocupada.
─No es probable. Anda, vamos a comer. Cuanto antes nos marchemos, antes regresaremos.
Al salir de la habitación observé la mirada recelosa de Milagros.
Cada minuto era una eternidad. Menos mal que estaba Pilar.
Aquella muchacha era toda dulzura. Cuando me venía una contracción, realizaba conmigo las respiraciones. Entrelazaba sus manos con las mías, yo se las presionaba contra mi barriga y cuando mi padecimiento menguaba aprovechaba para hablarme de su familia, de lo contenta que hubiera estado su madre si la hubiera podido ver ejercer.
La presencia de Pilar era la prueba viviente de que Dios no me había abandonado. Al escucharle hablar de sus seres queridos comencé a sentir nostalgia. En mi mente aparecieron mi madre y mis hermanas. Cómo me hubiese gustado que estuvieran conmigo. Mi madre era, para mí, la mujer más maravillosa del mundo, y mi pequeña Sara ya sería toda una mujercita. Y Yasmina…, a ella siempre la llevaría en el corazón. Las echaba tanto de menos…
Pilar, siempre atenta, debió detectar mi pesar:
─Amira, no es momento de pensar en cosas tristes; vas a ser madre, y eso es lo más grande que le puede ocurrir a una mujer. Seguro que tu hijo no querrá ver a una madre afligida cuando llegue a este mundo.
─Supongo que no ─sonreí.
─Pues venga, a ser positiva. Hasta ahora lo estás haciendo muy bien. Te daré un paño para que lo muerdas. Eso te tranquilizará.
─Gracias, Pilar. Gracias por tu apoyo. Jamás olvidaré tus palabras.
Pilar me respondió acariciándome el rostro.
Al cabo de media hora las contracciones se tornaron constantes y dolorosas.
─¿Cuánto me queda? No creo que aguante mucho más. ¡Este dolor me está matando! ─vociferé.
─Tranquila, no puedes estar ya de parto pero, por si acaso, te practicaré otro tacto. Pilar se colocó los guantes y volvió a introducirme sus dedos.
─¡Oh…, Dios…! Estás completamente dilatada. La cabecita del bebé quiere asomar ya…, pero no te desanimes, te juro que lo haré lo mejor posible.
─Haz lo que tengas que hacer. Confío en ti, Pilar ─le dije esperanzada.
La muchacha inspiró profundamente y arrimó el taburete. Luego encendió el flexo y colocó el cubo vacío en el suelo. Antes de sentarse me flexionó las rodillas y me empujó hacia el final de la cama.
─Venga, Amira, vamos allá. Cuando tengas una contracción empuja; empuja fuerte. Vas a hacerlo divinamente. Todo irá bien, ¿de acuerdo?
─Lo intentaré.
─Lo conseguirás. Avísame cuando tengas una contracción fuerte.
Mis gritos eran desgarradores.
─Venga, ahora. ¡Empuja, venga, empuja… así, un poco más! ─gritaba Pilar─. Venga, hazlo por tu hijo, ayúdale a venir al mundo. ¡Así, muy bien, muy bien! Un poco más. Suficiente…, ahora descansa y toma aire. Prepárate para la siguiente contracción. Eres muy valiente, ¿me oyes? Lo estás haciendo genial.
No había transcurrido un minuto cuando volví a gritar.
─¡Me viene otra!
─Tranquila, la he sentido. ¡Venga, como antes! ¡Empuja, empuja! Ya lo tenemos, la cabecita casi está fuera. Una contracción más y le verás la cara a tu hijo ─me decía, emocionada.
Cerré los ojos y cogí fuerzas.
─¡Tengo otra! ─avisé.
─Perfecto, empuja, puede ser la última. ¡Venga, que tú puedes! ─Noté que mi vientre se vaciaba─. ¡Ya lo tengo, ya está aquí!
Mis lágrimas resbalaban de emoción. Ya no había dolor. Solo dicha: la mayor y la más grande de todas.
─Dime algo… ¿Está bien? ─pregunté─. Pero en seguida el llanto del bebé me tranquilizó.
─Está perfectamente. Es una niña guapísima.
─¿Una niña?
─¿Sorprendida?
─No, es que siempre había pensado que sería un niño; pero da igual, ¡que felicidad más grande!
─Contén la respiración, cortaré el cordón umbilical y te la mostraré.
Separó la criatura del nexo que mantenía conmigo y me la enseñó.
─Iré a limpiarla. No tardaré.
─Espera, Pilar. Espera por favor; no te la lleves todavía. Quiero tomarla.
Pilar sonrió satisfecha y me la dio.
─Si mi tía me viera me daría una regañina. Lo correcto es limpiarlos primero ─me dijo con una sonrisa.
Tomé entre mis brazos a aquella diminuta personita y la abracé con ternura. Temblaba de emoción. No podía imaginar la alegría de Alejandro cuando lo supiese. ¡Una hija, una niña preciosa! Dios había sido generoso.
─Gracias, Pilar, no sé qué hubiese hecho sin tu ayuda. Siempre te estaré agradecida. Gracias.
─Lo he hecho lo mejor que he podido. Y quiero que sepas que ha sido un placer haberte podido ayudar…, así que no tienes motivos para darme las gracias. Ahora retiraré la placenta. Debo comprobar que no quedan restos en el útero.
Pilar realizaba profesionalmente su trabajo.
Yo, mientras, contemplaba encandilada a aquella delicada criatura.
Cuando concluyó su revisión se acercó y me dijo:
─Lo siento, Amira, tengo que llevármela. Mi tía podría aparecer y no quiero que se entere de que la has tenido en brazos sin limpiarla. No tardaré. En cinco minutos estará de nuevo en tus brazos.
─Gracias, Pilar ─le respondí mientras tomaba en sus brazos a mi hijita. Luego me sequé las lágrimas y cerré los ojos. Había pasado todo.
Cuando pude me incorporé y vi mi camisón manchado de sangre. Suspiré y enseguida volví a recostarme. El brutal esfuerzo que tuve que hacer para darle la vida a mi hija me había debilitado.
Volví a cerrar los ojos: en mi imaginación asomaba sonriente Alejandro. Era una pena que no estuviera conmigo. Anhelaba tenerle cerca y que compartiésemos la dicha de tener a nuestra pequeña. Ojalá que don Ernesto hubiera podido contactar con él para poder enviarle mi mensaje lleno de ansiedad por no tenerlo a mi lado.
Pilar sujetaba con dulzura a mi bebé.
─Ya estamos aquí. He tardado menos de lo que imaginabas, ¿a que sí?
La niña llevaba un gracioso gorrito de algodón y un fino pijamita blanco.
La tomé en mis brazos.
─Pilar, ayúdame por favor.
─Dime, Amira.
─Desátame el colgante. Me gustaría que lo llevase mi hija.
Asintió y con cuidado me lo desabrochó.
─Es muy pequeño ─dijo.
─Sí, es fino y delicado. Es un regalo de alguien muy querido ─respondí.
─¿No me digas que es la “A” de Amira?
Reí al escuchar el tono con el que me lo decía.
─Has acertado de pleno; pero simboliza mucho más que la inicial de mi nombre.
─Es precioso, un hermoso detalle para tu recién nacida. Sujétale la cabecita, se lo colocaré alrededor del cuello. Luego lo esconderemos debajo de su pijamita. Ya tendrá ocasión de lucirlo cuando salgas de aquí.
─Buena idea Pilar, gracias.
No había acabado de colocarle el colgante cuando oímos murmullos en el pasillo.
─Debe ser mi tía ─dijo la joven matrona─. Se va a quedar de piedra cuando vea que he asistido el parto yo sola.
─Te felicitará, ya lo verás ─le respondí con una amplia sonrisa.
La puerta se abrió y entraron Lourdes, doña Soledad y Milagros. Cuando me vieron con la pequeña en brazos sus rostros se congelaron.
─Se adelantó el parto y tuve que encargarme de practicarlo yo sola, pero todo ha ido fenomenal. ¿A que sí, Amira?
Yo asentí orgullosa. Sus miradas seguían siendo circunspectas.
─Eso está muy bien Pilar, pero todavía nos queda mucho que hacer. Es necesario que le practiquemos una revisión completa. Todavía desconoces una buena parte del procedimiento. Tenemos que comprobar que su salud es perfecta.
Las palabras de doña Soledad me hicieron dudar. Mi niña, era evidente, estaba completa y sana.
─¿Y no podrían realizarle la revisión cuando despierte? Está tan a gusto dormidita en mis brazos, que…
─Lo sentimos mucho, Amira, pero no es posible. A todos los bebés se les practica una exploración completa nada más nacer, es necesaria para determinar si tienen alguna anomalía interna ─me interrumpió doña Soledad─. Hay que revisarla de inmediato. No podemos arriesgarnos a que tenga algún problema y que después se nos acuse de negligencia.
─Yo creo que la niña está perfectamente, doña Soledad ─intervino Pilar.
─¡Tú calla y aprende! Existe un protocolo y hay que seguirlo religiosamente. Las cosas no se hacen como una quiere, chiquilla. Todavía tienes mucho que aprender. Toma a la niña y llévala a donde mi hermana te diga.
Ante las imperiosas maneras de doña Soledad, Pilar no tuvo otra que callar y obedecer…, y yo no tuve otra salida que entregarle a mi pequeña.
Cuando salieron del cuarto volví a sentirme tan sola que me dieron ganas de gritar. Me faltaba el calor de mi hijita, me faltaba la vida, necesitaba su contacto cálido sobre mi pecho.
Pasaron largos y tediosos minutos. ¿Qué le estarían haciendo a mi niña? ¿Por qué no me la devolvían?
Comencé a sentirme intranquila. Miraba angustiada hacia la puerta con la esperanza de que Pilar entrase llevando a mi pequeña en brazos.
Los minutos transcurrieron sumida en un silencio sepulcral…, hasta que volví a oír pasos. Una sonrisa se dibujó en mi cara. Mi hijita volvía a mí.
El pomo giró y la puerta se abrió pero mi niñita no venía con doña Soledad, que accedió a la estancia sola. Su sombrío semblante me alarmó.
─Lo siento mucho, Amira. Estamos acomodando tu habitación para realizar tu traslado. Tu pequeña no ha nacido completamente sana.
─¿Qué me está queriendo decir?
─Tú pensabas que tu hijita había nacido bien, pero no es así. Cuando ha llegado al cuarto de curas ya no respiraba. Probablemente haya sufrido un ataque al corazón.
─¡Eso es imposible! ¡Me está diciendo… me está diciendo…!
─Lo siento, Amira, lo siento mucho, créeme. No hemos podido hacer nada.
─¡No, no! ¡Eso no es cierto! ¡Mi hija ha nacido bien! ¡No puede estar muerta! ¡Me está mintiendo!
─Tranquilízate, estas cosas pasan. Sé que es duro aceptarlo, pero…
─¡Pero nada! ¡Exijo ver a mi hija! ¡Tráigala aquí, por Dios!
─No debes verla sin vida; eso solo te causaría más dolor. Es mejor que lo aceptes cuanto antes.
Un grito infernal emanó de mis entrañas. La miré desafiante y percibí el miedo en sus ojos, pero enseguida reaccionó y apartó la mirada.
Antes de salir del cuarto me dijo:
─Lo siento mucho. Iré a comprobar si tu habitación ya está lista.
─¡Noooo! ¡No! ¡Espere, doña Soledad! ¡Tenga piedad, por Dios! ¡Déjeme ver a mi hija…, quiero verla!
Grité cuanto pude, pero doña Soledad ya había abandonado la sala.
Mi llanto era asfixiante, me faltaba el oxígeno. Como pude me incorporé e intenté bajar de la camilla, pero la debilidad hizo que me desplomara contra el suelo. A rastras, aún fui capaz de alcanzar la puerta. Sus cristales gruesos y translúcidos dibujaban la silueta de aquella mujer alejándose. Me puse de rodillas, alcancé el pomo e intenté girarlo, pero fue imposible. Aquella señora me había dejado encerrada. Desesperada, golpeé el cristal con los puños, pero nadie quiso escucharme. No podía creerlo. Esto no podía estar pasando.
Debía despertar de ese mal sueño. Mi hija, mi preciosa hijita, había nacido con vida y yo daba fe de ello. Había percibido sus movimientos y su calor. Había escuchado su llanto. Esta pesadilla no podía ser real. Supliqué de nuevo que abrieran la puerta, que me dejaran salir. Pero el silencio fue la única respuesta. Mi desolación era absoluta. Allí, arrodillada y manchada con mi propia sangre, en posición fetal; derramé las lágrimas más amargas de mi vida, en completa soledad.
PILAR
No fui capaz de aceptar lo que estaba pasando. No podía creer que la crueldad humana llegara a tales extremos. A aquella madre recién parida le habían arrebatado su retoño y yo no podía hacer nada. La dueña me había amenazado delante de mi tía. La hermana de mi propia madre apoyaba la mezquindad de doña Soledad. Bajé hasta la primera planta. Desde allí se escuchaba el llanto desgarrador de una madre desamparada. Mis lágrimas fluyeron espontáneas. Me dirigí al cuarto de Amira. No podía dejarla encerrada. Debía abrir aquella maldita puerta y decirle que su hijita estaba viva.
Ya estaba cerca cuando una mano me detuvo. Milagros me observaba inalterable. De sus labios emanaron unas palabras que me hicieron temblar:
─Ni se te ocurra abrir esa puerta. Si lo haces, me encargaré de que tu tía te eche a patadas. Esas son las normas de la casa…, y más vale que las cumplas.
Esperé a que aquella mujer se alejara.
Los llantos de súplica de Amira penetraban hasta lo más profundo de mi alma. Me acerqué a su puerta, pero estaba cerrada con llave. Profundamente apenada, me apoyé en la pared y mi cuerpo se fue desplomando mientras seguía escuchando aquellos alaridos de dolor, hasta que terminé sentada en el frío suelo, echa un ovillo.
Las dueñas eran el mismísimo diablo, crueles e impasibles ante el dolor de las madres. Aquel sufrimiento me superaba. Me acerqué a rogarle a Milagros, pero esta se mantuvo impasible, con esa crueldad pintada en su cara… y esa mirada inalterable.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Estaba revisando un informe cuando Fabiola me pasó la llamada: Amira había dado a luz una niña. Doña Soledad me contó que estaban a la espera de que una buena familia confirmase la adopción.
Cuando colgué el aparato pensé que debía acercarme a hablar con ella. Salí del despacho y me encaminé en dirección a la casa cuna.
Cuando me abrieron, la matrona y una muchacha joven salían de la vivienda. Las saludé y me adentré en la casa. Milagros me hizo subir al segundo piso, allí me esperaba doña Soledad.
─Buenos días, don Ernesto. Pase, por favor, y cierre la puerta.
Tomé asiento frente a ella.
─Ha sido muy amable viniendo. Como ya le he comentado, Amira ha tenido una niña. ¿Quiere verla?
Me incomodó aquella propuesta y dudé; pero pronto reaccioné:
─No. No es necesario.
─Como guste. El parto se ha desarrollado con normalidad y ya he hablado con Dolores, la mujer que se encarga de contactar con los matrimonios interesados en adoptar. Quiero que sepa que la niña ya tiene padres asignados. Hemos acordado que la pequeña será recogida en Málaga.
─¿En Málaga?
─Sí, no es el procedimiento habitual, pero los adoptantes lo han querido así.
─¿Y la niña? ¿Quién se encargará de ella hasta entonces?
─No debe preocuparse, don Ernesto. La niña estará bien atendida por mi hermana. Ella será la encargada de llevarla hasta el punto de encuentro.
─Bien, y… ¿cuánto tiempo permanecerá ingresada?
─No sabría decirle. Primero debe reponerse. Aunque el parto ha ido bien, ha perdido mucha sangre, y la pérdida de su hija le ha causado una gran conmoción. De momento está sedada.
─Comprendo ─asentí.
Metí la mano en el bolsillo de mi camisa y extraje un sobre.
─Tenga, tome esto.
La mujer lo tomó, y de inmediato lo examinó.
─Aquí hay mucho dinero, don Ernesto ─dijo agradecida.
─Pues traten de gastarlo bien. Quiero que le compren a la niña ropa nueva, biberones, chupetes, pañales… y no sé qué más, pero no quiero que le falte de nada. Ah, y mímenla debidamente hasta el día de su donación. El resto es para ustedes.
─Gracias, don Ernesto. Le garantizo que se hará todo lo que haga falta.
─Bien, avísenme cuando esté reestablecida. Deseo hablar con Amira.
─No se preocupe.
Cuando salí del despacho, Milagros me aguardaba en la escalera.
─Don Ernesto, una visita breve la suya.
─Sí, solo he estado lo necesario. Por cierto, le he pedido a su hermana que me avise en cuanto la madre esté restablecida… y, en cuanto a la niña…
─¡Oh!, no debe preocuparse por su nieta, esa niña es un encanto…
─¿Mi nieta? ¿Cómo se atreve? Haga usted el favor de no recordarme mi parentesco con la pequeña. Nunca más. Sepa usted que nada nos une… y nunca nos va a unir.
─Yo…, lo siento, don Ernesto. No era mi intención ofenderle.
─Pues que no se repita. Doña Soledad tiene instrucciones concretas de lo que debe hacerse. Consulte con ella antes de hablar.
La mujer asintió y yo abandoné aquel lugar sintiendo una opresión en el pecho difícil de explicar.



CAPÍTULO 22
DOÑA MILAGROS
Cerré la maleta y abrí el cajón donde guardada la documentación. Me faltaba pedirle a mi hermana el sobre con el dinero y ya lo tendría todo listo.
─¿Ya estás a punto, Milagros? ─me preguntó Soledad desde el umbral.
─Solo me falta el dinero.
─Pues llévate el doble de lo que teníamos pensado. Tenemos que pagarle a la policía aeroportuaria y, en cuanto desembarques, a la de Málaga. Por lo demás, acabo de llamar a Fernando para avisarle de que esta vez, y de manera excepcional, serás tú la encargada de viajar con la niña. Trasladar a esa pequeña hasta Málaga no te resultará barato: ni estás casada ni vas acompañada por ningún hombre que pueda hacerse pasar por tu marido, así que atenta. Por cierto, Fernando me ha dicho que, si te preguntan, digas que es hija tuya. Él se encargará de que transites sin problemas.
─Quieres decir que ese favor nos lo cobrará caro, ¿no?
─Tenlo por seguro, querida Milagros. Oye… ¿a qué hora te ha dicho Dolores que se realizará la entrega?
─He quedado a la una del mediodía en el bar que tengo anotado en mi diario. Ayer por la tarde hablé con ella y estaba a punto de coger un taxi con el matrimonio. Al parecer tenían previsto viajar hasta que anocheciese, y luego hospedarse en cualquier hotelito de camino a Málaga.
Mi hermana miró su reloj:
─Son las ocho y media. No creo que les falte mucho para que lleguen al aeropuerto. ¿Cuándo sale tu avión?
─A las diez en punto. ¿Sabes si Pilar ya tiene lista a la niña?
─Le estaba dando su biberón. No se ha despegado de la pequeña desde que se enteró de lo que hacemos. Parece no estar de acuerdo con nuestras reglas.
─Ya se acostumbrará cuando se dé cuenta de que nuestra labor es necesaria para la sociedad… y de que no todas las mujeres están preparadas para ser madres. Pronto nos comprenderá y aceptará nuestras condiciones, igual que le pasó a su tía.
─Sí, tienes razón.
─Pues claro, nadie les paga los partos como nosotras. Con lo que ganan, tienen pagado su silencio con creces. Anda, no te demores, ya hablaremos a tu regreso. No quiero que pierdas el avión. De todos modos ve tranquila, que ya he hablado con Lourdes y se encargará de que su sobrina no nos cause problemas.
Mi hermana y yo nos encaminamos al cuarto en donde Pilar se encargaba de cuidar a la hija de Amira. Cuando entramos, estaba acunando al bebé. Su mirada era de recelo.
─Lo siento. Ha llegado la hora ─le dijo Soledad─, despídete de la pequeña. Milagros no puede perder más tiempo.
─¿Ya se la llevan? ─preguntó, angustiada.
─Sí, y que sepas que con ella hemos hecho una excepción. Los bebés deben entregarse en menos de cuarenta y ocho horas… y este ya lleva aquí tres días.
Pilar abrazó a la niña, besándola repetidamente en la frente, luego me la cedió con tristeza. Sus ojos brillaban emocionados.
─No tienes razones para llorar. La niña estará perfectamente. La cuidará un matrimonio que está en muy buena posición y ellos sabrán mimarla y educarla como si de sus padres verdaderos se tratase.
La muchacha inspiró profundamente:
─La niña ya tiene aquí a sus padres. No entiendo por qué se la llevan sin su permiso.
Mi hermana me miró de reojo e intervino rápidamente.
─Eres muy joven para comprenderlo. Pero, si sigues con nosotras, pronto entenderás que le estamos haciendo un favor a la madre y a la criatura. Quizás no sepas que ayudando al bebé también ayudamos a Amira. En cuanto se reponga, podrá rehacer su vida. Créeme, Pilar, esta es la única manera de que pueda vivir sin que la tachen de inmoral.
La muchacha, expectante, miraba a Soledad, pero sus labios no emitieron sonido alguno.
Subí al avión con la pequeña. Previamente le había pagado su parte a la policía.
El trayecto hasta Málaga fue tranquilo. La niña se había dormido en mis brazos y yo la contemplaba con cariño. Verla así, con ese vestidito tan gracioso que le había puesto Pilar, me hizo sonreír. ¿Qué sería de su futuro? me pregunté. ¿Sería feliz con su familia adoptiva? Sí, claro que lo sería, me dije a mí misma enseguida. ¿Cómo no iba a serlo? Estábamos haciendo lo correcto. Nosotras éramos las encargadas de ofrecer un servicio necesario…, que la sociedad no siempre entendía. Las muchachas que terminaban en nuestra casa cuna no podían ni debían ejercer de madres. Sus embarazos eran producto de un error y sus hijos no tenían por qué pagar el insano comportamiento de sus progenitoras. A esos recién nacidos, más que a nadie, se les debía brindar el derecho de criarse sanamente en el seno de una familia cristiana que los deseara y los amparara, como si de sus hijos naturales se tratase.
DON JUAN Y DOÑA ANA
Mi mujer y yo no dejábamos de observar la puerta.
─¿Seguro que la traerán, no?
─A ver si la madre se ha arrepentido… ─inquirió mi mujer con preocupación.
─Tranquilícense, vendrán. No deben ponerse nerviosos ─respondió Dolores, la intermediaria, mientras observaba su reloj─. Usted solo debe tener a punto el sobre con el dinero y la niña será suya para siempre.
─Lo llevo conmigo ─aseguré.
─Bien, pues ahora relájense y disfruten del aperitivo. No creo que tarden en llegar.
Mi esposa y yo volvimos a mirarnos. La espera nos estaba resultando eterna.
En el diminuto bar en el que nos encontrábamos, el calor era insoportable, apenas circulaba el aire. La incertidumbre ante la idea de nuestra inminente paternidad se convirtió en desasosiego, nuestro malestar se incrementaba por momentos. Tenía los nervios a flor de piel. Ni mi esposa ni yo habíamos sido capaces de dormir desde que recibiéramos aquella bendita llamada: la niña había nacido y su madre biológica quería donarla.
Al parecer, y según nos había contado Dolores, la pequeña provenía de una madre soltera y sin recursos. La pobre no tenía medios para mantenerla y había decidido, en un acto de generosidad y valentía, cederla en adopción. En el fondo de nuestro corazón, agradecimos su decisión. Nuestro sueño más anhelado se cumpliría al fin.
Apurábamos la tercera consumición cuando una mujer de mediana edad, alta y de pelo corto entró al bar. Nadie se percató de su presencia. Nadie, salvo los que la esperábamos. En sus brazos llevaba un bebé envuelto en una toquilla de color rosa. Mi corazón dio un vuelco cuando se acercó a nuestra mesa. Mi esposa se alzó y sus ojos se posaron en aquella criatura. La desconocida, con una sonrisa y sin mediar palabra, le entregó la niña a mi mujer. Ella la tomó. ¡Dios mío! Era un auténtico milagro. El más maravilloso de los prodigios.
La señora le dijo a mi esposa:
─La niña está debidamente atendida; acaba de tomar su biberón y en esta bolsa lleva una muda limpia, pañales y la leche suficiente para su viaje de vuelta a casa. La cantidad de cada toma, así como los intervalos de tiempo entre biberón y biberón, lo encontrará anotado dentro de la bolsa. ¿Tiene usted alguna duda?
Mi mujer negó con la cabeza. Ya solo tenía ojos para su princesa.
Mientras la observaba embelesada, Dolores me hizo una seña para que saliera.
Una vez en la calle, anduvimos unos metros hasta detenernos en un lugar poco transitado. Entonces, la intermediaria me ordenó que le entregara lo acordado. Yo obedecí y ella tomó el sobre. Sin abrirlo, me pidió que regresara con mi esposa. Yo asentí y me despedí.
Aceleré el paso para regresar al bar, deseaba tomar en mis brazos a la que ya era mi primogénita, esa niñita tan anhelada, pero en su interior no había nadie. Preocupado, me dirigí a la barra y le pregunté al camarero.
─¡Mariló! ─gritó el mesero─. El caballero pregunta por su esposa y su hija. Por casualidad, ¿tú las has visto salir?
La chica que limpiaba las mesas se acercó.
─¿Pregunta por una mujer y una recién nacida? ─Yo asentí─. Pues no, no han salido, están en la trastienda. La pequeña necesitaba un cambio de pañal.
Me fijé en la puerta que señalaba y mi esposa asomó al instante. La niña seguía plácidamente dormida y mi mujer me hizo una seña para que la acompañase a la mesa.
─Siéntate, Juan ─susurró.
─¿Qué ocurre? ¿Le pasa algo a la niña?
─No, no es eso. Es que…, al cambiarla, he podido ver lo que trae consigo.
─¿Y qué es, mujer? Habla de una vez.
─Mira…
Apartó la mano delicadamente del pecho de la pequeña para mostrarme una cadenita.
─¡Qué bonita! Es una “A”.
─Sí, debe ser cosa del destino. Estoy segura.
Asentí estupefacto y volvimos a observar emocionados a aquella criatura.
─Juan, si te parece bien, se llamará Ana, como yo.
* * *
Llamaban a mi puerta sigilosamente.
─Soy Marisa ─dijo en un susurro.
─Pasa ─respondí con apenas un hilo de voz.
─Hola guapa, ¿cómo te encuentras? He visto que Milagros se llevaba tu comida intacta…, y no es la primera vez.
─Se me ha quitado el apetito, Marisa, lo siento. No tengo ganas de seguir viviendo. Me han quitado a mi pequeña y ya no me importa nada.
─Bueno, de eso ya hablaremos, pero ahora debes comer porque si no, te debilitarás. No puedes seguir así. Debes ser fuerte. Cuando Dios cierra una puerta, siempre abre una ventana, ya lo verás. Y si es lo que deseas, pronto volverás a ser madre. ─Pronosticó la muchacha.
Yo la observaba desolada. No tenía ilusión por nada, ni siquiera por seguir viviendo. Mi pequeña había estado conmigo. La había abrazado y había sentido su calor y su llanto… Y sabía que seguía viva.
Mi vida había dado un vuelco pasando de la felicidad más absoluta a la mayor de las desgracias: me habían dicho que mi niñita estaba muerta, pero nadie quiso mostrarme su cuerpo.
Marisa comenzó a hablar de nuevo, pero yo apenas la escuchaba. Seguía abstraída en mis propias reflexiones. La muchacha tomó entonces mis manos. Yo la miré y volví a sentir ganas de llorar. Sin pronunciar palabra, me abrazó fuertemente y así permanecimos un largo rato. Cuando ya había perdido la noción del tiempo y mi llanto comenzaba a sosegarse, Marisa se apartó de mí y me miró fijamente.
Antes de que dijera nada le agradecí su gesto:
─Gracias. Gracias por tu apoyo. Sé que debo ser fuerte, pero mi vida ha sido terriblemente dura y ahora, con la pérdida de mi hijita, mi resistencia se ha desmoronado. Y lo que es peor…, estoy completamente segura de que la niña está viva.
─No digas esas cosas, solo conseguirás hacerte más daño. No sé cómo habrá sido tu pasado, pero estoy convencida de que pronto serás feliz. Te recuperarás y volverás a ser dichosa junto a ese chico que tanto mencionas…
─Se llama Alejandro.
─Pues eso, con Alejandro. Junto a él olvidarás esta mala experiencia y la vida volverá a sonreírte.
Yo quería creerla. Necesitaba hacerlo. Era preciso que lo que me decía se hiciera realidad.
Pensando en esa posibilidad, una sonrisa asomó en mi rostro.
─¡Lo ves! ─me dijo─, ya te he hecho reír. Ahora solo falta que te decidas a comer. ¿O acaso pretendes quedarte aquí para siempre?
Marisa tenía razón. Debía reponerme cuanto antes y marcharme de allí. Odiaba este lugar, lo detestaba con toda mi alma. Por nada del mundo quería volver a ver a doña Soledad. A esa maldita mujer que había arruinado mi vida.
Tras meditarlo, decidí lo que debía hacer y entendí que la ayuda de Marisa podría serme de mucha utilidad.
DON ERNESTO DE LA VEGA
Comenzaba el mes de agosto y el calor era insoportable. Melilla era un horno.
Habían transcurrido cinco días desde que Amira diera a luz y mi hijo, gracias a Dios, seguía fuera. Debía acabar con aquel asunto de una puñetera vez, solo me faltaba dar el paso definitivo.
Tomé mi vehículo y me dirigí a la casa cuna.
Llamé y me respondieron de inmediato.
─¡Ya va! ─oí decir a Milagros.
Al verme en el umbral no pudo evitar sorprenderse.
─¿Don Ernesto? ¡Qué sorpresa! ¿Qué le trae por aquí?
─Necesito ver a Amira. Dígale que quiero hablar con ella.
─¿Amira? Pues lo siento, don Ernesto, pero me temo que eso no va a ser posible ─respondió desconcertada.
─¿Aún no puede recibir visitas?
─No. No es eso, comandante. Es que verá…, la chica ya no está aquí. Se fue ayer sin decir nada. Debió marcharse mientras yo atendía a Marisa.
─¿Cómo dice?
─Mire, don Ernesto, nosotras…, en fin, que creímos que estaría con ustedes y por eso no le llamamos. Pensábamos que habría ido a buscar a Alejandro.
─¡Pero cómo pueden ser tan idiotas!
─Por Dios, don Ernesto…, nosotras…
─Usted me perdonará, Milagros, ¿pero me está diciendo que se les ha escapado una parturienta, y encima dan por sentado que está conmigo? Creí que les había hablado bastante claro: son ustedes unas ineptas…
─Lo siento don Ernesto, pero…
─¡Pero nada! Hay que encontrarla. Lo suyo es una irresponsabilidad. ¡Maldita sea!
La mujer retrocedió unos pasos al escuchar mi airado tono.
Las jodidas alcahuetas habían dejado escapar a Amira y ahora…
─Mire, déjelo. Exijo hablar con doña Soledad.
─Lo siento mucho, don Ernesto, pero mi hermana está en la península. Debía zanjar un tema urgente y no volverá hasta mañana.
Ofuscado, volví a casa. Aquella muchacha se había esfumado y era preciso que diera con ella antes de que Alejandro regresara.
Dejé el coche en el garaje y me dirigí a la cocina en busca de Carmen.
─Que rico huele…, ¿qué celebramos? ─le pregunté a mi mujer, mientras ella decoraba una tarta.
─Celebramos… que tenemos visita.
─¿Visita?
─Bueno, sí; esta noche nos acompañará alguien muy importante.
─¡Carmen, por Dios!… me quieres decir a quién esperamos.
─A tu hijo, Ernesto. A tu hijo; que ha venido hace un rato… ¿Acaso no has visto su petate en la puerta?
Alejandro había regresado sin avisar y precisamente ahora: justo en el momento en el que debía localizar a Amira antes de que él la encontrase.
Mi mujer dejó a un lado la manga pastelera y me observó risueña.
─Te has quedado helado, Ernesto. Bueno, a mí también me ha pasado lo mismo cuando lo he visto aparecer por la puerta.
─¿Y dónde está ahora? ¿En su cuarto?
─No. Me ha dado un beso y se ha marchado volando. Quería acercarse a donde tienen alojada a su novia. Estaba nervioso. Dijo que la ha estado llamado desde la comandancia de Baleares pero que no le pasaban nunca con ella. Dice que todo eran excusas y pretextos… Qué extraño, ¿no te parece?
La cosa se estaba complicando: Alejandro había venido por sorpresa y se había ido a buscar a la muchacha.
Mi mujer seguía ignorando lo del parto y, para colmo, Amira había desaparecido. ¡Maldita fuera! Debía meditar qué hacer o esta estúpida situación se me escaparía de las manos. Tenía que actuar y debía hacerlo de inmediato.
Mi esposa canturreaba pletórica y yo iba a aguarle la fiesta:
─Perdona, Carmen, deja eso un momento, he de contarte algo importante.
─¿Algo importante? ─preguntó mientras depositaba la tarta en la nevera.
─Sí. Anda, ven. Sentémonos.
─¡Ay, Ernesto! Que serio estás, ¿qué pasa? Me estás asustando.
─Verás, Carmen, no había querido decirte nada por no causarte un dolor innecesario.
─¿Qué ha pasado, Ernesto?
─ Pues que Amira dio a luz hace cinco días…
─¿Cómo? ¿Sabías que nuestro nieto había nacido y no me habías dicho nada? ─preguntó sorprendida.
─Ha sido una niña. Y no te dije nada porque cuando me llamaron no fue para darme la enhorabuena. El parto se adelantó y la niña nació muerta.
Los ojos de mi mujer se dilataron y se cubrió la boca horrorizada.
Estaba convencido de que hacía lo correcto y que pronto olvidaría el luctuoso suceso cuando se concentrara en la idea de la nueva y esperanzadora vida que le esperaba a nuestro hijo.
─¡Una niña!, ¿Y dices que nuestra nietecita está muerta…? Pero no te entiendo, ¿cómo has podido ocultármelo…? Y a tu hijo… ¡Dios santo, no quiero ni pensar cuando se entere!
─No llores, mujer, te lo suplico. ¿Qué ganaba haciéndoos sufrir cuando ya nada podía hacerse? Pensé que lo mejor sería esperar a que regresara Alejandro para reuniros y contaros los desgraciados detalles.
─Bueno, déjalo… ¿Y la muchacha, cómo está?
Durante un segundo dudé qué debía responderle.
─Pues la verdad es que no lo sé ─admití sinceramente─. Cuando me llamaron para comunicármelo, quise hablar con ella y acercarme a consolarla, pero me pidieron que la dejase descansar. Dijeron que no era momento de llamadas ni visitas.
─¡Ay, pobrecita! Lo que estará sufriendo…
─Cariño, ya ha pasado todo. Lo mejor será que lo asimilemos cuanto antes. No hay que darle más vueltas, nuestro hijo lo comprenderá… ─susurré y la besé delicadamente en la mejilla─. Ahora tengo cosas que hacer, Carmen; pero te prometo que estaré de vuelta a la hora de la comida.
Mi mujer asintió sin decir palabra y me marché a mi despacho. Me derrumbé sobre el sillón y me llevé las manos a la cabeza. Estaba desesperado. Tenía que encontrarla y hablar seriamente con ella.
Cogí mi agenda y busqué el teléfono del hostal en donde había estado residiendo. Descolgué el teléfono y marqué el número, pero nada, ni rastro. Desde que se fuera a la casa cuna no habían vuelto a verla.
Consternado, me serví un whisky bien cargado.
¿Dónde cojones se habría metido? Sorbí un buen trago y encendí un cigarro.
Pensando, decidí que quizá mi amigo Francisco supiera algo. ¿Cómo no lo había pensado antes? Me senté de nuevo y volví a coger el teléfono.
─Hola Francisco, soy Ernesto.
─¡Hombre! ¿Qué tal? Hace tiempo que no nos vemos…
─Sí, bueno, es que he tenido algunos problemillas familiares… y he andado escaso de tiempo.
─Ya. Creo que ya sé a qué te refieres ─respondió.
─¿Acaso te ha contado algo alguna de tus chicas?
─Sí, bueno, concretamente una, Lola, que es con la que tengo más confianza. Espero que no te haya molestado que me lo dijera.
─No, al contrario, es un alivio que lo sepas.
─Ya. Ahora comprendo aquella llamada tuya preguntándome por Amira.
─Sí. El hijo que esperaba era de Alejandro.
─Lo sé y entiendo tu zozobra.
─Gracias, Francisco. Oye, ¿podrías preguntarle a esa trabajadora tuya con la que tan bien te llevas si sabe algo de Amira? Es que he ido a la casa cuna para asegurarme de que la chica se encontrara bien y ya no estaba; ha desaparecido y no se me ocurre dónde puede haber ido una muchacha recién parida.
─Pues déjame decirte algo, amigo mío: acabas de llamar a la persona apropiada. ¿Tienes papel a mano?
─Sí, estoy en mi despacho.
─Pues anota porque la chica que buscas está en casa de Lola. Ahora te digo la dirección por si la necesitas.



CAPÍTULO 23
DON ERNESTO DE LA VEGA
La suerte volvía a estar de mi lado. Regresé a la comandancia y me recliné en mi sillón, sorbiendo un largo trago de whisky. Una vez lo hube paladeado, me reincorporé y llamé a mi secretaria.
─Buenos días, don Ernesto, usted dirá.
─Buenos días, Fabiola. Solo quería indicarle que ya puede usted llevar a cabo lo que hablamos. Tenga el sobre a mano. Ah, y le pediría que no se demorase. El asunto es muy urgente.
─No se preocupe. Me pongo a ello inmediatamente.
─Gracias. Ahora he de ir a cumplir un encargo, pero en menos de una hora estaré de regreso.
─Perfecto, lo tendrá todo listo para entonces.
En cuanto salí de mi despacho, entré en la primera floristería que encontré y les pedí que me prepararan un ramo de flores.
Cuando volví a la comandancia, Fabiola ya me esperaba para entregarme lo acordado.
Con el ramo y el sobre, puse rumbo a la dirección que Francisco me había facilitado. Una vez allí, llamé tenuemente a la puerta. De inmediato escuché murmullos: una mujer joven y de rostro refinado me atendió. Tardé en reconocerla. Era Lola, una de las camareras del casino de Paco.
─Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle?
─Soy Ernesto de la Vega, el padre de Alejandro, ¿No me recuerdas?
─Ah, claro que sí, don Ernesto. Dígame usted, ¿qué desea?
─Por favor, ¿sería tan amable de avisar a Amira?
Lola me miró consternada y dudó unos segundos antes de contestar.
─No se preocupe Lola, que no es para nada malo. Ande, déjeme verla ─inquirí.
La mujer volvió a dudar, pero finalmente accedió a que entrase.
─Por favor, pase. No se quede ahí.
─Gracias, muy amable.
─Perdóneme usted, pero es que no sé si Amira podrá recibirle. Está muy débil y bastante afligida…
─No se preocupe, lo entiendo.
─Veré si está despierta…, después de comer se acostó y aún no ha dado señales de vida. Espere un momento que voy a ver…
─Vaya usted.
Mientras la chica se alejaba por el pasillo yo aproveché para ordenar un poco el ramo de flores. Luego respiré hondo y esperé.
Si todo iba como lo tenía previsto, pronto pondría punto y final a aquella alocada historia que Alejandro había iniciado.
La espera fue breve. Lola, con cara de circunstancias, me indicó que la siguiera.
─Si es tan amable sígame, por favor. Cuando le he dicho que usted estaba aquí le ha extrañado mucho; pero le he comentado que quizá fuera bueno que lo atendiese. Espero que se alegre de verle.
Asentí y la seguí. Lola entreabrió la puerta donde se suponía que Amira me aguardaba. Se asomó y me anunció. Acto seguido me indicó que pasara.
Cuando sus deslumbrantes ojos se encontraron con los míos un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Mostré mi ramo y forcé una sonrisa.
─¡Don Ernesto, qué sorpresa! No esperaba su visita, supongo que me trae noticias de Alejandro… ─preguntó esperanzada.
─Bueno, de eso precisamente quería hablarte.
Entonces miré hacia la puerta y vi que Lola nos observaba.
─Perdona, pero… ¿crees que a tu amiga le molestaría si le pidiese que nos dejase unos minutos a solas? ─solicité con desvergüenza.
─¡Oh! Perdón, don Ernesto, claro que no ─respondió la aludida─. De hecho, tenía previsto salir a hacer unas compras. Mi compañera se está acabando de arreglar. Enseguida les dejaremos solos para que puedan charlar plácidamente.
─Gracias.
Me vino bien que se marcharan. Era mejor no tener testigos que pudieran repetir lo que iba a decir…
Amira me miraba anhelante. Me acerqué hasta su lecho y le entregué las flores. Después de explicarle que su repentina desaparición me había causado cierta desazón, le manifesté mi pesar por la muerte de su hija.
Sus ojos se inundaron de lágrimas y su aspecto se convirtió en el reflejo vivo del sufrimiento y el desánimo.
Al verla de aquel modo, mi mandíbula se tensó.
─No sabes cómo lo siento ─le dije, intentando parecer compungido.
Ella, cabizbaja, se secó las lágrimas y me miró con altivez.
─Está bien, déjelo. Dígame, ¿qué sabe de Alejandro? ¿Ha podido localizarle?
Esperé unos instantes antes de responderle, aún se escuchaban voces en el pasillo. Cuando oí el sonido de la puerta me encaré con firmeza a Amira.
Debía actuar rápidamente. Sabía que mi hijo no tardaría en venir a buscarla.
─Amira, lo siento, pero no tengo más remedio que hablarte llanamente. No quiero hurgar en tu dolor porque imagino el terrible sufrimiento que te ha supuesto perder a una hija; pero es necesario que tomemos medidas.
─No sé a qué se refiere usted…
Su mirada volvió a parecerme altiva. Y decidí evitarme atajos.
─Pues es muy sencillo: que lo vuestro ya no tiene sentido, y que ha llegado la hora de poner punto y final a la relación que has estado manteniendo con mi hijo. Que ya no existe nada que os una. Que, muerta tu hija, ya eres libre para iniciar una nueva vida.
─No sé por qué me dice esas cosas. Su hijo y yo nos queremos…, y mucho más de lo que se imagina. De hecho… el que parece que no entiende nada es usted. Vamos, que no tiene ni idea de cuánto nos queremos…
Ante la tajante oposición, me tragué el orgullo y decidí suavizar el asunto:
─Ya, ambos habéis pensado erróneamente que vuestra relación podía tener algún futuro, pero sois totalmente opuestos, Amira. No compartís ni creencia ni cultura, ni los ideales que una pareja debe aunar para construir una sólida relación. Ya te lo dije cuando nos conocimos.
─Estoy enamorada de Alejandro y él de mí…, puede usted creerme…
─Eso es lo que crees tú, pero te aseguro que él no piensa lo mismo ─arriesgué─. Para mi hijo no has sido más que un capricho de juventud; si no, ¿cómo se explica que no haya querido comunicarse contigo?
─Usted dígame donde está… y yo ya veré qué hacer ─exigió desafiante.
─Alejandro aún está lejos… y no se sabe cuándo volverá. Así que es mejor que lo olvides.
─¡Eso nunca! Yo sé muy bien que Alejandro aún me quiere. Mi corazón no me engaña.
─¡Basta! ¿Crees que vas a liarme con tu carita de niña buena? He descubierto la verdad…, esa que te llevó a dejar tu país para ocultarte en el mío.
Sus ojos me miraron con verdadero pavor.
─No le entiendo… ─musitó entre lágrimas.
─Claro que me entiendes. Sé que tu primo y tú matasteis a un hombre. Lo sé todo. Conmigo no hace falta que finjas.
─¡Eso no es cierto! Yo no he matado a nadie ─afirmó.
─¿A no? Pues tendrás que discutirlo con la policía marroquí. Estás en busca y captura.
Al escuchar eso último, su desesperación fue completa y se cubrió la cara con las manos negando con la cabeza.
─¡Yo no he matado a nadie! Tiene que creerme, don Ernesto, se lo suplico.
─Déjalo. Ya es suficiente. Ni yo tengo tiempo que perder, ni tú tampoco. Sé que no puedes regresar a tu país y que, si te quedas aquí…, es solo cuestión de tiempo que te encuentren. A mí me da igual lo que digas, para ellos eres una asesina y antes o después te encerrarán de por vida. Así que olvídate de mi hijo. Lo vuestro es imposible y no quiero que tengas ningún tipo de relación con él. ¿Lo entiendes ahora?
Mientras Amira lloraba desconsoladamente, aproveché para sacar de mi bolsillo el sobre que Fabiola me había entregado.
Lo sostuve un segundo entre mis manos, y finalmente se lo entregué.
* * *
Aquello era una pesadilla. Mi pulso se había dislocado. Las mejillas me ardían. ¿Cómo se atrevía a hacer semejante acusación? ¿Por qué no quería escucharme? ¿Cómo podía defenderme de tal imputación?
¡Oh, Dios mío, no me abandones…! ¡Tú sabes que soy inocente! ¡Haz que este hombre entre en razón!
Apreté los ojos con furia y escuché los fuertes latidos de mi corazón.
─Toma esto, cógelo ─insistió.
Volví a abrir los ojos.
Don Ernesto me tendía un sobre. Le miré a la cara por última vez, lo tomé con rabia… y lo dejé caer sobre la cama.
─Anda, Amira, ábrelo. No hay nada malo ahí dentro.
Su voz intentaba ser suave, pero sonaba arrogante.
Yo estaba aturdida. Las fuerzas para luchar por mi dignidad y mi inocencia me habían abandonado. Así que atendí a sus exigencias y miré en su interior. Dentro había un documento oficial y, junto a él, otro sobre más pequeño. Extraje primero esa especie de librito y lo abrí: ¡Dios mío, era yo! ¡Eran mis datos! Me estaba entregando mi propio pasaporte.
─Eso es tu salvoconducto. Tómalo y márchate. He tenido que pedir muchos favores para conseguirlo. No sabes la suerte que has tenido de que mi relación con los jefes de policía vecinos sea más que buena.
Sin levantar la cabeza, dejé el documento sobre el lecho y abrí el sobre más pequeño: un montón de billetes de cinco mil pesetas se amontonaban ordenados en su interior. Junto a ellos había algo más: un billete de ida a mi nombre en un navío que estaba a punto de zarpar.
─Ese barco es tu salvación. Tómalo y tendrás la oportunidad de iniciar una nueva vida. Ahora ya dispones de pasaporte legal y de dinero suficiente para mantenerte varios meses. Tú eres una muchacha trabajadora, lo sé, además eres agraciada y seguro que no te costará encontrar un nuevo empleo.
─¡Pero si este barco sale dentro de tres horas! ─musité aturdida.
─Exacto. Así que recoge tus pertenencias, vete corriendo hacia el puerto y no hagas ninguna tontería… De lo contrario, me obligarás a entregarte a la policía de tu país. Y ten por seguro que esa alternativa no es demasiado buena.
Sus palabras habían conseguido desorientarme por completo y, todavía en estado de shock, escuché como don Ernesto abandonaba la habitación.
ALEJANDRO
─¡Exijo ver a doña Soledad! ¡Ella es la responsable de este hospicio y tiene que rendirme cuentas ahora mismo!
─Cálmese, ya le he explicado que mi hermana no está. Ha salido de viaje y hasta dentro de varios días no regresará.
─Ya… ¿Y usted?, ¿por qué no responde a ninguna de mis preguntas? Sabe sobradamente que llevo más de un mes llamando a esta maldita casa y que jamás me han permitido hablar con Amira. ¡Y ahora…, ahora me cuenta usted que mi hijo está muerto… y que mi mujer se ha marchado sin avisar! ─estallé.
─Lo siento. Pero que los bebés mueran al nacer no es tan extraño. Estas cosas son muy dolorosas, pero ocurren.
─¿Y por qué, si el parto se había adelantado, no me avisaron de inmediato? ─grité.
─Todo ocurrió de manera repentina y no se pudo hacer nada. Luego, Amira necesitó todo nuestro calor y ayuda para superarlo. Lo siento, pero no tuvimos tiempo de pensar en usted ni en sus necesidades.
Mientras escuchaba la frialdad con que la mujer relataba lo sucedido, mi desesperación aumentó.
─No me mienta… ¿Está segura de que no dejó dicho a dónde iba?
─Pues no, y lo siento. Sepa usted que cuando las muchachas abandonan este lugar, no tienen ninguna obligación de decirnos a dónde van.
─Ya ─dije sin todavía fiarme de aquella fría mujer.
Un nudo se había originado en mi estómago.
Di media vuelta y me alejé sin despedirme de aquella maldita mujer.
Absolutamente desorientado y abatido, y con aquel calor sofocante…, no dejaba de preguntarme dónde podría estar mi amor:
¿Dónde se había escondido Amira? Jamás debí alejarme de ella. Tal vez si no me hubiera marchado, todo hubiera sido distinto. No podía ni imaginarme el infierno que estaría pasando.
Había pasado de la alegría por sorprender a mi amor, a la desesperación más absoluta ante la pérdida de mi hijo y la desaparición de Amira.
* * *
Mi llanto había cesado. Sentía un vacío doloroso en mis entrañas. Tanto dolor había conseguido destruir mi ánimo por completo. Me cubrí los cabellos con un pañuelo y cerré mi pequeña maleta.
Llevaba puestos los zapatos y el vestido que Alejandro me había regalado; junto al collar de mi hermana eran ahora mis tesoros más valiosos.
Salí al comedor y miré el reloj. Quedaban menos de dos horas para que zarpara mi barco. No tenía tiempo que perder. Rebusqué en el aparador hasta que di con una libreta y un lápiz y me dirigí a la pequeña mesa de la cocina. Allí, arranqué dos hojas. La primera iba dirigida a las muchachas y a mi prima. La segunda a Alejandro.
Queridas Lola y Rosita:
Aunque sé que mi despedida os pueda resultar extraña, me resulta imposible hacerlo de otra manera. Os agradezco vuestro apoyo y el cariño que me habéis brindado durante todo este tiempo. Me considero afortunada por haberos conocido. Gracias por ofrecerme vuestra morada en estos momentos de tan intenso dolor.
Aprovechándome de vuestra amistad, os pediría un último favor. Muchas han sido las veces que os he hablado de mi prima Hamila, y sé que sabéis perfectamente dónde encontrarla. Tenéis que intentar hacerle llegar unas palabras de mi parte, ya que a partir de ahora me será difícil contactar con ella. Decidle que la quiero. Ella sabe que, para mí, siempre será una hermana de sangre. Deseo que su fortaleza le impida caer en el desánimo. Estoy convencida de que sabrá salir adelante y espero que, muy pronto, el destino vuelva a unirnos.
Os doy las gracias de todo corazón.
Amira.
Mi amor, porque eso es lo que eres… el amor de mi vida. 
Supongo que cuando leas estas líneas tendrás muchas dudas que yo ya no podré resolver. Pero quiero que sepas que mi amor por ti no ha menguado. Desde el momento que te conocí, intuí que serías muy especial… Y ahora sé que no me equivocaba. La distancia que nos separa no es causal, sino fruto del deber y de la amenaza. Es por eso, amor, que he decidido rehacer mi vida en la península. Deseo que tu futuro sea próspero y feliz. La joven que tenga la suerte de compartir tu vida, será la más dichosa de las mujeres.
Gracias por enseñarme lo que significa el cariño verdadero. Te amo y siempre estarás en mi corazón, porque tú ya formas parte de él.
Te quiero y te querré, ahora y siempre,
Amira.
Doblé los folios. Escribí con letras grandes a quiénes iban dirigidos, y los dejé sobre el aparador de la entrada.
ALEJANDRO
Después de caminar más de una hora sin rumbo, me dirigí a uno de los pocos lugares donde podría estar.
Amira no tenía muchos amigos en la ciudad y aunque quería mucho a su prima Hamila, no era probable que estuviese con ella. Así que pensé que la casa de Lola era el lugar más factible donde poder localizarla.
Si apuraba el paso, en quince minutos podría presentarme allí.
Cuando llegué, localicé el timbre, llamé y mi corazón empezó de nuevo a bombear con fuerza pensando que podría estar allí,
Transcurrieron unos instantes. Parecía no haber nadie. Tal vez Amira estuviese reposando. Eso debía ser.
Al no obtener contestación, nervioso, comencé a pasear ante el portal.
¿Y si Amira no estaba? De ser así, habría perdido su pista. Resoplé al pensarlo, pero no era el momento de desesperarse. Tenía que mantener la calma y pensar con claridad. ¿Dónde podría haber ido?
Metí la mano en el bolsillo de la camisa y saqué mi cartera. Sin perder un segundo, escudriñé entre mis notas buscando el teléfono del hostal donde había residido… ¡y ahí estaba!
Crucé la calle y busqué una cabina telefónica. Atropelladamente, marqué el número y cerré los ojos suplicando. Cuando respondieron, pregunté por Raissa.
─¿Sí, quién es? ─dijo la muchacha al instante.
─Hola, Raissa, soy Alejandro, Alejandro de la Vega, ¿me recuerdas?
─Hola, Alejandro, claro que te recuerdo. Qué alegría me da oírte. ¿Vas a darme la buena nueva…?
¿Cómo? Si esa era su respuesta, estaba claro que Amira no se encontraba con ella.
─Discúlpame, Raissa, ¿sabes algo de Amira?
─No, ¿por qué?, ¿no está contigo?
¡Maldición!, ahora sí que estaba perdido.
─¿Que ha ocurrido, Alejandro?
─No, nada. No te preocupes.
─Lo siento, pero desde que se fue contigo no he vuelto a verla. Por cierto, te agradecería que me avisaras cuando dé a luz, ¿de acuerdo?
─Tengo que dejarte, Raissa. Estaremos en contacto.
─De acuerdo. Saluda de mi parte a Amira.
Cuando colgué, sentí que me faltaba el oxígeno. ¡Dios mío!, ¿dónde estaba?, ¿dónde se había escondido?
La desesperación comenzaba a superarme… Pero decidí regresar a casa de Lola e intentarlo de nuevo. Entonces la vi: Lola venía hacia mí.
─¡Lola, Lola! ─grité eufórico.
─¡Hola, Alejandro! Qué alegría más grande volver a verte.
─Gracias, Lola. Oye…, dime que Amira está contigo. ¡Dímelo por favor! ─exigí.
─Tranquilízate hombre, que te va a dar algo. Está arriba, descansando.
─¡Oh, Señor, gracias!
Me abalancé sobre ella y la zarandeé cariñosamente.
─Anda corre, abre, necesito verla.
─Venga, vamos. Oye, Alejandro, por cierto, que sepas que sentí mucho la pérdida de tu hija. Amira vino ayer a casa y estaba desesperada. Cuídala mucho, está en la cama. Me ha costado mucho que probara bocado…, pero ahora que ya estás aquí, seguro que se recuperará del todo.
Sonreí esperanzado.
Subimos y entré. Eufórico, corrí hasta la habitación donde se suponía que estaba, pero cuando la abrí… no había nadie.
Lola no seguía mis pasos. Se había quedado en la entrada.
─¡Aquí no está, Lola! Ni en el cuarto, ni en el baño, ni en la cocina. ¡Lola, Lolaaa!, ¿me oyes? ─vociferaba desde el pasillo.
─Alejandro, ven ─me dijo con voz queda.
─¿Qué ocurre?
─Pues que Amira ya no está aquí. No sé…, no sé lo que ha pasado, pero se ha ido ─me indicó perpleja.
─¿Qué estás diciendo? ¿Cómo puede ser…? ─pregunté, aturdido.
─Toma, lee. Nos ha dejado dos notas. Yo ya he leído la mía ─me indicó con tono melancólico─. Cógela, esta lleva tu nombre.
La leí. Era una despedida, un punto y final a todo lo que habíamos compartido. No comprendía lo que ocurría. Habíamos luchado por nuestro amor, por la familia que íbamos a formar y ahora…, ahora esa desaparición repentina.
En su escrito confesaba que me quería, que yo, y nadie más que yo, era el dueño de su corazón. Pero si era así, ¿por qué se iba? ¿A qué venía esto?
Intenté secar el sudor de mi cara, pero no era sudor lo que empapaba mi rostro, sino el llanto angustiado de un hombre enamorado.
─No entiendo nada. ¡No entiendo nada! ─exclamé.
─Lo siento mucho, Alejandro, te juro que cuando la dejé con tu padre parecía estar bien.
─¿Cómo? ¿Mi padre ha estado aquí?
─Sí, bueno, los dejamos hablando. Rosita y yo tuvimos que salir a hacer nuestras cosas. Tu padre se había presentado, hará de esto un par de horas, y se le veía apenado por la fatal noticia. De hecho, llevaba un ramo de rosas. Por eso los dejamos solos, para que hablaran…
Si mi padre había venido a consolarla y además le había traído un ramo de rosas… ¿qué había ocurrido entonces para que se marchara?
─¿Dónde tenéis el teléfono?
─En el salón.
Me acerqué rápidamente y llamé a casa.
Mi madre ya conocía la triste noticia; entonces quise hablar con mi padre.
─¿Papá?, oye…, Amira se ha marchado… ¿Tú no sabrás dónde está? Lola me ha dicho que la había dejado hablando contigo. ¿Sabes qué ha podido ocurrirle?
Mi padre tardó unos segundos en contestar:
─Lo siento, hijo, no sé a qué te refieres. Cuando he ido a la casa cuna a saber de su estado ya no estaba. Se había ido sin decir nada. Luego, preocupado, decidí llamar a mi amigo Francisco. Como sabes, Amira había trabajado para él y guardaba buena relación con sus antiguas compañeras de trabajo. Así que decidí preguntarle que si tenía alguna noticia de su paradero. Por suerte así fue. Me aseguró que estaba en casa de Lola y me dio su dirección. Así que me acerqué a manifestarle nuestro pesar por la pérdida de la niña. Luego me vine a casa. Si ahora no está…, no tengo ni la menor idea de dónde haya podido ir ─me explicó mi padre.
─Está bien; ya hablaremos con más calma.
Colgué el aparato y le pedía a Lola el listín telefónico.
No podía haber ido muy lejos… Busqué el número del aeropuerto.
Allí me informaron de que hacía escasos minutos había despegado un avión con dirección a la capital. El siguiente iba a Barcelona y su despegue era inminente. Con esa información, deduje que no había podido coger ninguno de los dos.
Acto seguido, me centré de nuevo en el listín y localicé el teléfono del puerto: dos barcos estaban a punto de zarpar y ambos se dirigían a Málaga. El primero de ellos tenía anunciada su salida en cuarenta minutos; el segundo en tres horas. Debía llegar allí sin demora. Quizá cogiera el primero. Tenía que impedir a toda costa su marcha. Si no llegaba a tiempo, la perdería para siempre. Agradecí a Lola su atención y corrí hacia la bahía.
La gente se amontonaba alrededor del buque. Yo fui esquivando aquella marea humana hasta tropezarme con el primer control.
─¡Disculpe! ─le dije a un funcionario─, tengo que localizar a una mujer que probablemente haya subido al barco que está a punto de zarpar.
─Lo siento, caballero. Las puertas están a punto de cerrarse. Si la mujer que busca viaja en él, veo muy difícil que la encuentre.
─Usted no lo entiende. Es un caso de vida o muerte. Necesito que me deje pasar.
─Lo siento mucho, créame, pero sin pasaje no me está permitido dejar subir a nadie, compréndalo señor.
Me maldije a mí mismo por mi mala suerte. Aquel funcionario era fiel a sus deberes y no me permitiría el paso. Di media vuelta y observé a la gente que había a mi alrededor. Tal vez estuviese equivocado y Amira subiera al siguiente barco. Así que miré hacia todos lados…, pero no había nadie que se pareciese a ella.
─¡Hombre, Alejandro! ¿Qué haces tú aquí? ¿Te vas de viaje?
Por fin algo de suerte. Raúl era agente portuario. Éramos muy amigos. Nos conocíamos desde hacía tiempo porque habíamos estudiado en el mismo instituto.
Le hice una seña para que se acercara y le dije:
─Me vienes que ni pintado. Tienes que ayudarme, Raúl.
─Tú dirás… ¿Qué te ocurre?
─Pues que tu compañero no me deja pasar y necesito encontrar a alguien que, muy posiblemente, viaje en el barco que está a punto de zarpar.
─¿Sabes su nombre?
─Sí, se llama Amira Sahid, y te juro que es preciso que la localice.
─Tranquilo, ven, hablaré con Jacinto.
Nos acercamos a su amigo y Raúl intentó convencerle.
─Anda, deja pasar a este muchacho, se llama Alejandro de la Vega y le conozco desde siempre. Es militar en la Comandancia General de Melilla.
─Ya…, me gustaría mucho ayudarte, Raúl, pero es que sin pasaje no puedo dejarle entrar, me amonestarían.
─¡No seas exagerado, hombre! Solo quiere cerciorarse de que la mujer que busca está en el barco. Quédate tranquilo, que no va a viajar de polizón.
Jacinto, dudoso, al fin nos dejó pasar.
─Anda, ven conmigo. Iremos a consultar el registro de pasaje. ¿Pero estás seguro de que viaja en este barco?
─No. Seguro del todo no. Es posible que coja el siguiente, o tal vez ninguno, pero debo asegurarme. Es mi novia y no quiero perderla.
Raúl comprendió mi angustia y no preguntó nada más.
Precipitadamente, ascendimos la escalinata que llevaba a las oficinas. Todos saludaban a mi amigo. Él, respondiendo con la mano, se dirigió hasta la última mesa, una que estaba ocupada por una mujer de mediana edad.
Yo no me despegaba de su lado.
─Muy buenas, Pura. Necesitaría ver el listado de pasajeros del barco que está a punto de zarpar.
La mujer lo saludó, asintió y le entregó la relación con todos los nombres.
Mientras revisábamos los papeles, desde megafonía se escuchó decir:
─¡Última llamada para los pasajeros de la Compañía Trasmediterránea, S.A con destino a Málaga. El barco zarpará en unos minutos!
─Démonos prisa ─dije angustiado.
─Tranquilízate Alejandro, tal vez esa chica no esté en el barco, pero, bueno, sigamos buscando.
Trascurrieron más de cinco minutos. La lista parecía interminable.
─¿Cómo habías dicho que se llamaba…?
─Amira Sahid.
─Pues, sí, amigo; la chica que buscas viaja en ese navío.
─¡Maldita sea, están soltando las amarras! ─exclamé, mientras corría en dirección a las escaleras.
─¡Espera, loco! Si no te acompaño mis colegas no te dejarán pasar. ─La mano de Raúl se posó en mi hombro, frenando mi impulso─. De todas formas no creo que llegues a tiempo.
─Tengo que intentarlo, Raúl. ¿Y si fuera la última en subir? ¿Y si me viera al pasar?
Con ese sonido seco y estridente tan peculiar, el barco anunciaba su partida. En ese mismo instante eché a correr hacia el muelle. Mi amigo me seguía. Las pesadas anclas del buque se elevaban. El barco zarpaba y con él se iba mi vida.
─¡Amiraaaaaaaaaaaaa! ─vociferé desesperado, pero ya el barco se alejaba del apeadero.
Por escasos minutos la había perdido para siempre.
* * *
Desde la barandilla veía cómo la gente se amontonaba a lo largo de las cubiertas. Todo el mundo quería despedirse de los suyos. Necesitaban retener en la memoria el recuerdo de su tierra.
Me uní a aquellos desconocidos y desde allí contemplamos el impresionante paisaje que se mostraba ante nosotros.
Lentamente, la costa se alejaba. Un remolino de agua, blanca y burbujeante, se distinguía entre el muelle y el barco.
La estela de las hélices se fue desdibujando. La ciudad se desvanecía en el horizonte. La mayoría de las personas habían desaparecido de mi lado. Tan solo dos o tres parejas y tres o cuatro chicos jóvenes charlaban animadamente en cubierta. El resto, supuse, habría descendido hacia los camarotes o en busca de un lugar confortable en el que pasar la travesía junto a sus amigos o familiares. Yo, en cambio, no tenía a nadie.
Cerré los ojos y dejé que la brisa me acariciase.
Mientras el húmedo viento despertaba mis sentidos, los recuerdos emergían frescos, vivos como el primer día, como si fuese ayer, como si el tiempo se hubiese detenido… y ahora retornara a mí.
Mi madre me llamaba desde la puerta, gritando mi nombre y anunciando que había llegado la hora de comer. Mi hermana Yasmina me tomaba de la mano y me guiaba por el sendero que conducía a casa. Mi padre sostenía a mi hermanita Sara en su regazo mientras le contaba una de esas historias que tanto le gustaban. La mesa de la cocina estaba dispuesta: un couscous humeante esperaba sobre ella. 
«Hoy tenemos invitados» decía mi madre. Y en ese momento comenzaron a entrar mis seres más queridos: Hassán, sus padres, su hermana Leila, mi tía Aisha, su marido… y mi prima Hamila. Cuando estuvimos todos nos sentamos alrededor de aquel manjar. A un lado los hombres, al otro las mujeres. Todos charlábamos distendidamente de nuestras cosas mientras saboreábamos aquella comida tradicional.
Apreté con fuerza los ojos… y otra visión se materializó: ya no estaba en Marruecos; ahora vivía en España y Alejandro vestía elegantemente con su bien planchado uniforme militar. Yo le esperaba exactamente como ahora, vestida con los zapatos de tacón… y el traje que él me había regalado.
Juntos, nos encaminamos hacia el parque Hernández.
El día había amanecido soleado y la temperatura era magnífica. Sonreíamos felices, cómplices y… enamorados. Pero en aquel hermoso paseo no íbamos solos, alguien muy especial nos acompañaba: nuestra querida hijita dormía plácidamente en su carrito de paseo. El símbolo, la insignia que le había colocado al nacer, lucía espléndida en su pecho refulgiendo como nunca bajo los rayos del sol.
Era unos sueños realmente hermosos.
¡Oh Señor, no permitas que abra los ojos! No quiero despertar, no quiero que se desvanezcan.
Pero empezaron a difuminarse y yo a temblar y a llorar sin consuelo posible.
Al notar el amargo sabor de mis lágrimas, sentí un ahogo inmenso, una ansiedad absoluta. Aflojé el nudo del pañuelo que me bordeaba el cuello… y, sin poder evitarlo, se me escapó de las manos…, vaporoso , etéreo...
Entonces sí, abrí los ojos y vi como esa ligera gasa vaporosa ascendía hacia los cielos…
… hasta desaparecer para siempre.
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